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Tum quoque se, postquam est inferna sede receptus,

In Stygia spectabat aqua.

Même après qu’il fut entré au séjour infernal,  

il se regardait encore dans l’eau du Styx1.

Avec sa récente étude approfondie, Georges-Jean Pinault a établi2 que le 
dialogue que Yamī entame avec Yama se situe après la mort de ce dernier. Ce 
dialogue fait la matière de 10.10, l’un des hymnes (sūkta-) les plus fascinants 
de la R̥gvedasaṁhitā3. L’allusion que Yamī, dans la première strophe, fait à un 
courant fluvial, arṇavá-, au-delà duquel Yama s’en est allé, devons-nous penser, 
est assurément l’indication qu’il est mort. Il s’agit de toute évidence d’une 
donnée qu’il faut rapprocher de l’existence de cours d’eau infernaux dans la 
mythologie grecque tels que celui de Styx ou de celui qui, dans le Mihr Yašt 
avestique, porte le nom de Vīθušī « Celle qui sait »4. Et le héros de l’Odyssée, 

1. Ovide, Métamorphoses 3.504-5, trad. Lafaye, 1925-1930, vol. i, p. 86.
2. Pinault, 2012.
3. Voir Muir, 1858-1872, vol. v, p. 288-91 ; Renou, 1956, p. 55-62 ; Doniger O’Flaherty, 

1981, p. 247-250 ; Tola, 2014, p. 217-221.
4. Yašt 10.80.2  : ˟θβā.pāta1 zī haxǝδrǝm daiδẽ2 vahištǝm vǝrǝθraγnǝmca ahuraδātǝm 

yahmi3 sōire miθrō.drujō aipi ˟vīθuše4 jata ˟paurauuō5 mašịi̯ākāŋ̊hō .·. «  Puissé-je donc, 
sous ta protection, bénéficier d’une excellente association et du pouvoir que le Roi a 
instauré de briser les obstacles tandis que, mortels en grand nombre, les corrupteurs 
de l’Échange gisent, frappés dans la rivière Qui sait ! » Notes : 1. Locatif singulier de θβā.
pāiti-, en raison de la place de zī et sur base du védique tvóti-, contre Geldner, 1886-
1896, θβā paiti. ||| 2. Optatif au vu de la métrique : Kellens, 1984, p. 183 n. 6 et p. 292 n. 1. 
||| 3. Kellens, 1984, p. 418 n. 4, fait remarquer que le pronom relatif au locatif singulier 
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pour consulter les morts, se rend au-delà du fleuve Océan, poussé par le vent 
du nord5.
Dans le sūkta védique, Yamī tient le rôle de la première veuve, mais Yama, le 
premier mort, l’invite à se tourner vers un autre partenaire. Il se refuse ainsi 
à commettre un inceste avec sa sœur jumelle. Le dialogue est celui que toute 
veuve tiendra à son mari défunt, lors des funérailles. Le sūkta, pour cette raison, 
figure en tête de ce « livre des morts »6 que constitue l’ensemble 10.10-19 de la 
R̥gvedasaṁhitā.
Les récits zoroastriens concernant l’union de Yima avec sa sœur jumelle, 
comme je l’ai montré7, sont multiples, mais l’un de ces récits mythiques place 
leur union endogamique dans la dernière partie de leur existence, une fois 
que, déchu, Yima dut trouver refuge avec elle dans le Vara. La déchéance qu’il 
connut fut, à l’évidence, causée non seulement par sa démesure, mais surtout 
par son ignorance de la bonne doctrine que le grand dieu lui avait proposé de 
servir et qu’il avait refusé de mémoriser.
En effet, les prouesses de Yima (Djemschid chez Mohl), pourtant accomplies par 
et pour la mesure8, le conduisirent à la démesure, à l’orgueil et au narcissisme. 
C’est ce que nous pouvons lire dans le Livre des Rois de Ferdovsī9 :

Lorsque toutes ces grandes choses furent accomplies, il ne vit plus dans 
le monde que lui-même  ; lorsque toutes ces entreprises eurent réussi, 
il essaya de s’élever au-dessus de sa haute condition. Il fit un trône digne 
d’un roi, et y incrusta toute sorte de pierreries ; et à son ordre les Divs le 
soulevèrent et le portèrent de la terre vers la voûte du ciel. Le puissant 
roi y était assis comme le soleil brillant au milieu des cieux. [...] Ainsi 
s’étaient passés trois cents ans, pendant lesquels la mort était inconnue 
parmi les hommes. [...] Le roi reçut toujours de nouveaux messages de Dieu, 
et, pendant longtemps, les hommes ne virent en lui rien que de bien. Le 
monde tout entier lui était soumis, et il était assis dans la majesté des rois ; 

ne permet pas une compréhension évidente du lien logique établi entre la principale 
et la relative. ||| 4. Locatif singulier de l’hydronyme vīθušī- < pii. *u̯idušī-, contre Geldner, 
1886-96, vīθiši. La graphie avec ºθº = ºt̰.º est le signe d’une analyse morphologique 
comme dans daθušō ou dans zaraθuštra-. ||| 5. Geldner, 1886-96, pauruua.

5. Homère, Odyssée 10.507-511. En Inde aussi, le royaume des morts, là où règne 
Yama, se situe dans le sud, mais, dans l’Avesta, l’âme du pieux défunt, à l’instant de 
quitter le cadavre, rencontre un vent parfumé venu du sud.

6. Pinault, 2012, p. 140.
7. Pirart, 2012.
8. Sur Yima champion de la mesure dans les textes médiévaux, Azarnouche, 2012.
9. Mohl, 1838-1878, vol. i, p.  53. Je suis lʼauteur de la mise en caractères gras de 

quelques phrases de cette traduction. Avec les caractères italiques, Jules Mohl indique 
ce qui est à sous-entendre.
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mais tout à coup il fixa son regard sur le trône du pouvoir, et ne vit plus 
dans le monde que lui-même ; lui qui avait rendu jusque-là hommage à 
Dieu, devint orgueilleux, il se délia de Dieu et ne l’adora plus. Il appela de 
l’armée tous les grands de l’empire et leur fit beaucoup de discours ; il dit à 
ces vieillards puissants : « Je ne reconnais dans le monde que moi [...] ».

Per-Johan Norelius10 a récemment mis en lumière que ce Vara est un souterrain 
comparable à quelque royaume lumineux servant de séjour aux âmes défuntes. 
Le Vara de Yima, du moins à l’origine, fut une sorte de paradis où la rivière, 
selon le chapitre ii du Vīdaēuu-dāt11, n’avait pas l’allure inquiétante de la Vīθušī.
Georges-Jean Pinault rapproche judicieusement le mythe indien de celui 
d’Osiris et Isis12 tout en montrant que l’inceste posthume dont il y est question a 
dû rencontrer un mythe des origines dans lequel Jumeau et Jumelle se seraient 
bel et bien unis de leur vivant pour donner naissance à l’humanité13.
La mythologie grecque conserve elle aussi l’écho d’un récit légendaire mettant 
en scène l’union de jumeaux au-delà de la mort. Pausanias, au deuxième 
siècle, dans le livre de sa Périégèse consacré à la Béotie, nous confirme que les 
Thespiens célébraient des jeux en l’honneur d’Éros aux abords d’un bois sacré 
sur l’Hélicon14 et ajoute que Δονακών « la Roselière » est le nom de l’endroit 
du pays des Thespiens où se trouve la fontaine de Narcisse (Ναρκίσσου πηγή).
Pausanias nous donne alors cette version de la légende : Narcisse aperçut son 
visage dans la fontaine. Ignorant que c’était le sien propre, il devint amoureux 
de lui-même et mourut d’amour sur les bords de la fontaine15. Cette version me 
paraît avoir été fort simplifiée : tous les autres personnages y ont été biffés.
Selon une autre tradition que Pausanias nous rapporte ensuite, Narcisse avait 
une sœur jumelle (ἀδελφὴν... δίδυμον) qui lui ressemblait parfaitement en tout ; 
de surcroît, avec les mêmes cheveux et les mêmes vêtements, ils allaient à la 
chasse ensemble  ; Narcisse devint amoureux de sa sœur, mais eut le malheur 
de la perdre. Afin de se consoler un peu, il se rendait alors à la fontaine et y 
retrouvait l’image de sa sœur tout en sachant bien que c’était la sienne propre 
qu’il voyait16.

10. Norelius, 2019.
11. Vīdaēuu-dāt 2.26.
12. Pinault, 2012, p. 169-170.
13. Dans la tradition zoroastrienne (Zand-āgāhīh 35), ce rôle d’ancêtres des mortels 

sera confié au couple des jumeaux Mašịia et Mašịiaēinī. Pour leur part, Yima et sa sœur ne 
formeront jamais que la neuvième génération humaine : Gaiia Marǝtan > Mašịia et Mašịiaēinī 
> Siiāmaka > Frauuāka > Haōšiiaŋha > Anaŋvhaṇt > Aiiaŋvhaṇt > Vīuuaŋvhaṇt > Yima.

14. Pausanias, Périégèse 9.31.3.
15. Pausanias, Périégèse 9.31.7.
16. Pausanias, Périégèse 9.31.8.
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Avec cette version que Pausanias, au deuxième siècle de l’ère commune, 
rapporte de Béotie17, nous apprenons que Narcisse avait une sœur jumelle dont 
il était amoureux. Comme elle était morte, il cherchait à la retrouver dans son 
propre reflet dans les eaux d’une fontaine et en mourut noyé. Le double que 
constituait sa propre image lui rappelait les traits de sa sœur jumelle.
Si la comparaison avec les données mythiques iraniennes est à retenir et 
conduit à poser un ancêtre commun aux traditions grecque et indo-iranienne, 
nous ne pouvons plus accuser Pausanias d’avoir rationalisé le récit, d’avoir 
voulu effacer le narcissisme de Narcisse en lui donnant une sœur jumelle.
En réalité, tout en jugeant absurde d’imaginer que quelqu’un d’adulte pût se 
laisser prendre d’amour sans savoir distinguer son image de son corps réel, 
Pausanias rapporte les deux versions qu’il connaît du mythe, et rien n’indique 
qu’il soit l’inventeur de la sœur jumelle de Narcisse. Dans l’autre version, 
Narcisse mourut d’amour sur les bords de la fontaine sans que sa propre image 
fût prise pour celle d’une sœur18.
Pausanias ajoute que le mot νάρκισσος est plus ancien que Narcisse et que, 
selon Pamphos (Πάμφως), un très ancien poète athénien, l’enlèvement de la 
fille de Déméter par Hadès se produisit à l’instant où elle s’amusait à cueillir 
des fleurs de ce nom (κόρην τὴν Δήμητρός φησιν ἁρπασθῆναι παίζουσαν καὶ 
ἄνθη συλλέγουσαν· ἁρπασθῆναι δὲ… ναρκίσσοις)19.
Il est clair que le nom de Narcisse et celui de la fleur ne font qu’un. La mort 
de Narcisse était écrite dans son nom dérivé de la racine ναρκ «  engourdir, 
plonger dans la torpeur, paralyser, pétrifier »20. Ce héros béotien devait avoir 
une relation étroite avec le monde des morts, avec leur reine, Coré Perséphone.
Le mythe de l’enlèvement de Coré qui cueillait une fleur de narcisse, fort 
ancien s’il fut conté par Pamphos, de toute façon, fait l’objet du grand hymne 
homérique à Déméter21 tandis que Sophocle, dans Œdipe à Colone22, associe 
le narcisse aux deux déesses Coré et Déméter, mais aussi au fleuve Céphise. 
Plusieurs ingrédients de la légende de Narcisse sont ainsi bel et bien réunis 
dans la dernière décennie du ve siècle avant l’ère commune.
En effet, Ovide23, dans les premières années de l’ère commune, apportera, avec 
les Métamorphoses, la précision que le fleuve Céphise était le père de Narcisse et, 

17. Pausanias, Périégèse 9.31.8.
18. Pausanias, Périégèse 9.31.7.
19. Pausanias, Périégèse 9.31.9.
20. Chantraine, 1968, p. 735-736, même sʼil faut penser à une étymologie populaire 

comme lʼaffirme aussi Beekes, 2010, p. 997.
21. Homère, Hymnes 2.8.
22. Sophocle, Œdipe à Colone 681-694.
23. Ovide, Métamorphoses 3.339-510.
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en la rattachant au cycle thébain, confirmera que la légende de Narcisse avait 
pour cadre la Béotie : le fleuve Céphise (Cephisus < Κηφισός, dorien Κᾱφισός) 
avait violé la nymphe Liriope (Liriope < *Λειριόπη) qui allait alors donner le jour 
à Narcisse.
Intéressons-nous à ce dieu fluvial et aux deux nymphes jouant un rôle 
dans la version qu’Ovide donne du mythe de Narcisse. Le fleuve Céphise 
coule au pied de l’Hélicon, en Phocide et en Béotie. Homère, dans l’Iliade, le 
qualifie de « divin »24. Au ve siècle avant l’ère commune, plusieurs villes se 
trouvaient sur ses rives, mais il est lié à l’apparition des premiers hommes, 
car ce serait près de ce fleuve que se seraient rendus Deucalion et Pyrrha 
au temple de Thémis25. Et Denis Knoepfler, sur base d’une inscription, a pu 
déterminer que Narcisse était donné pour l’ancêtre mythique de l’une des 
tribus d’Érétrie en Eubée26, autrement dit : l’un des premiers hommes chez 
les Béotiens d’Eubée.
Le géographe Strabon, peu avant l’ère commune ou au début du premier siècle, 
confirme que la patrie de Narcisse était Érétrie : il signale27 dans le voisinage 
d’Orope la localité de Grée, avec son temple d’Amphiaraos et ce tombeau de 
Narcisse d’Erétrie appelé le Silencieux, parce que l’usage veut qu’en passant 
devant, on garde le silence (τὸ Ναρκίσσου τοῦ Ἐρετριέως μνῆμα ὃ καλεῖται 
Σιγηλοῦ, ἐπειδὴ σιγῶσι παριόντες).
Le monde des morts est indubitablement celui de Yama en Inde. Nous y 
reviendrons, mais Narcisse, nous l’avons dit, est lui aussi un héros du monde 
des morts. Le nom de son père, le fleuve Céphise, me paraît le confirmer : il 
s’explique très probablement par la racine καφ/ καπ28 « perdre consistance, 
s’éteindre » que nous trouvons dans les formes verbales κεκαφηότα29, κέκηφε30 
et ἐκάπυσσε31, dans le nom du faux-bourdon, κηφήν, -ῆνος, qui servait de 
sobriquet pour la désignation de l’individu paresseux ou inoffensif32. Nous 
pouvons encore penser à des mots tels que καπνός « fumée, vapeur, fumet » ou 
trois termes glosés chez Hésychios d’Alexandrie :

― καπύσσων · ἐκπνέων ; 

24. Homère, Iliade 2.522.
25. Ovide, Métamorphoses 1.369-389.
26. Knoepfler, 2010.
27. Strabon, Géographie 9.2.10.
28. Chantraine, 1999, col. 511a ; Beekes, 2010, p. 639 et 666.
29. Employé avec θυμόν dans Homère, Iliade 5.698 ; Odyssée 5.468, etc.
30. Hésychios d’Alexandrie, Lexique : κέκηφε · τέθνηκεν.
31. Homère, Iliade 22.467 ἀπὸ δὲ ψυχὴν ἐκάπυσσε « elle rend le souffle ».
32. Chantraine, 1999, col. 528a. Hésychios κᾱφᾱ́ν · κηφήν. Ce serait le dérivé d’un 

adjectif *κηφός (*κᾱφός?) duquel on rapproche κωφός « émoussé, muet ».
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― κάπυς · πνεῦμα ; 
― κάπος · ψυχή, πνεῦμα33. 

Par son nom, le Céphise rappelle donc le processus de la mort, la perte du 
souffle de vie : les morts se caractérisent par un manque de consistance ou de 
cohérence34. À l’origine, il dut y avoir jeu de mots entre cette racine et celle de 
la malédiction, pie. √ *̂ k̂ap > védique ŚAP35. En effet, différente à moins d’une 
forte évolution sémantique, la racine védique concerne la malédiction que 
Yama dut endurer.
Quant à la nymphe que le Céphise attrapa dans un tournant de son courant – un 
remous ? – pour la violer, selon le nom qu’elle portait, sa voix avait la douceur 
du lis. En effet, le premier terme du composé qui la nommait, *Λειριόπη, n’est 
autre que λείριον « le lis ». La comparaison de la voix avec la fleur de lis est 
déjà attestée chez Homère et Hésiode qui emploient l’adjectif λειριόεις pour 
décrire la voix des cigales36 ou celle des Muses37. Fils d’une fleur, Narcisse en 
devint une, mais, selon Lafaye38, la caerula Liriope « Liriope aux cheveux d’azur » 
d’Ovide39 est une rivière. La comparaison avec la Naïade védique appelée Apyā 
ou Saraṇyū, la fille de Tvaṣṭar, s’impose donc.
La jumelle de Narcisse, certes, est souvent absente de la légende de Narcisse. 
Seul Pausanias mentionne cet alter ego ou double féminin du héros béotien 
dans l’une des deux versions rapportées, mais, chez Ovide, un autre double 
féminin intervient dans la légende. En effet, selon la version que nous lisons 
dans les Métamorphoses, Narcisse se serait refusé à Écho, une nymphe dont le 
nom fait une sorte de double. Celle-ci se serait finalement donné la mort tout 
en appelant la malédiction sur Narcisse. Némésis devait venger la mort de la 
nymphe et condamner ce Narcisse qui n’avait d’yeux que pour lui-même. Il est 
clair que nous devons confronter soigneusement les divers témoignages grecs 
et latins concernant Narcisse aux mythes indo-iraniens de Yama/ Yima.
En effet, Écho, en qui nous pouvons assurément reconnaître une sorte de double 
féminin, joue dans cette version de la légende le rôle que Yamī tient dans l’hymne 

33. Chantraine, 1999, p. 494-495 ; Beekes, 2010, p. 639.
34. Voir, dans la Nekyia, l’exposé qu’Anticlée, sa mère, fait à Ulysse sur ce sujet 

(Homère, Odyssée 11.216-24).
35. La racine pie. *k̑ep (ou *k̑ap  ?), en dehors de pii. √ *śap, n’a de reflet qu’en 

hittite : Rix, 2001, p. 327 ; Cheung, 2007, p. 335. La famille de καπνός, moyennant une 
évolution sémantique tout aussi complexe, pourrait plutôt être rapprochée de κάπτω 
« j’engloutis » et du latin capiō « je saisis » (sur lesquels voir Beekes, 2010, p. 640 ; Ernout 
et Meillet, 2001, p. 97).

36. Homère, Iliade 3.152.
37. Hésiode, Théogonie 41.
38. Lafaye, 1925-1930, vol. i, p. 30 n. 3.
39. Ovide, Métamorphoses 3.342.
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védique ; mais, dans le mythe de Yama, il est à vrai dire question de plusieurs 
doubles. En plus de sa sœur jumelle, il convient de mentionner l’ombre ou la 
silhouette de sa mère. Saraṇyū, la mère de Yama, épouse du Soleil, ne pouvant 
plus endurer l’intensité de ce dernier, se fit remplacer par sa propre ombre ou 
par un simulacre auquel elle avait donné vie propre avant de disparaître et de 
se réfugier chez les Kuru du nord. L’artifice, qui avait la même apparence que 
la mère de Yama, en vint à maudire ce dernier qui devint alors le roi des morts.
La première attestation de ce mythe figure dans un passage peu clair de la 
R̥gvedasaṁhitā40 :

tváṣṭā duhitré vahatúṁ kr̥ṇotiVīt́īdáṁ víśvam bhúvanaṁ sám eti | yamásya 
mātā ́pariyuhyámānā V mahó jāyā ́vívasvato nanāśa ||
Comme Tvaṣṭar célèbre le mariage de sa fille, le monde entier se 
rassemble. L’épouse du grand Vivasvant, transportée en cortège comme 
mère de Yama, disparut.
ápāgūhann amŕ̥tām mártiyebhyaḥ V kr̥tvī ́ sávarṇām adadur vívasvate | 
utāś́vínāv abharad yát tád āśīd V ájahād u dvā ́mithunā ́saraṇyū́ḥ ||
Ils [= les dieux  ?] dissimulèrent l’immortelle aux yeux des mortels. Ils 
façonnèrent une semblable et la donnèrent à Vivasvant. Saraṇyū avait porté 
aussi les deux Aśvin lorsque cela eut lieu et abandonna les deux partenaires.

Ces deux strophes sont l’occasion pour la littérature ancillaire du Véda41, 
les Vedāṅga, d’exposer de façon claire la légende, certes brièvement, mais 
la tradition épique indienne des Purāṇa42 nous en a conservé une version 
nettement plus développée. Ce mythe indien, bien connu et souvent analysé43, 
comporte lui aussi l’intervention d’un double féminin44  : la fille de Tvaṣṭar 
(Viśvakarman), Saraṇyū45 (Saṁjñā, Sureṇu), épouse du Soleil (Sūrya, Āditya, 
Vivasvant), ne pouvant plus supporter (asahantī) l’intensité lumineuse (tejaḥ) 
de ce dernier, se fit remplacer auprès de lui par sa propre silhouette, Savarṇā, 
son ombre en tout semblable à elle (Chāyāsaṁjñā, Chāyā), avant de se réfugier 

40. R̥gvedasaṁhitā 10.17.1 = Atharvavedasaṁhitā 3.31.5, 18.1.53 ; R̥gvedasaṁhitā 10.17.2 
= Atharvavedasaṁhitā 18.2.33. Voir Muir, 1858-1872, vol. v, p. 287-288.

41. Yāska, Nirukta 12.10-11 (Sarup, 1920-7, p. 209 et 187-188) ; Śaunaka, Br̥haddevatā 
recension courte 6.127-7.7 (Tokunaga, 1997) ou recension longue 6.162-7.7 (Macdonell, 
1904, vol. i, p. 78-79, vol. ii, p. 251-253).

42. Voir principalement Kirfel, 1927, p. 284-98 ; Vyāsa, Harivaṁśa 8 (Vaidya, 1969, 
p.  59-66)  ; Bhāgavatapurāṇa 6.6.38-9 (Burnouf, 1840-1898, vol. i, p.  279 et  313-314)  ; 
Mārkaṇḍeyapurāṇa 77-78 (74-75) (Pargiter, 1904, p.  455-461)  ; Viṣṇupurāṇa 3.2.1-13 
(Wilson, 1866, p. 20-22 ; Dimmitt et van Buitenen, 1978, p. 57-58).

43. Notamment Muir, 1858-1872, vol. v, p. 227-9 ; Doniger O’Flaherty, 1980, p. 174-178.
44. Blau, 1908, p. 337-357 ; Tokunaga, 1997, p. 266-267.
45. Son nom est à expliquer par le verbe saraṇyá- (Mayrhofer, 1992-2001, vol. ii, p. 707) 

« former un courant, aller en courant » qui s’emploie notamment à propos de cours d’eau.
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chez les Kuru du nord. Le Soleil, sans la distinguer de Saṁjñā, s’unit à Chāyā 
qui allait aussi lui donner des enfants. Devant les mauvais traitements de la 
marâtre à qui Saraṇyū avait confié ses enfants, l’un d’eux, Yama, la dénonça 
auprès de son père le Soleil. Ses paroles entraînèrent la malédiction (ŚAP) de 
cette fausse mère : il allait devenir le roi des trépassés.
L’intervention de ce double féminin de la mère de Yama était ainsi à l’origine 
de la malédiction qui fit de ce dernier le roi des morts. Tout comme Écho, par 
sa malédiction, livrait Narcisse au monde des morts.
D’une part, l’ombre de l’épouse du Soleil joue de la sorte un rôle assez similaire 
à celui d’Écho ; d’autre part, les arguments que Narcisse oppose aux avances 
d’Écho rappellent ceux avec lesquels Yama, dans l’hymne védique, explique à 
sa sœur amoureuse son refus de s’unir à elle. Reflet, écho, jumelle, chaque fois 
un double du protagoniste.
Nous le savons grâce au codex 186 de la Bibliothèque de Photios dont elles 
faisaient l’objet et où elles étaient résumées, parmi les Διηγήσεις46 du 
mythographe grec Conon (Κόνων), au premier siècle avant l’ère commune, la 
24e concernait Narcisse. Selon le résumé de Photios, Narcisse, né à Thespie 
en Béotie, fut un prodige de beauté (πάνυ καλὸς). Il méprisa souverainement 
l’amour (ὑπερόπτης Ἔρωτός) et désespéra ses adorateurs.
Un certain Aminias (Ἀμεινίας) qui était amoureux de lui, avec l’épée que 
Narcisse, joignant la cruauté au mépris, s’avisa de lui envoyer, en vint à se 
donner la mort tout en invoquant et conjurant Éros (τὸν θεόν) de le venger. 
Éros exauça ses vœux. En effet, Narcisse un jour, contemplant son propre 
visage dans l’eau d’une claire fontaine, en tomba amoureux et, désespéré de 
ne pouvoir jouir de ce qu’il aimait, se rendit compte de sa démesure (ὕβρις) 
et se suicida. Depuis lors, les Thespiens rendent un culte à Éros, offrent des 
sacrifices en son honneur et sont persuadés que les narcisses qui poussent chez 
eux sont issus du sang versé. La vanité de Narcisse, son narcissisme, ce dédain 
ou ce mépris qui, chez Ovide, provoquera la vengeance divine correspond à 
l’orgueil et à la démesure du Yima des versions pehlevies ou persanes.
Qui était donc Aminias ? Son nom Ἀμεινίας est apparenté à l’adjectif ἀμείνων, 
ºων, ºον « meilleur, plus fort, plus avantageux » (lliade), mais l’étymologie de 
ce dernier est donnée pour inconnue47. Je propose d’y reconnaître un dérivé 
de *H2mei-no- « cadeau, monnaie d’échange », le mot que Vine a repéré dans 
l’inscription de Duenos48. Le nom du malheureux amoureux signifierait alors 
« voué à l’échange », dans l’idée qu’Aminias rivalisait de beauté avec Narcisse, 

46. Connues aussi sous le titre latin de Narrationes, mais aujourd’hui perdues.
47. Beekes, 2010, p. 86 : « Note that a root *h2mein- would violate the IE root structure 

constraints, so it would have to be from *h2mei-n- ». En est tiré le substantif τὸ ἄμεινον 
« le mieux ».

48. Vine, 1999, p. 300-1 ; voir de Vaan, 2008, p. 395.
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mais une autre possibilité existe : le nom vieil-indo-iranien de la « vengeance », 
védique mení- et avestique maēini-, certes de la même racine, n’est peut-être 
pas sans rapport avec le nom d’Aminias. Cette alternative me paraît même 
être mieux appropriée d’un point de vue sémantique : par son nom, Aminias 
manifestait déjà son ressentiment, son âme vindicative.
Françoise Frontisi-Ducroux met en évidence la relation que la tragédie grecque 
établit entre le miroir et la mort49, puis, dans l’analyse du récit de Conon50, 
décrit admirablement la réflexivité du miroir de l’eau et celle du glaive que 
Narcisse offre à Aminias qui, « condamné à un amour sans retour, fait retour 
sur lui-même, et se tue. Ce suicide est la première manifestation, dans le récit, 
de la réflexivité comme substitut obligé de la réciprocité refusée ».
La version du mythe présente dans les Métamorphoses d’Ovide51 est assez 
semblable au récit que nous trouvons chez Conon à ceci près que la nymphe Écho 
y tient le rôle d’Aminias et qu’au lieu d’Éros lui-même, c’est la déesse Némésis 
de Rhamnonte (Rhamnusia) qui est en charge de châtier l’insensible Narcisse. 
Soulignons qu’Éros, du fait d’être un principe impliquant la réciprocité, est une 
réponse, mais que l’est tout autant la vengeance que Némésis représente. Ces 
divinités tiennent donc toutes deux du miroir.
Il faut aussi remarquer qu’Aminias n’est pas vraiment une alternative à Écho 
dans le rôle de la victime de l’orgueil et du mépris de Narcisse, mais, en réalité, 
tout simplement un autre exemple, un exemple qui n’exclut en rien celui 
d’Écho. Ovide le dit lui-même à deux reprises52 :

Multi illum iuuenes, multae cupiere puellae;
Sed fuit in tenera tam dura superbia forma,
Nulli illum inuenes, nullae tetigere puellae.
chez beaucoup de jeunes gens, chez beaucoup de jeunes filles, il faisait 
naître le désir ; mais sa beauté encore tendre cachait un orgueil si dur 
que ni jeunes gens ni jeunes filles ne purent le toucher53.

Sic hanc, sic alias undis aut montibus ortas
Luserat hic nymphas, sic coetus ante viriles
Comme cette nymphe, d’autres, nées dans les eaux ou sur les montagnes, 
et auparavant une foule de jeunes hommes s’étaient vus dédaignés par 
Narcisse54.

49. Frontisi-Ducroux, in Frontisi-Ducroux et Vernant, 1997, p. 182-190.
50. Frontisi-Ducroux, in Frontisi-Ducroux et Vernant, 1997, p. 200-205.
51. Ovide, Métamorphoses 3.339-510.
52. Ovide, Métamorphoses 3.353-5 et 402-3.
53. Trad. Lafaye, 1925-1930, vol. i, p. 81.
54. Trad. Lafaye, 1925-1930, vol. i, p. 82.
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Ovide envisage aussi bien l’homosexualité que l’hétérosexualité. Nous ne 
pouvons donc pas parler de deux versions différentes : pour illustrer la cruelle 
superbe de Narcisse ou son ὕβρις, il y avait, dans une seule et même version 
primitive, un chapitre relatant le suicide d’Aminias et un autre concernant 
Écho, pouvons-nous avancer.
Il n’y a pas grand-chose à dire du nom d’Écho, la personnification du bruit 
répercuté55  : la finale ºώ a permis de transformer l’appellatif ἠχή (< *Fᾱχᾱ́) 
tiré de la racine du verbe ἰάχω pour en faire le théonyme Ἠχώ. Tandis que 
la mère de Narcisse, Liriope, porte donc un nom peu significatif, celui d’Écho, 
la nymphe qui s’était amourachée de lui, fait de cette dernière une sorte de 
double tout à la fois sonore et inconsistant.
La sœur jumelle dont Pausanias nous parle, au lieu de constituer un reflet 
sonore comme, chez Ovide, la nymphe Écho, est le double visuel de Narcisse, 
mais elle est déjà morte. Un peu comme Yama qui, dans l’hymne védique, est 
déjà mort alors que sa sœur jumelle Yamī veut s’unir à lui.
L’un des ingrédients du mythe épique indien est ce leurre que la mère de Yama 
fabriqua qui devait la remplacer auprès du trop ardent Soleil. Les enfants que 
ce dernier, berné, engendrera sont en quelque sorte une répétition de ceux que 
la fille de Tvaṣṭar lui avait donnés. La doublure de cette épouse du Soleil ainsi 
produisit-elle des doublons. Dans la tradition zoroastrienne, l’une des versions 
du mythe de Yima fait tout aussi bien état d’une confusion, celle qui substitua 
sa sœur jumelle à la sœur d’un diable.
Le doublement, dans le mythe de Narcisse, passe aussi par l’usage du miroir que 
l’eau peut offrir, mais l’eau est une frontière comme celle au-delà de laquelle 
survivent les défunts, et le glaive offert à Aminias, miroitant, est un miroir de 
métal.
Chez Ovide56, la malédiction d’Écho fonctionne comme un miroir, renvoie sur 
Narcisse la souffrance qu’il fit subir à ses amants ou à ses amantes :

Sic amet ipse licet, sic non potiatur amato.
«  Puisse-t-il aimer, lui aussi, et ne jamais posséder l’objet de son 
amour ! »57

La malédiction ainsi est-elle un miroir. Et ce sera l’eau qui le matérialisera. À 
l’image de ce fleuve qui sépare les vivants des morts, comme Ovide58 le fait dire 
à Narcisse :

55. Chantraine, 1999, col. 418b.
56. Ovide, Métamorphoses 3.405.
57. Trad. Lafaye, 1925-1930, vol. i, p. 82.
58. Ovide, Métamorphoses 3.448-50.
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Quoque magis doleam, nec nos mare separat ingens
Nec uia nec montes nec clausis moenia portis ;
Exigua prohiberunt aqua. cupit ipse teneri.
Pour comble de douleur, il n’y a entre nous ni vaste mer, ni longues 
routes, ni montagnes, ni remparts aux portes closes ; c’est un peu d’eau 
qui nous sépare. Lui aussi, il désire mon étreinte59.

Absent des données indiennes concernant Yama alors même que l’idée du 
doublement des personnages y est présente nettement plus qu’ailleurs, le 
miroir (ou son principe) pourrait bien avoir été un outil au service de la 
démesure du Yima vieil-iranien. En effet, me semble-t-il, l’hypothèse du 
miroir est à formuler pour la strate la plus ancienne de la documentation 
iranienne, les Gāθā  : le témoignage le plus archaïque du mythe de Yima, 
dans l’une d’elles, contient une donnée incertaine dont l’importance est 
pourtant assez remarquable. C’est l’analyse grammaticale qui m’a permis de 
l’identifier.
Il est toujours embarrassant de trouver deux compléments distincts 
exprimés à l’instrumental, mais non coordonnés, au sein d’une seule et 
même proposition. Le plus souvent la solution consiste à considérer que ce 
sont des instrumentaux de statuts différents  : un instrumental régi et un 
instrumental libre par exemple. Cette solution qui fonctionne généralement 
ne permet pourtant pas de résoudre la concurrence rencontrée dans le 
second hémistiche du deuxième vers de la strophe Yasna 32.7 de la première 
Gāθā. J’ai alors songé à la possibilité que xvaēnā aiiaŋhā « avec le métal qui voit 
bien [= avec le miroir ?] » fût une explicitation partielle de yāiš, qu’il n’était 
pas déraisonnable de reconnaître un miroir dans xvaēnā aiiaŋhā ou d’admettre 
xvaēnā aiiaŋhā comme explicitation partielle du pluriel aēšąm aēnaŋhąm… yāiš 
« de ces crimes avec lesquels » :

aēšą̃m aēnaŋhą̃m   na[ē]cīt̰ vīduuā ̊aōjōi hādrōiiā
yā jōu̯ii̯ā səṇ̄ghaitē   yāiš srāuuī xuvaēnā aiiaŋhā
yaēšą̃m tū ahurā   irixtəm mazdā vaēdištō ahī .·.
Lors de l’aboutissement [hādrōiiā], je déclare tout ignorer [naēcīt̰ vīduuā ̊
aōjōi] des crimes/ des torts que l’insolence caractérise [aēšąm aēnaŋhąm... 
yā jōiiā səṇ̄ghaitē] pour lesquels (Yima) a été entendu/ a fait l’objet d’un 
verdict [yāiš srāuuī], (notamment la faute consistant à faire usage) du 
métal qui voit bien [xvaēnā aiiaŋhā], et desquels, Roi qui apportes la 
sagesse, tu es certes le meilleur connaisseur/ fournisseur de ce qui reste 
[= la conséquence ?] [yaēšąm tū ahurā irixtəm mazdā vaēdištō ahī].

59. Trad. Lafaye, 1925-1930, vol. i, p. 84.
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La subordonnée relative yā jōiiā60 səṇ̄ghaitē définit les crimes dont il est question : 
ce sont ceux qui se caractérisent par l’excès ou l’insolence, l’ὕβρις des Grecs. Il 
semble que l’un des crimes auxquels l’instrumental pluriel yāiš fait allusion soit 
mentionné au moyen du syntagme instrumental singulier xvaēnā aiiaŋhā « avec 
le métal qui voit bien ».
Si, avec ce syntagme, il est bel et bien fait référence à l’usage du miroir et si, 
avec l’adjectif jōiiā, le poète fait bel et bien allusion à l’insolence, le mythe de 
Yima, pour ce qui est de l’épisode évoqué de la sorte, est sans doute alors tout 
à fait comparable à la version béotienne de celui de Narcisse, car, de surcroît, 
ce dernier, tout comme Yima, avait une sœur jumelle61. Quelle que soit la 
signification du syntagme xvaēnā aiiaŋhā, l’assonance de son premier terme 
avec aēnah- « le crime, la faute, l’exaction » est à souligner. Le syntagme xvaēnā 
aiiaŋhā a été réutilisé dans le Fravardīn Yašt (Yašt 13.2), mais, malheureusement, 
dans cette phrase d’aspect corrompu ou lacunaire, le contexte ne permet pas 
de confirmer le sens de « miroir » qu’il faudrait accorder au syntagme, comme 
si sa réutilisation fût aveugle ou ignorante :

āŋ̊hąm raiia xvarənaŋhaca vīδāraēm zaraθuštra aōm asmanəm yō usca 
raōxšnō frādərəsrō yō imąm ząm āca pairica buuāuua mąnaiiən ahe yaθa vīš 
aēm yō hištaite mańiiu.stātō handraxtō dūraēkaranō aiiaŋhō kəhrpa xvaēnahe 
raōcahinō ˟aēuua θrišuua .·..
Avec la richesse et l’aliment qu’elles me procurèrent, moi je fixai de façon 
distinctive, (sache-le,) Zaraθuštra, le Ciel en haut, brillant et admirable, 
et la Terre ici-bas, (le Ciel qui, dans un premier temps, complètement 
collé à cette Terre,) l’entourait exactement comme l’oiseau (couve) l’œuf, 
(le Ciel) qui, (de nos jours,) en accord avec le Sentiment (de ma science), 
ne reste tenu que par les lointaines limites de sa forme de métal qui voit 
bien. (Je pus le fixer) au moyen du tiers diurne [= le tiers de l’univers qui, 
situé entre Ciel et Terre, permet la propagation de la lumière du jour ou 
la contient]62.

Cependant, le caractère « qui voit bien » du métal resterait assez injustifié ou 
insolite s’il ne s’agissait du miroir, et le « tiers diurne » rappelle l’eau qui sépare 
les amants : le Ciel est tenu à distance de la Terre.
Revenons à la strophe vieil-avestique. L’instrumental régi par srāuuī n’est pas 
seulement xvaēnā aiiaŋhā : ce sont tout à la fois yāiš {aēnəb̄īš} « avec lesquels (crimes) » 
et xvaēnā aiiaŋhā « avec le métal qui voit bien ». L’évocation phonétique d’aēnah- « le 
crime, l’exaction, le tort » par xvaēnā soutient l’inclusion du volet singulier xvaēnā 
aiiaŋhā dans le volet pluriel yāiš. Ce n’est pas le seul jeu de mots concernant aēnah- :

60. Adjectif verbal en -ii̯a- de √ gu « to increase » (Cheung, 2007, p. 112-113) ?
61. Pausanias, Périégèse 9.31.8. Voir Frontisi-Ducroux et Vernant, 1997, p. 217-221.
62. Voir Pirart, 2010, p. 193 ; Zand-āgāhīh 34.5.1.
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aēnaŋhąm 30.8a2 kaēnā « la vengeance » 30.8a2

aēnaŋhō 31.15c1 maēiniš « la punition » 31.15a1

aēnaŋhąm 32.7a1 xvaēnā « avec celui qui voit bien » 32.7b2

aēnaŋ́hē 46.7b2 daēnaiiā ̊« de la doctrine » 46.7e2

Le deuxième jeu de cette liste, celui d’aēnah-63 avec maēini-, est sans doute 
remarquable pour nous rappeler le nom d’Aminias. En mythologie, aēnah- 
désigne principalement les exactions dont Yima se rendit coupable (Yasna 
32.6a1, 7a1, 8a1). Les criminels doivent s’attendre à endurer des châtiments : 
leur punition (Yasna 30.8a2, 31.15c1) fera l’une des diablesses de l’Avesta récent 
ou des livres pehlevis, Kaēnā64. Celle-ci est comparable à la Νέμεσις des Grecs, 
et maēini- constitue une alternative à l’instant de nommer la punition.
Le mythe de la descendance de Vivasvant tel que nous le connaissons par le 
dernier maṇḍala de la R̥gvedasaṁhitā, par le Nirukta de Yāska ou la Br̥haddevatā 
de Śaunaka, par le Harivaṁśa ou plusieurs Purāṇa est le fruit d’une évolution, 
voire d’une refonte ou de retouches assez importantes. En effet, plusieurs de 
ses ingrédients divergent par rapport aux données que fournissent, d’une part, 
les plus vieux maṇḍala et, d’autre part, les sources vieil-iraniennes ou moyen-
iraniennes. Ceci est démontré au moins pour trois entrées :

― le gendre de Tvaṣṭar, primitivement, était bien Vāyu au lieu de Sūrya65 ;
― dans les vieux maṇḍala, les Aśvin sont les fils de Pr̥śni66 ;
― le doublon Manu Sāvarṇi de Manu Vaivasvata sans doute n’est-il 
le fruit d’une innovation qu’en partie puisque l’adjectif sāvarṇi- dont 
il est affublé n’était pas, à l’origine, dérivé de Savarṇā « celle de même 
apparence » si nous devons faire confiance aux données zoroastriennes. 
Celles-ci font état de trois Manu successifs  : Manu *Xvarǝnara, dont la 
désignation coïncide avec celle d’un roi védique appelé Svàrṇara67 ; Manu 
*Xvarǝnaŋvhaṇt « pourvu de l’aliment », au nominatif *xvarǝnaŋvhā ̊de la 
désignation duquel les auteurs pehlevis ont prêté le sens de « qui a le Soleil 
sur le visage »68 ; Manu Ciθra, dont la désignation coïncide avec celle d’un 

63. Le substantif aēnah- (= védique énas- : Mayrhofer, 1992-2001, vol. i, p. 268), un 
neutre en -nah- tiré de √ 2i « agresser, commettre un sacrilège », est un terme technique 
définissant la caractéristique même du rituel réprouvé.

64. Tiré de la racine qui explique aēnah-, le syntagme i[n]ti inaōiti est précisément 
rendu dans le zand par kyn| kynynyt.

65. Pirart, 2003.
66. Pirart, 1990.
67. Par exemple, R̥gvedasaṁhitā 8.3.12d.
68. Pirart, 2016, p. 319.
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roi védique nommé Cítra69. Il est donc assez clair que sāvarṇi- résulte de la 
simplification d’un primitif *sāu-u̯arna-nari- « appartenant à Svàrṇara70 ».

Le mythe védique ainsi connut-il une phase mouvante à partir du dixième 
maṇḍala de la R̥gvedasaṁhitā qui dut se prolonger jusqu’au terme des Vedāṅga. 
Et la généalogie de Vivasvant, selon les Purāṇa, présente plusieurs doublons 
qui sont manifestement le fruit du parallélisme que les mythographes indiens 
voulurent établir entre la descendance de Saraṇyū et celle de Savarṇā. En plus 
du tandem que Manu Sāvarṇi forme avec Manu Vaivasvata, signalons ceux de 
Tapatī avec Sūryā et de Śani, qui représente la planète Saturne, avec Yama. Sans 
doute est-ce ce contexte binaire qui a rattaché les Aśvin, nés anciennement de 
Pr̥śni, à l’ensemble des enfants de Vivasvant :

Sūrya71/ Vivasvant/ Mārtaṇḍa/
Āditya

< Aditi

+ Saraṇyū7́2/ Sureṇu/ Saṁjñā73

(< Tváṣṭar/ Viśvakarmaṇ)
> 
― Sūryā ;
― Manu Vaivasvata ;
― Yama et Yamī/ Yamunā/ Vilolā

+ Saraṇyū ́jument
(Aśv(in)ī/ Vaḍabā)

> 
― les 2 Aśvin ;
― Revanta

+ Chāyā/ Savarṇā > 
― Śani/ Śanaiścara,
― Manu Sāvarṇi,
― Tapatī (+ Saṁvaraṇa > Kuru)

Dans la comparaison du mythe de Narcisse (N dans le tableau) avec l’indo-
iranien de Yama/ Yima, ce sont donc les points ou motifs suivants qui ont pu 
être relevés :

69. R̥gvedasaṁhitā 8.21.18a.
70. svàrṇara- est haplologique pour *su-varṇa-nara- « avec des hommes de bonne 

apparence ».
71. Dans R̥gvedasaṁhitā 10.10.4c, il est désigné par l’adj. gandharvá- (= avestique gaṇdarǝβa-) 

« odorant » (voir Mayrhofer, 1992-2001, vol. I p. 462). Il s’agit du dérivé en +vá- (suffixe 
secondaire : voir Debrunner, 1954, p. 869) de *gándhr̥- « odeur » (cf. gandhá-, +gándhi-).

72. Dans R̥gvedasaṁhitā 10.10.4c, elle est désignée par le syntagme ápyā- yóṣā- 
« aquatique jeune femme ».

73. D’aucuns pensent que saṁjñā-́, normalement «  connaissance, conscience  », 
serait ici la sanscritisation du prâcrit sañjhā- < véd. saṁdhyā-́ « jointure, crépuscule » : 
Mayrhofer, 1992-2001, vol. III p. 503.
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En Grèce et à Rome,

le mythe de N

En Inde et en Iran,

celui de Yama/ Yima

Motifs

La sœur jumelle de N ;

Écho

Yamī/ Yimā ;

La sœur d’un démon

Le double féminin

Écho Savarṇā/ Chāyā Le double féminin

qui maudit

caerula Liriope

mère de N

Saraṇyū/ Apyā mère

de Yama

Une Naïade pour

mère

La sœur jumelle de N

est morte

Yama est mort Le/a partenaire

est mort(e)

N trouve la mort

L’étymon de N

Yama roi des morts

Yima dans le Vara

La mort

Le miroir de l’eau Le miroir vieil-aves-

tique

Le miroir

Le Céphise La malédiction La racine *k̑ap(H2)

Sœur jumelle,

Écho, Aminias

Yamī Amant(e) déçu(e)

Superbia/ Ὕβρις de N Démesure de Yima Démesure

Νέμεσις maēiniš Châtiment

Pour cette comparaison avec celui des jumeaux Yama et Yamī, le couple que 
Narcisse formait avec sa sœur jumelle ou avec Écho constitue une alternative 
au tandem de Deucalion et de Pyrrha qui, me semble-t-il, n’aurait pas déplu à 
Nick74.

74. Allen, 2000.
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Allen, Nick, 2000 : « Imra, pentads and catastrophes », Ollodagos 14, p. 278-308.
Anklesaria, Behramgore Tahmuras, 1956  : Zand-Ākāsīh. Iranian or Greater 
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poétique de Krĭchṇa, traduit et publié, 5 vol., Paris, Imprimerie Royale.
Casevitz, Michel (texte) et Pouilloux, Jean (traduction, Livres I, V, VI), Auberger, 

Janick (trad., IV), Jacquemin, Anne (commentaire, V-VI), Lafond, Yves 
(trad., VII), Jost, M., avec la collaboration de Marcadé, J. (trad., VIII), 1992 
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Bonn, Schrœder.
Knœpfler, Denis, 2010 : La Patrie de Narcisse. Un héros mythique enraciné dans le sol 

et l’histoire d’une cité grecque, Paris, Collège de France.
Lafaye, Georges, 1925-1930 : Ovide : Les Métamorphoses, 3 vol. (Livres I-V, VI-X, 

XI-XV), Paris, Les Belles Lettres (avec Henri Le Bonniec pour le dernier 
volume).



Nouvelle Mythologie Comparée – 6 – 202122

Latte, Kurt (I-II), Hansen, Peter Allan, et Cunningham, Ian C. (III-IV), 1953-
2009 : Hesychii Alexandrini Lexicon, 4 vol., Copenhagen, The Royal Danish 
Academy of Sciences and Letters, 1953-1966 (I-II)  ; de Gruyter, Berlin, 
2005-2009 (III-IV).

Macdonell, Arthur Anthony, 1904  : The Bṛhad-devatā atributed to Śaunaka. 
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