Ariadne / Yseut ou la Reine adultére

Pierre Sauzeau

« Au milieu de I'hiver, j’apprenais enfin qu’il y avait en moi un
été invincible. »
Albert Camus, « L’été », Retour a Tipasa, 1952.

Résumé: Les amours d’Ariadne avec Thésée et Dionysos trouvent leur répondant dans le rituel des
Anthesteria, mais aussi un écho plus lointain dans le fameux mythe médiéval de Tristan et Yseut,
d’origine celtique. L’hypothése d'un héritage indo-européen s'impose donc. De nombreux indices,
parfois trés précis et explicites, orientent la recherche vers l'interprétation astrale et saisonniére du
mythe de la reine adultére. La Reine lumineuse passe d'une couche royale a une couche divine ; elle
meurt et s'éveille au printemps pour inaugurer les joies de l'été. La blonde épouse adultére devient
ainsi la paradoxale image du bonheur amoureux, indissolublement lié a la mort.

Mots-clés: Ariane, Dionysos, Anthestéries, Tristan et Yseut, Reine adultére, Mythologie indo-
européenne, Aurore.

Abstract: The romance of Ariadne with Theseus and Dionysus finds echoes with the ritual of the
Anthesteria but also with the well-known medievial myth of Tristan and Isolde, stemming from the
celtic civilization. The hypothesis of an indo-european legacy must be looked at. Numerous hints,
that are sometimes very specific and explicit, point the research towards an astral and seasonal
interpretation of the myth of the adulterous queen. The luminous queen transfers from a royal couch
to a divine one ; she dies, and wakes up at spring to usher the joys of summer. The blond adulterous
spouse becomes the paradoxical image of happiness in love, indissolubly connected to death.
Keywords: Ariadne, Dionysos, Anthesteria, Tristan and Yseut, Adulterous queen, Indo-european
mythology, Dawn.

L'« héritage » indo-européen n’est pas géré par une étude de notaires.
Nous proposons d’examiner un cas particulierement complexe de ce
type d’« héritage », en rapprochant le réle d’Ariadne dans la tradition
mythique de la Grece antique du réle rituel de la « Reine » d’Athénes
pendant les Anthestéries, pour lire comme en écho le mythe de Tristan
et Yseut qui fleurit au xu° siecle de notre ere a I’Occident de I’Europe.
Malgré les écarts considérables dans le temps et 'espace, il n’est sans
doute plus nécessaire de justifier ce type de comparaison mythologique
entre la Gréce antique et le monde des Celtes, dans le cadre plus général
des cultures de langues indo-européennes!.

1. Citons ici, entre beaucoup d’autres références utiles, 'ouvrage des fréres Rees
(Rees & Rees 1961), les recherches de Claude Sterckx, de M. Garcia Qunitela et celles de
Bernard Sergent (Sergent 1999, 2004).
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Ne cachons pas les difficultés de I'entreprise : les mythes antiques ot
figure Ariadne ne nous sont pas parvenus sous une forme complete et
cohérente, par exemple celle d’une épopée de I'époque archaique?, mais
bien souvent sous forme d’allusions, de syntheses (surtout le Vie de Thésée
de Plutarque), de résumés ou de poeémes d’époque romaine (en particulier
Catulle, poéme 64). Les rites des Anthestéries qui nous concernent étaient
secrets et restent, pour une grande part, trés mal connus.

L’autre volet du diptyque comparatif, le mythe de Tristan et Yseut, pose,
lui aussi, de graves problémes. Nous ne pouvons lire que des fragments
des ceuvres de Béroul et de Thomas ; les « sources » en sont discutées ;
les textes plus complets, rédigés en diverses langues européennes
(moyen haut-allemand, norrois, moyen anglais, italien...), sont souvent
plus tardifs et pour I'essentiel en sont des adaptations. Les médiévistes
tendent a considérer comme un « mythe littéraire » la subversive
histoire des amants tragiquement inséparables®.

La comparaison, enfin, se heurte, comme souvent, a la disparate de la
documentation et surtout a la nécessité de maitriser des spécialités tres
diverses, appuyées sur une immense bibliographie. De gré ou de force,
les meilleurs « spécialistes » de tel ou tel aspect du dossier sont sans
cesse amenés a sortir de leur champ d’expertise ; ils le font souvent
maladroitement* - nous ne ferons sans doute pas mieux.

Ces difficultés, cependant, ne doivent pas nous arréter car nous avons
sous les yeux un dossier d’'une richesse considérable ; un dossier touffu

2. Le texte de la Théséide archaique n’a pas été conservé ; ni Aristote (Poétique, 7 =
1451a) ni Plutarque (Thésée, 28) n’avaient apprécié cette épopée.

3. Nous avons utilisé principalement I'édition dirigée par Christiane Marchello-
Nizia (1995, coll. La Pléiade ; désormais M.-N.). Pour les textes traduits et d’accés
difficile nous donnerons les références dans cette édition.

4, Ainsi Chocheyras 1996, p. 135 : « Des rapprochements si nombreux et précis
[entre Thésée et Tristan] ne peuvent en aucun cas s’expliquer par une source commune
indo-européenne pour la bonne raison que les peuples i.-e., avant leur séparation, ne
connaissaient pas la mer... » Ce raisonnement n’est pas soutenable pour plusieurs
raisons. L’étymologie i.-e. des mots signifiant « mer » (*mdri-) montre des glissements
entre les concepts de « lac », de « lagune, grand marécage » et celui de « mer, étendue
d’eau salée ». Les mots germaniques apparentés a I'angl. sea présentent les mémes
glissements. 1l est probable que le sens le plus ancien de *mdri- fiit celui de « lac ». Mais
la symbolique de la mer comme séparation et passage entre deux mondes ne dépend
pas d’une définition géographique (un lac ou un désert peut faire I'affaire !).
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qui impose d’en rechercher la cohérence et les significations. Cette
tache aura au moins I'intérét d’explorer quelques-uns des modes selon
lesquels se transmettent, se diffusent et se reconstruisent les mythes
issus des traditions indo-européennes.

Le personnage d’Ariadne

Ariadne la Crétoise

Ariadne apparait dans I'lliade a propos des représentations dont
Héphaistos orne le bouclier d’Achille :

« L'Tllustre Boiteux modéle une place de danse toute pareille a
celle que jadis, dans la vaste Knossos, I'art de Dédale a batie pour
Ariadne aux belles tresses... (kalliplokdmai Ariddnei) » (Iliade, XVIII,
V. 590-592)

Ces quelques lignes qui garantissent la grande antiquité du mythe
d’Ariadne, apportent deux éléments essentiels.

D’abord le lieu. La Créte, Knossos : tout dans son mythe, tel qu'il est
raconté dans les ceuvres poétiques, historiques et mythographiques,
nous raméne d’abord a I'tle du roi Minos, dont elle est la fille. Le lien
d’Ariadne avec Knossos est plus ancien encore que I'lliade, il remonte a
I’époque mycénienne, puisqu’on ne peut guere refuser de voir en elle la
« Dame du labyrinthe » (da-pu,-ri-to-jo- po-ti-ni-ja) attestée en linéaire B
par la tablette Kn Gg 702°.

Cette ile, la Créte, est un lieu réel/imaginaire qui peut se lire a plusieurs
niveaux selon différentes grilles :

- Clest le siege d'une brillante civilisation préhellénique, qui a été
dominée et transformée au I1° millénaire av.].-C. par les Grecs mycéniens.
- Au premier millénaire la Crete est un pays caractérisé par le mélange
des langues, comme Ulysse déguisé l'explique a Pénélope (Odyssée,
XIX, v. 175-177) mais dominé par la culture et la langue grecques, les
dialectes achéen et surtout dorien. Elle conserve le souvenir d'un passé
mythique-religieux préhellénique et mycénien : ainsi les monnaies de
Knossos sont frappées du labyrinthe.

5. Kerényi 1976, p. 89.
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Le fait qu’'Ariadne soit crétoise n’implique en rien qu'elle releve
principalement d’une culture « égéenne » ou « méditerranéenne »
étrangere par définition aux traditions indo-européennes. Ariadne a
sans doute emprunté au monde préhellénique : on reconnait souvent
en elle une descendante d’une divinité de I'arbre créto-égéenne®. Mais,
telle qu’elle figure dans le mythe et le culte du premier millénaire, elle
est bel et bien une déesse/héroine grecque.

Seulement, la Crete est de quelque facon une Gréce « autre », sentie
comme un pays « a part ». Dans la culture athénienne, elle fonctionne
comme un Ailleurs : c’est '« espace imaginaire » de 'épreuve initiatique’.
Le personnage d’Ariadne est d’autre part, des sa premiére apparition
chez Homere, explicitement associé a un rituel festif. Sur la place créée
par Dédale dansent jeunes gens et jeunes filles élégamment vétus,
applaudis par une foule immense. Comme on le voit, le nom d’Ariadne
apparait d’abord dans un contexte de féte, de danse, de jeunesse, de
rencontres amoureuses.

Le mythe la rattache a la fameuse « danse de la grue » des garcons
et filles sauvés en Crete, danse citée par Plutarque (Thésée, 21, 1-2) et
représentée sur le Vase Frangois®.

Le Labyrinthe

Attesté en mycénien - sous une forme il est vrai légerement différente - le
nom du labuirinthos, d’étymologie discutée, est clairement préhellénique.
Nous ne pouvons rappeler ici toute la richesse symbolique du labyrinthe®.
Il nous suffira de citer les lectures interprétatives les mieux fondées :

- La lecture astrale : selon A. B. Cook™, le tracé du labyrinthe représente
les mouvements du soleil et des astres dans le ciel. Certaines monnaies de
Knossos placent un soleil au centre du labyrinthe, associé a des svastikas,
symboles solaires par excellence. Cette interprétation est assurée par

6. Cf. par ex. Van Hoorn 1959, p. 194 ; Casadio 1994, p. 164.

7. Bile 2015, p. 148. Borgeaud 2004, p. 64.

8. Otto 1969, p. 197.

9. La bibliographie est immense. Citons Santarcangeli 1974. Borgeaud 2004, p. 33-64.

10. Cook 19xx, p. 479. « The original labyrinth was a structure which somehow lent
itself to an imitation of the sun’s movements in the sky. »
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les noms astraux portés par plusieurs personnages essentiels du mythe :
nous y viendrons bient6t.

- La lecture érotique : le labyrinthe est I'image fantasmée du ventre
féminin. Un étrange vase étrusque, l'oinokhoe de Tragliatella",
confirme cette interprétation. On ne s’étonnera point de la proximité
entre Ariadne et Aphrodite. Le méme vase évoque également le theme
suivant, celui du lusus Troiae.

Figure 1.
Vase de Tragliatella

- Le tissage : I'itinéraire de celui qui pénetre dans le labyrinthe évoque
le mouvement itératif de la navette. Il suffit de citer le fil d’Ariadne
et le lusus Troiae, ou Jeu de la Trame, procession de cavaliers dont les
mouvements imitent ceux du tissage'.

- La lecture « sociologique » : il s’agit d’'une épreuve initiatique qui
conduit les jeunes a pénétrer les mysteres du monde, a mourir et a
renaitre, épreuve qui permet le tissage de la société. Cette lecture justifie
et réunit les précédentes, et explique, nous le verrons, le rdle que jouent,
dans ce dossier, des divinités initiatiques comme Apollon, Artémis,
Perséphone, Dionysos.

Comme tous les grands symboles, le labyrinthe est polysémique, mais
ses significations multiples se croisent et se recroisent selon une
errance obscure ol I'on doit mourir, et rebrousser chemin pour trouver

11. VII® siécle av. J.-C. (Musei Capitolini).

12. Les images semblent illustrer le lusus Trojae décrit par Virgile (Enéide, V, 545-
602) ; cf. Scheid & Svenbro 1994, p. 44-58. Associé a Troie par jeu de mots, il s’agirait
d’un « jeu de la trame ».
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la lumiére. « Le labyrinthe est moins le lieu d’'une initiation que I'espace
imaginaire de I'initiation®. »

Le nom d’Ariadne

Quant a Ariadne, quel que soit le role du substrat égéen dans la
constitution de son culte et de son mythe, son nom, comme celui de sa
meére et de sa sceur, sont grecs et se laissent comprendre en grec.

Pour élucider le sens du nom d’Ariadne il convient dy voir un composé Ari-
ddné : ari « trés » + hadné, forme crétoise de hagné ; il faut ensuite revenir
a la démonstration de Benveniste : la famille du mot hagnds (hdgios, le
verbe hdzomai) comporte I'idée de « crainte respectueuse » ; « partout
hagnds évoque la notion d’un territoire ‘interdit’ ou d’un lieu que défend
le respect pour le dieu »* . 1l est souvent apposé a des noms de déesses :
Artémis, Perséphone, la Terre. Cette série n’est pas indifférente :

« Le culte et 'épopée antique n’attribuent cette épithéte qu’a des
divinités féminines, plus précisément a celles qui appartiennent au
domaine mystérieux de la terre, de I’élément humide, du devenir
et de la mort®™. »

Ariadne n’est pas sans proximités avec Perséphone, ni avec Artémis -
qui, dans ’Odyssée, se charge de la faire mourir. Le cas le plus important
pour nous est celui d’Aphrodite dite hagné 4 Délos, dans un contexte ot
elle est associée au personnage mythique d’Ariadne®.

Cela dit, le nom du personnage n’est pas fixé unanimement, d’autres
formes sont attestées. L'une conduit a une piste intéressante. Selon
Hésychius en effet I'héroine aurait aussi porté le nom d’Aridéla « la
toute-lumineuse ».

La lune, le soleil et les étoiles

Du reste, le mythe l'associe a la constellation de la Couronne (corona
borealis) et a I'lle de Délos elle-méme - dont le nom signifie « I'ile

13. Borgeaud 2004, p. 64.

14. Benveniste 1969, II, p. 203.

15. Otto 1969, p. 192.

16. Nilsson 1906 p. 382 ; Bettini & Romani 2015, p. 145 sq. ; Calame 2019, p. 227, n. 106.
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visible-lumineuse » et qui s’est couverte d’or a la naissance d’Apollon et
d’Artémis. Celui de sa sceur Phaidra évoque la lumiéere, comme le nom de
son aieul le premier roi de Crete, nom qui est aussi celui de son frére le
Minotaure Astérios / Asterion « Etoilé » - ces héros lumineux représentent
Zeus Etoilé lui-méme, qui s'était uni sous forme taurine a Europé « Aux
larges yeux » et/ou « A la vaste apparence ».

Dans la pratique de la fiction mythique, des freres ou des sceurs -
souvent des jumeaux - sont des personnages a la fois semblables et
différents, voire opposés : ainsi Hélene et Clytemnestre, toutes deux
reines adultéres et épouses maudites, dans un style différent. Dans la
légende crétoise sous sa forme « canonique » les deux filles de Minos
sont des rivales mais aussi des doublets.

Quant a leur mere, fille du Soleil, épouse du roi, Minos, son nom Pasiphdé
en fait « Celle qui brille pour tous ». Reine adultére ou pire encore,
elle était également « sorciere » et magicienne - comme Circé, comme
Médée, elles-mémes filles du Soleil.

Elle incarne probablement la Lune si I'on tient compte d’'un témoignage
concret sur un rituel : Pausanias - témoin certes tardif (II° s. ap. J.-C.)
mais observateur sérieux et bon connaisseur des traditions archaiques
- atteste cette interprétation lunaire pour la Pasiphaé dont il a vu la
statue, en compagnie de celle d'Hélios, au sanctuaire de Thalamali, situé
aux marges de la Laconie et de la Messénie.

« Le long de la route (vers Thalamai) se trouve un sanctuaire d'Ing et
un oracle (manteion). Ceux qui consultent I'oracle dorment, et la déesse
leur montre dans leurs songes tout ce qu’ils désirent savoir. Dans la
partie découverte du sanctuaire se dressent des statues de bronze,
l'une de Pasiphdé et 'autre du Soleil (Helios). [...] D’une source sacrée
coule une eau douce 3 boire. Pasiphdé est 'épiclése de la Lune (Seléne)
et non une déesse locale des gens de Thalamai. » (I11, 26, 1 ; trad. pers.)

Cette Ino (identifiée a la Blanche Déesse, Leukothéa), les Romains 'ont
interprétée comme équivalente a leur déesse Aurore, Mater Matuta’, et

17. « Tempore item certo roseam Matuta per auras
aetheris auroram differt et lumina pandit... » Lucrece, De Natura rerum, V, 656.
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je ne suis pas slr de devoir suivre ici Dumézil qui, occupé a retrouver les
dieux et les mythes authentiquement romains, y voyait une identification
artificielle’®, La déesse est la tante et la protectrice de I'enfant
Dionysos ; comme lui et comme tant de personnages mythiques liés a
la symbolique solaire, elle plonge dans la mer. En tout cas, a Thalamai,
le nom d’Iné se trouve associé au couple Hélios-Pasiphaé (Séléné) ; on
notera I'importance de 'oniromancie, qui prend place dans la coutume
politique de Sparte ; les réves reléveraient assez naturellement de la
déesse Lune qu’a connue Pausanias®.

Ce qui ne peut se discuter, c’est le fait que la plupart des principaux
personnages du mythe crétois, 'aieul, le fils monstrueux et les trois
héroines - la mére et ses deux filles, puisqu’Ariadne se nomme aussi
« la toute lumineuse » - portent dans leur nom la luminosité astrale -
étoiles, aurore, soleil, lune, sans qu'il soit toujours facile de préciser quel
astre est associé a tel personnage.

D'un point de vue général, les concepts astraux sont par essence
dynamiques et celui d’Aurore plus particulierement, parce quelle
représente une transition : du fond de I'obscurité nocturne elle améne
chaque jour, chaque année, la lumiére, comme Ariadne conduit Thésée
du fond du Labyrinthe vers l'issue radieuse. C’est pourquoi elle tient a la
fois du monde chthonien et obscur, et du rayonnement lumineux. Cette
dynamique de transition explique pourquoi les mythes, ou plutét les
textes qui les transmettent, entretiennent une certaine confusion entre
Nuit, Lune, Aube, Aurore, Jour. Ces personnifications se caractérisent
avant tout par I'éclat et le rayonnement lumineux, dont les nuances
colorées - du blanc a I'or - ne sont pas aussi essentielles que le croient
certains auteurs contemporains pour qui I’Aurore serait plus blanche
que dorée et la Lune forcément blanche : un poéte comme V. Hugo
évoque, au dernier vers de Booz endormi, la lune comme « cette faucille
d’or dans le champ des étoiles... »

Ces trois-1a, en tout cas, Pasiphaé et ses deux filles, sont étroitement
solidaires dans la généalogie mythique, liées a la fois par leur ascendance

18. Dumézil 1956, p. 11.
19. Plutarque, Agis 9, Cléoméne, 7 ; Cicéron, De la divination, 1, 43, 96. Cf. Cook 1914, 1,
p. 521 sq.
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solaire, leur nom lumineux et par le tragique de leurs amours respectives
- tragique orchestré par Euripide (Hippolyte, v. 337-339) :

Phedre: « O ma mére, quel amour t’a prise, malheureuse ! [...]
Et toi, ma pauvre sceur, épouse de Dionysos (Diontisou ddmar)... »

Vers génialement adaptés par Racine (Phédre, 250-254)

«Dans quels égarements 'amour jeta ma mere... [...]
Ariane, ma sceur, de quel amour blessée
Vous mourfites aux bords ou vous f{ites laissée... »

Quoique démodée et déconsidérée par suite des abus des xix® et xx°
siecles, la piste astrale, celle du Soleil, de la Fille du Soleil, de la Lune ou
de I'’Aurore®, parait donc ici s'imposer.

Plusieurs auteurs ont proposé de voir en Ariadne une incarnation de la
Lune, non sans arguments. Kerényi fait référence aux monnaies de Knos-
sos ou figurent le labyrinthe, la téte d’une déesse et le croissant lunaire?..
Casadio, spécialiste du culte de Dionysos a Argos - cité oli I'on pouvait voir
la tombe d’Ariadne - s’appuie en particulier sur 'aspect obscur et chtho-
nien du personnage?. Nous proposons de suivre la piste, a la fois voisine et
différente, de I’Aurore, fille de la Nuit comme Ariadne est fille de Pasiphaé.

L’Aurore

Le chercheur qui s’'intéresse a la mythologie de I’Aurore est amené a se
fonder, comme le faisait Dumézil, sur une « grande déesse » du RgVeda,

20.En France, parmi les chercheurs contemporains, cette piste a été principalement
occupée par Georges Dumézil (par ex. Dumézil 1956) et ensuite par Jean Haudry, dont
I’érudition et les compétences dans le domaine linguistique ne peuvent compenser la
méthode discutable et les a priori ; il serait dommage, cependant, de ne pas tirer profit
de certaines perspectives. Pour Haudry 2001, Ariadne (I'auteur traduit abusivement ce
nom par « tres brillante ») et Phédre sont des Soleils, Thésée représente Lune (époux
volage et parjure...). Les recherches de son disciple Philippe Jouét (Jouét 1989 ; Jouét
2012) sont riches de suggestions intéressantes qui nous ont été utiles mais leur intérét
est limité par 'adhésion sans réserve au maitre et a son systéme dogmatique. Martin L.
West a exposé avec clarté quelques grandes lignes des rites et des mythes i.-e. du Soleil
et de I’Aurore (West 2007, p. 194-237).

21. Kerényi 1976, p. 105-107.

22. Casadio 1994, p. 126.
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divinité aux multiples facettes. Les Hymnes qui lui sont consacrés sont
sans doute issus des festivités de Nouvel An® : c’est surtout la Premiere
Aurore, apres les trop longues nuits de 'hiver, que chantent les Poetes ;
elle sera suivie de nombreuses autres. A la fois Fille et Mére, elle apporte,
cette Premiére Aurore, la promesse de la lumiere, de la victoire, de la
richesse, et offre généreusement aux mortels la jouissance de sa beauté
féminine*.

A cette divinité védique correspond en Gréce la déesse Eds® : le pro-
to-i.-e. *heusos explique aussi bien le nom grec &0s (éolien Auids) que
le latin aurora et le sanskrit usas. En Gréce, le « dossier » mythique et
cultuel de cette déesse Aurore est riche d’intérét, mais n’épuise pas son
rayonnement : d’autres personnages le partagent, en particulier Aphro-
dite et Héléne (nous y reviendrons) et aussi Ariadne.

Les indices de la dimension aurorale d’Ariadne sont nombreux et
convergents.

Le premier est son suicide par pendaison, raconté par « certains au-
teurs » (selon Plutarque, Thésée, 20, 1), suicide qui évoque le rite solaire
de la balangoire attesté largement, par exemple en Inde védique au
cours du Mahavrata®. La balangoire est a 'image du mouvement du Soleil
(RgVeda, V11, 87, 5). En Gréce, attestée par le rite athénien des Aiora, du-
rant la féte des Anthestéries (féte de liquidation de I'hiver), la balancoire
est rattachée a une héroine dionysiaque, Erigéné « née de bon matin »,
qui se donne la mort par pendaison?. Le personnage porte un nom ex-
plicitement auroral, puisque Erigéneia est chez Homeére une épithéte
formulaire de I’Aurore qui, notons-le, n’appartient qu’a elle?. 1l suffit de
citer ici le vers qui rythme 1'Odyssée :

23. Kuiper 1960.

24, On pourrait étre tenté de suivre la démonstration de Jean-Michel Ropars (2017)
qui voit dans I'0Odyssée un parcours solaire ou Calypsd joue le rdle de la Nuit, Nausikaa
celui de I’Aurore. On pourra peut-étre reprocher a I’auteur de vouloir trop démontrer...

25. C’est la forme homérique et ionienne ; attique Héds, éolien Atids, dorien aos, awos.

26. Sur la balangoire en Inde ancienne, cf. par ex. Auboyer 1955.

27. Ps. Apollodore, Bibl., 111, 14, 7 ; Eratosthéne, Catastérismes, 71-81 Robert ; Hygin,
Fab. 130 ; Elien, Caract. Anim. VII, 28.

28. Nagy 1973, p. 161.
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Emos d’érigéneia phdné rhododdktulos Eés
« Lorsqu’au petit matin parut I’Aurore aux doigts de roses... »

Le mythe étiologique des Aidra raconte la fin cruelle d’Ikarios, & qui Dio-
nysos a donné le secret du vin et qui est tué par les paysans qui se croient
empoisonnés ; sa fille Erigéné, errant a la recherche du peére, guidée par
sa chienne, trouve le corps au fond d’un puits et se pend. Mais on a aussi
raconté que le dieu avait séduit la jeune fille - une variante citée par
Ovide (Mét. VI, 125) parmi les scénes mythologiques que tisse Arakhneé :
...ut Liber falsa deceperit uua...

« (On y voit) comment Liber (= Dionysos) abusa Erigéné sous
I'apparence trompeuse d’une grappe. »

Burkert considere que cette allusion témoigne d’une version noire du
Mariage sacré®. On a considéré cette variante comme un ajout tardif,
mais c’est sous-estimer la cohérence de la féte carnavalesque. D’autre
part, Dionysos « séduit » Erigoné « sous I'apparence trompeuse d’une
grappe » ; cette expression énigmatique suggere la métaphore obscéne
de la grappe identifiée au sexe male ; mais elle signifie aussi qu’il 'enivre
pour abuser d’elle, car le dieu, si I'on en croit Nonnos, est coutumier
de forcer les jeunes filles. D’autres dieux ou héros sans doute partagent
cette détestable habitude ; mais Dionysos a sa maniere a lui : il profite
de leur ivresse ou de leur sommeil. Il faudrait se demander si la scene
fameuse de Dionysos découvrant Ariadne endormie n’est pas, sous une
forme atténuée, un témoignage de ce type de « mariage » qui rappelle
le « mariage de Pan® » et la pratique « la plus basse » des mariages
indiens décrits par Georges Dumézil, I'union paisica - « quand un
homme s’unit secrétement a une femme endormie, enivrée ou folle... »
(ManavaDharmaSastra, 111, §l. 34), union qui convient a un éminent
représentant de la Quatrieme Fonction®.

29. Burkert 1983, p. 243 ; Burkert 2011, p. 323. Selon une version connue d’Hygin
(fab. 130), la jeune pendue est la fille de Clytemnestre et d’Egisthe ; elle devient en
Attique prétresse d’Artémis.

30. Euripide, Héléne, v. 187-190.

31. Dumézil 1979, p. 32 ; sur le « mariage » de Quatriéme fonction, cf, Sauzeau &
Sauzeau 2012, p. 169-185.
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Voici en tout cas, en Attique, Dionysos violant une jeune fille qui se
suicide de déshonneur ; nous sommes assez loin du couple Dionysos-
Ariadne tel qu'il figure dans I'iconographie, évoquant les Anthestéries®2.
Sur le plan « psychologique » assurément. Peut-étre moins, nous le
verrons, si 'on considére les plans mythique et rituel.

Les cheveux d’or

Il convient de souligner le théme de la chevelure d’Ariadne (que
I'lliade qualifiait de personnage « aux belles tresses »), de la blondeur,
des cheveux d’or. Ce motif caractérise d'une fagon tres générale les
personnages mythiques représentant le soleil ou 'aurore. Concernant
Ariadne, il apparait des la Théogonie d’Hésiode, dans un passage il est vrai
réputé « tardif » (v. 946-947) :

« Dionysos aux cheveux d’or (khrusokémés Dionusos) pour florissante
épouse (dkoitin) prit la blonde Ariadne (xanthén Ariddnén), la fille de
Minos, que le fils de Kronos a soustraite a jamais a la mort et a la
vieillesse... »

On notera la reprise, au vers 946, du concept de blondeur dorée pour
qualifier aussi bien le dieu « aux cheveux d’or » que son épouse, « la
blonde Ariadne ». Vers d’autant plus curieux que Dionysos n’est
pas réputé pour sa blondeur : I'Hymne homérique 1 (v. 4-5) évoque au
contraire « sa belle chevelure noire-bleu foncé » (étheirai kudneai), en
accord avec I'iconographie. Chez Hésiode, le dieu semble avoir emprunté
provisoirement sa blondeur a Apollon, ou a Ariadne elle-méme.

Cette blondeur dorée est un caractere saillant de I’Aurore qui a « un
tréne d’or® » (Hymne h. a Aphrodite v. 218, Odyssée, XV, 249), « des bras
d’or » (Bacchylide, 5, 40) ou des « sandales d’or » (Sapphd, fgt. 21 etc.) ;
celle d’Ovide est blonde « flaua » (Amours, 1, 13, 2). Catulle (poéme 64)
évoque Ariadne a demi éveillée, seule sur le rivage. Elle se désespere, et
sa légére mitra se détache de sa téte blonde (flauo uertice v. 63).

32. Sur Erigéné comme double de la Reine athénienne en version « noire », voir
infra, p. 22.

33. Ou « aux voiles, aux tentures d’or » ? L'épiclése est polysémique ; les « voiles
d’or » pourraient évoquer les couleurs du soleil levant, apres la blancheur de I'aube.
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La blondeur d’Ariadne et de Thésée (v. 98) pourrait passer pour une
banalité, mais le poete latin y insiste (66, v. 62) : la couronne d’Ariadne
est « la dépouille sacrée d’'une blonde téte ». Sa sceur Pheédre Phaidra « la
Lumineuse » est blonde également (Eur., Hippolyte, v. 220). Enfin, selon
Hésiode*, Thésée avait abandonné Ariadne par amour pour une autre
femme :

« Car un terrible amour le brilait pour Aigle, fille de Panopeus... »

Or le mot aigle désigne I’éclat du soleil : ainsi se confirme la piste aurorale-
solaire que suggérait le motif des cheveux d’or.

On pourrait joindre au dossier le nom de Prokris. Comme nous allons le
voir, 'aéde de I'Odyssée (X1, v. 321-325) I'insére entre Pheédre et Ariadne ;
ce personnage est 'épouse du héros Képhalos® ; celui-ci, ou son double
homonyme, est 'un des mortels enlevés par £0s, I’Aurore.

Nous les retrouverons bientdt, ces cheveux d’or qui définissent I’Aurore
et Ariadne, illuminant le clair visage de la belle Yseut la Blonde, et de
quelques autres beautés rayonnantes.

Ariadne et Aphrodite

La proximité de I'héroine crétoise avec la déesse Aphrodite est prouvée
par plusieurs données mytho-cultuelles :
- Thésée, de retour de Crete, consacre a Délos un xoanon d’Aphro-
dite qu’Ariadne lui avait donné (Callimaque, H. a Délos, 304 sq. ; Plu-
tarque, Thésée, 21 ; Pausanias IX, 40, 3 sq...)
- Ariadne était associée au culte d’Aphrodite (dite « Céleste », Ou-
rania) a Argos (Paus., II, 23, 8) aussi bien qu’a Amathonte de Chypre
(Plutarque, Thésée, 20, 7).

34. Hésiode fr. 298 M.-W., cité par Plutarque, Thésée, 20, 1 ; Athénée, X111, 4 (557a).

35. Sur le mythe de Képhalos et la comparaison celtique avec Celtchar, cf, Sergent
1999, p. 27-64. L'interprétation « astrale » des deux mythes et leur trés ancienne parenté
peuvent étre considérées comme démontrées. Puisque nos analyses se rencontrent sur
bien des points, il conviendrait sans doute d’approfondir le rapport entre notre dossier
et celui qu’avait étudié B. Sergent. Je me contenterai de préciser ici un point de détail :
la fille qui trahit son pére en lui arrachant le cheveu d’or s’appelle Komaithd, non pas
« la Chevelue » (p. 59), mais « Aux cheveux de feu », rouges, ou d’or. Souvent, le fils ou
la fille, dans le mythe grec, porte un nom qui convient au pere.
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Onasouvent proposé de considérer Ariadne comme un doublet de la déesse
de 'amour*®, Pour Walter Otto, Ariadne est « une Aphrodite mortelle*” » ;
formulation forcée - le fait que le nom de I'une soit associé comme épiclése
cultuelle au nom de l'autre ne signifie pas la totale identité des deux
personnages. Si Ariadne est bien, comme nous pensons I’avoir montré,
une (déesse-)héroine dont la composante aurorale est significative, sa
proximité avec Aphrodite s’explique d’autant mieux. L'« Aphrodite d’or »,
en effet, est clairement « paralléle 3 E6s dans la diction épique®® » ; la
déesse de I'amour est issue d'une élaboration complexe ot I’Aurore indo-
européenne a joué un rdle important, a coté de I'lStar sémitique qui lui a
transmis son symbole astral, la planete Vénus®.
Comme I’Aurore védique, comme la grecque Eds, comme Aphrodite,
Ariadne s’offre a 'amant-époux qu’elle désire : par exemple, sur un
cratere attique a figures rouges du musée du Louvre, elle défait elle-
méme son vétement, selon un geste qui est en principe celui du mari.
\/ l Figure 2.
Louvre CA 929
(© Marie-Lan Nguyen /
Wikimedia Commons)

36. Cf. supra, note 16.

37. Otto 1969, p. 194.

38. Nagy 1973, p. 163 ; Boedeker 1974, p. 43-63.
39. Nagy 1973, p. 174.
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Ce caractere auroral-printanier d’Ariadne a connu un développement
spécifique a Athénes : la lumineuse Crétoise, amante délaissée par
Thésée, épouse 1égitime® de Dionysos, représente certainement une
dimension carnavalesque du plaisir amoureux, qui s’épanouit a ce
moment crucial ot la lumiére revient triompher des sombres froidures ;
ses rapports avec le mariage comme union amoureuse, comme passage-
transformation et comme institution civique liée a la Souveraineté donnent
une signification a ses aventures et mésaventures, ainsi qu’a son destin
sublime et tragique®. C’est dans cette perspective qu'il faut considérer
« la géométrie scabreuse d’'un triangle érotique composé de Dionysos,
Ariadne et Thésée® ».

Les différentes versions du mythe d’Ariadne
L’Odyssée

« J’ai vu Pheédre, et Prokris, et la belle Ariadne,

fille du funeste Minos, elle qu'un jour Thésée voulut

conduire a la sainte colline d’Athenes. Il ne put en jouir,

car Artémis, sur la dénonciation de Dionysos,

la fit mourir a Dia que la mer environne... » (Odyssée, X1, v. 321-325)

Ces vers aussi concis qu'énigmatiques de la Nekuia, la Rencontre des
Morts, ou ils sont insérés dans le « Catalogue des héroines », posent de
graves problémes. Leur « authenticité » est douteuse méme pour les
« unitaristes » : ils ont passé, aux yeux de nombreux homérisants, pour une
interpolation athénienne destinée a laver Thésée de toute accusation®.

Néanmoins ce texte ne doit pas étre rejeté sans précaution. On entrevoit
une ou plusieurs versions qui faisaient de Dionysos I’époux d’Ariadne en

40. Le mot ddmar d’Euripide fait d’elle I'épouse 1égitime du dieu, sens que n’imposait
pas U'dkoitis d’'Hésiode.

41. On pourrait poursuivre la comparaison d’Ariadne avec Hélene, comme elle
proche d’Aphrodite, comme elle liée aux arbres, comme elle rayonnante de beauté et
liée a la lumiére du printemps, comme elle enlevée par Thésée, adultére fameuse : nous
reviendrons rapidement sur ce paralléle.

42, Je traduis Casadio 1994, p. 129.

43, Cette théorie s’appuie sur de bons arguments. Par exemple, le nom de Dionysos
se présente ici sous sa forme attique Didnusos, au lieu de Didnusos partout ailleurs chez
Homere.
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Crete. Ainsi un texte trés tardif (Himérion, Disc., IX, 5) a peut-étre gardé
la trace de leur mariage en Crete :

« Quand dans les cavernes de Créte Dionysos épousa (entimpheusen)
Ariadne... »

Selon cette version la belle aurait trahi le dieu pour aider Thésée dans
son épreuve du Labyrinthe, soit avec la pelote de fil, soit en I'éclairant
avec la couronne lumineuse que lui avait donnée son amant divin. Elle se
serait unie a Thésée dans le sanctuaire d’Athéna* - la farouche Artémis
faisait ensuite mourir la belle Crétoise sur I'tle de Dia - « I'lle lumineuse-
divine » - pour venger les divinités outragées®.

Le vers 339 de I'Hippolyte couronné d’Euripide (produit en 426 av. J.-C.)
parait suivre cette version, puisque I’allusion que Phédre fait a sa sceur
Ariadne semble bien impliquer une terrible faute comparable a celle de
Pasiphaé et a celle qu’elle-méme redoute de commettre?.

Cette version de la légende rappelle d’autre part celle de Koronis, punie
par Apollon pour I'avoir trahi pour 'amour d’un mortel - un parallélisme
mythique qui signale parmi beaucoup d’autres les proximités-
oppositions entre Apollon, Artémis et Dionysos. L'hostilité d’Artémis a
I'encontre d’Ariadne est le signe paradoxal d’une certaine proximité :
la déesse punit ’héroine qui a sacrifié sa virginité comme elle le fait de
Kallisto.

Les versions « canoniques »

Une évocation plus proche de la version dite « canonique” » - c’est-
a-dire dominante dans la culture gréco-romaine et dans sa réception

44. Eustathe, Comm. Od. XI, v. 321-324.

45, La question est présentée de facon approfondie par Casadio 1994, ch. 2. ; Dia est
soit un flot au nord de la Créte, soit I'lle de Naxos (déja chez Callimaque, fr. 601 Pfeiffer)
soit d’autres iles encore. Cf. Wathelet 1991, p. 65, n. 16. En fait, I'lle au nom céleste-
lumineux-divin est ici et ailleurs, comme le pays dionysiaque de Nysa (Casadio 1994,
p. 139, note 22) ou I'lle d’Avalon chez les Celtes.

46. Barrett 19927, p. 223.

47. Cette expression courante chez les spécialistes de mythologie est malvenue
dans ce domaine parce qu’elle fait référence a une conception de I'autorité religieuse
qui n’a rien a faire dans la Gréce antique.
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jusqu’a nos jours - apparait des la Théogonie d’Hésiode (v. 946-947) dans
le passage cité précédemment, dont l'intention a pu étre de corriger la
version « noire » proposée par le Poete de 1'Odyssée :

« Dionysos aux cheveux d’or pour florissante épouse prit la blonde
Ariadne la fille de Minos, que le fils de Kronos a soustraite a jamais
alamort et a la vieillesse... »

Ces vers évoquent la « florissante épouse » de Dionysos, mortelle rendue
immortelle par I'intervention de Zeus.

Pour le ps. Apollodore (Bibl, Epitome, I, 9), le dieu aurait carrément enlevé
Ariadne a son rival Thésée. Plutarque, en rédigeant sa Vie de Thésée (20,
1), déplore les contradictions « de récits qui ne s’accordent nullement
entre eux », un exemple caractéristique de ce complexe travail
mythographique qui entendait réconcilier les versions panhelléniques
et les versions locales. 1l tente malgré tout de faire la synthese des
versions attestées chez différents érudits locaux (20, 8-9)%.

[Selon ces érudits] « il y eut deux Minos et deux Ariadne :1a premiére,
selon eux, aurait épousé Dionysos a Naxos et aurait mis au monde
Stdphulos (« La Grappe ») et son frére Oinopion (« Boit du vin »), tandis
que l'autre, plus récente, fut enlevée par Thésée et, abandonnée par
lui, aborda a Naxos, ayant avec elle sa nourrice nommée Korkuine,
dont on montre le tombeau. Cette Ariadne aussi mourut dans I'ile et
y recoit des honneurs différents de ceux qu’onrend al’autre : en effet
on célebre la féte en 'honneur de la premiére par des réjouissances
et des divertissements, tandis que les sacrifices offerts a la seconde
sont mélés de deuil et de tristesse. »

Cette théorie des deux Ariadne a été reprise par certains savants
modernes. Selon Wilamowitz, I'une est la déesse de Naxos et la partenaire
de Dionysos, I'autre est la fille de Minos et la partenaire de Thésée®. La
passion des modernes pour I'analyse rejoint la conception des érudits de
I'’Antiquité et conduit a détruire la logique du récit mythique.

48. Voir deux études récentes : Pontier 2021 et Sauzeau 2021.
49. Wilamowitz 1931, I1, p. 65 ; cf. Casadio 1991, p. 128, n. 11.
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Comme on le voit, le dossier - méme si 'on s’en tient aux données
essentielles - réunit des versions contradictoires qu'il est périlleux
de vouloir débrouiller selon une évolution chronologique. 1l parait
préférable d’admettre que le triangle mobile Dionysos-Ariadne-Thésée
constitue la structure fondamentale et significative. La belle Crétoise
passe d’'un amant a I'autre ; elle aime, elle s’offre, elle trahit ou est trahie,
elle meurt, elle s’éveille au monde divin. Ce sont ces alternances qui
comptent du point de vue proprement mythique ; de ce point de vue, peu
importe au fond leur ordre et leur logique narrative, qui relévent de la
littérature.

Rituels et mythes
Rituels égéens

La fille de Minos n’est pas seulement un personnage du mythe ; c’est
aussi une héroine honorée au cours de fétes. Ariadne la Crétoise est liée
explicitement 2 plusieurs rituels dans les fles de I'Egée (en particulier
Naxos et Délos) et 2 Amathonte de Chypre. A Naxos, nous I'avons vu,
Plutarque signale le contraste entre une féte de réjouissances et une
féte marquée par la tristesse et le deuil, contraste que les érudits locaux
avaient expliqué en différenciant deux personnages homonymes :
I'épouse de Dionysos d'une part, la jeune amante abandonnée d’autre
part. Claude Calame, qui s’intéresse avant tout a la dimension sociale-
civique des mythes et des cultes, rapproche cette alternance de celle
qu’on constate dans plusieurs cultes héroiques comme par exemple les
Hyacinthies de Sparte :

« Les mésaventures d’Ariane vénérée a Naxos s’inscrivent donc
dans la ligne de la biographie 1égendaire de ces héros dont la mort
coincide avec une introduction en général prématurée dans le
domaine de la sexualité adulte®. »

Mais on pourrait ajouter que cette alternance exprime le drame que
constitue tout passage - de I'aurore au jour, du jour a la nuit, de I'’enfance
a I'age adulte, de la vie a la mort... Du reste cette alternance joie-deuil

50. Calame 1990, p. 204; cf. Delcourt 1958, p. 43-47.
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est classique dans les cycles de type carnavalesque comme celui des
Anthestéries, ol se célebre le passage de I'hiver au printemps.

1l faut ici signaler la récurrence des travestis dans les rituels liés aux
aventures d’Ariadne et de Thésée. Nous reviendrons bient6t sur la féte
athénienne des Oskhophories. Mais Plutarque (Thésée, 20, 4-7) raconte
une curieuse version de la mort d’Ariadne, version qu’il emprunte a
un historien local, un certain Paion : Ariadne fut jetée par la tempéte
sur la cdte d’Amathonte ; elle était enceinte et mourut la sans pouvoir
accoucher, malgré le soutien des femmes du pays. Thésée revint trop
tard et demanda qu’on fasse des sacrifices a sa bien-aimée devant son
tombeau, dans le bois sacré d’Ariadne-Aphrodite.

« Lors de ce sacrifice, qui se fait le deux du mois Gorpaios [aofit], un
jeune garcon couché imite les cris et les mouvements des femmes
en couche. »

Cette légende et ce rituel sont clairement associés a une féte de
travestissement carnavalesque bien attestée et liée a une Aphrodite bi-
sexuée®.

Aucun texte n’établit de lien entre Ariadne et les Anthestéries. Nous
allons voir cependant que ce lien s'impose, et qu’il est tres bien attesté
par les peintures de vases.

Le Mariage indicible des Anthestéries

Les Anthestéries sont en pays ionien une féte dionysiaque d'une haute
antiquité*?, A Athénes elles constituent un important ensemble rituel
de liquidation de I'hiver. Au deuxiéme jour des Anthestéries, le jour des
Cruches, on célébrait le mariage de la Reine et de Dionysos.

La basilinna (ou basilissa) d’Athénes est '’épouse du basiletis - c’est-a-dire
du Roi, qui, dans I’Athénes démocratique, est un magistrat qui hérite des
taches religieuses du Roi traditionnel.

Comment devons-nousimaginerle mariage sacré lui-mémesurle plandes
réalités, dans le contexte rituel des Anthestéries ? Nous possédons deux

51. Pour les références, cf. Calame 1990, p. 157-158 et 182 ; 'auteur par principe ne
s'intéresse pas au caractére carnavalesque de cet ensemble rituel.
52. Thucydide, 11, 15, 4. Cf. Burkert 2011, p. 319.
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textes importants sur le sujet : le Contre Néaira du pseudo-Démosthéne
(Apollodore) et un passage allusif de la Constitution d’Athénes d’Aristote.
Le premier texte dénonce une non-Athénienne, intrigante et de mauvaise
vie, Néaira, dont la fille, nommée Phang, a épousé indiment un citoyen
devenu par la suite archonte-Roi.

« Cette femme a donc célébré les sacrifices qu’on ne doit pas révéler
(drrheta) au nom de la cité. Elle a vu ce qu’elle n’avait pas le droit
de voir, étant étrangere. Une femme comme elle a pénétré 1a ou
ne pénetre personne d'un si grand nombre d’Athéniens, sinon la
femme du Roi. Elle a regu les serments des prétresses qui assistent la
Reine dans les cérémonies religieuses. Elle a été donnée en mariage
a Dionysos. Elle a accompli, au nom de la cité, les rites traditionnels
al’égard des dieux, rites nombreux, sacro-saints et qu'il est interdit
de révéler. » (Contre Néaira, 73, trad. Louis Gernet mod.).

La jeune femme en question, devenue de fagon abusive et scandaleuse
basilinna de la Cité, a donc pratiqué les rites « qu’on ne doit pas dire » :
a I'évidence, I'orateur, drapé dans son respect du culte, ne peut entrer
dans les détails. Il rappelle I'histoire de ce « mariage sacré » :

« Tous les sacrifices étaient accomplis par le Roi ; sa femme
célébrait les offices les plus vénérables qu'il est interdit de révéler
(tas semnotdtas kai arrhétous), comme il convenait 3 la Reine qu’elle
était. » (Contre Néaira, 74).

L'orateur souligne I'importance capitale de ces rites par une
accumulation des termes d’une signification intense : celle du « sacré »
dans sa dimension négative d’interdit menacant. Ainsi, selon Benveniste,
« hdgios comme sanctus indiquent que l'objet est défendu contre toute
violation » ; semnds (*seb-nds) signifie selon P. Chantraine « qui inspire
un respect religieux mélé de crainte »*. Enfin, drrhéta ou apérrhéta
« indicibles » expriment directement l'interdit de parole qui frappe ces
rites dont la divulgation était un crime abominable.

Ces interdits titillent notre curiosité, bien s{ir. Nous serions sans doute
souvent décus en apprenant la nature de ces secrets, mais dans le

53. Benveniste 1969, 11, p. 202 ; Chantraine DELG, s. u. oéBouat.
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domaine de Dionysos il serait erroné de les calibrer a priori selon nos
régles morales.
En tout cas Aristote en reste lui aussi aux grandes lignes de la cérémonie :

« Le roi occupait ce qu'on appelle maintenant le Boukoleion ‘la
Maison du Bouvier’, pres du prytanée (en voici la preuve : a notre
époque encore c’est 1a qu’ont lieu 'union et le mariage de la femme
du Roi avec Dionysos). »

(Constitution d’Athénes, 111, 5 ; trad. Mathieu-Haussoulier mod.)

Les images des vases évoquant le mariage sacré de fagon explicite ou
plus allusive sont nombreuses et suggestives mais souvent énigmatiques
(comme souvent les images sans légende) : on ignore donc la plupart
des détails concrets du rituel. Comment s’incarnait I'époux divin ? Le
« mariage » (gdmos) comportait-il un acte sexuel réel ? Dans ce cas,
s’agissait-il, pour la Reine, de s’unir a un étre humain ou a un objet
symbolique de la personne divine, un phallos en bois par exemple, ouune
statue de type hermeés ? Si le dieu était représenté par un étre humain,
on pense généralement au mari, c’est-a-dire au Roi lui-méme. Pourtant
le mythe d’Ariadne pourrait conduire a discuter ce point de vue.

Ou alors I'union restait-elle symbolique ? Le terme employé par Aristote
simmeixis pourrait signifier bel et bien « union sexuelle »*,

Dans 'ensemble, malgré Néaira et sa fille, le secret des épousailles
sacrées a été bien gardé. On entrevoit tout de méme quelques gestes
rituels grice aux images dessinées sur les petits khoes (les petites
cruches) qu’on offrait aux bambins a cette occasion ; de petits enfants
miment les cérémonies du « mariage sacré » dans de gentilles parodies
quasi-théatrales représentées sur les cruches elles-mémes™.

54, On lit, dans le commentaire de P. J. Rhodes (1993, p. 104-105), « ceremonial
meeting of the partners before the marriage ». L’emploi du mot par Platon dans les Lois
(VIII, 839a) me parait pourtant probant : il s’agit de la loi qui interdit les rapports sexuels
(summexeis) entre parents et enfants (goneis). Ce qui a intrigué les commentateurs - la
summeixis précede le gdmos dans la phrase d’Aristote - pourrait n’étre qu'une inversion
rhétorique (husteron-proteron). Certains des auteurs les plus récents semblent attachés
a minimiser les « écarts » que le rituel dionysiaque permettait, ou exigeait.

55. Voir la chous du Ive s, de New York (MMA 24.97.34 ; cf. par ex. Keuls 1993, n° 325,
p. 475). Derriére le char ol va monter la pseudo-basilinna deux garcons portent un
objet qui pourrait étre un araire. Cf. aussi Papaspyridi-Karousou 1946.
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L’essentiel, c’est le caractére de ce mariage entre le dieu et la Cité, et
plus précisément entre le dieu et la part féminine de la Cité®.

Un Mariage Noir

Ce mariage indicible se célébrait donc dans le cadre d'une féte
carnavalesque. Ce caracteére est assuré : elle met en jeu la totalité de la
société - enfants, étrangers et esclaves - ; on se livre a des concours de
boisson, on braille des chants obscénes, on se laisse aller a des danses
lascives™. Le jour des Cruches était d’autre part consacré également a
Hermes Chthonien® ; ¢’était un « jour de souillure » (miara heémera) - les
morts circulent parmiles buveurs - et le jour suivant, celui des Marmites,
on se débarrasse de ces hétes encombrants appelés Kares, les Morts®. On
les invite a rentrer chez eux, dans I’Autre Monde : « a la porte les Kares,
les Anthestéries sont finies ».

Autrement dit, que le rite soit un adultere « réel » ou symbolique, laReine
« trompe » son royal mari pour coucher une fois I'an avec I'étranger
divin ; elle revient ensuite a son mari®.

On peut admettre que I'union sacrée de la Reine avec le dieu est le
renouvellement rituel de la rencontre mythique d’Ariadne et de
Dionysos. Nous I'avons vu précédemment, Walter Burkert considere
que le viol d’Erigéné témoigne d’une « version noire » du Mariage sacré
des Anthestéries : la fille d’'Ikarios joue le réle d’'un double de la Reine,
et d’Ariadne ; mais le mythe étiologique des Aidra n’en retient que la
dimension négative.

56. Noél 1999, en particulier p. 143.

57. Attestées tardivement par Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, 1V, 21.

58. Immerwahr 1946 ; les Khutroi restent néanmoins dans la spheére dionysiaque.

59. Ou bien les Cariens, interprétation préférée par les historiens historicistes.

60. Pour Jean Haudry le mythe s’explique par la survivance, dans le personnage de
Dionysos, d'un ancien « Feu divin » : le Feu est un dieu jaloux qui contraint ses épouses
a la chasteté. Pour lui, leur infidélité est punie de mort comme il semble ressortir de
la 1égende d’Ariadne tuée par Artémis. Pour cette raison, Thésée ne fait que restituer
Ariadne a Dionysos, de la méme facon que lors des Anthestéries qui commémorent le
mariage de Dionysos et d’Ariadne, la femme de I'archonte-roi est restituée au prétre
qui représente Dionysos. L'épouse du roi représente le foyer royal et en tant que telle
appartient en premier lieu au Feu divin. Haudry 2016, p. 398-400. La théorie qui tend a
réduire Dionysos a sa « préhistoire » supposée de Feu divin ne parait guére soutenable.
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Un point intéressant serait a souligner ici, car il n’a gueére été étudié : le
mois précédent les Anthestéries était Gamelion, le « mois du Mariage »,
période favorite pour les mariages des citoyens d’Athénes. Ce mois était
au cceur de la saison dionysiaque ; quatorze jours apres les Lénéennes, le
26 de Gamelion, Athénes fétait les épousailles sacrées de Zeus et d'Héra.
Laviede coupledesdivinités souveraines avait ses bons moments:a Argos
leur hieros gdmos garantissait le pluie et la prospérité®'. Heureusement,
Héra retrouvait chaque année sa virginité.. Mais ces moments de
bonheur n’étaient pas sans ombres. Dans un morceau de bravoure
caractéristique de la distance que prend Homere vis a vis des mythes
religieux, 'lliade (XIV, v. 294-351) évoque avec humour la « Tromperie
de Zeus », une union amoureuse qui est aussi I'aboutissement d’'une
machination féminine. Sur le plan du mythe en tout cas, le couple du
Kronide et de la patronne du mariage légitime n’est pas, dans I’ensemble,
un modele de bonne entente conjugale...

L'« adultére » de la Reine-Ariadne avec Dionysos peut étre considéré
comme la version carnavalesque du mariage sacré des divinités
souveraines ; c’est cette union « ineffable » qui connait elle-méme une
version noire, le viol d’Erigoné et son suicide.

Couples et triangles
Dionysos / Thésée / Apollon

La rencontre Thésée - Dionysos « ne dure qu'un moment », comme
I’'amour du héros pour Ariadne : a partir de la sortie du labyrinthe et du
« Retour » a Athénes en passant par Délos, le dieu et le héros s’opposent
nettement® ; en fait, c’est avec Apollon, avec le dieu de Delphes,
que Thésée entretient des rapports de proximité continus ; c’est
essentiellement dans la sphere et selon le mode d’action d’Apollon que

61. Cf. Eschyle, Danaides (fgt. 44) ; Sauzeau 2005 p. 106.

62. Ruiz Capelldn 1995. Cet ouvrage, Tristan et Dionysos, se révele insuffisant du point
de vue de I'helléniste et du comparatiste indo-européen. L’auteur a regroupé un grand
nombre de parallélismes d’'importance inégale ; sa perspective est celle des archétypes.
Quelques lignes seulement sur Ariadne p. 91. A discuter I'analyse de Borgeaud 2004,
p. 62, sur les rapports de Thésée et de Dionysos.
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Thésée agit, c’est a Apollon qu'il consacre le rituel des Pyanopsies®. Le
récit synthétique de I'« expédition » initiatique en Crete, tel que I’écrit
Plutarque, expose clairement a la fois cette dimension apollinienne-
delphinienne et sa rencontre - nécessaire mais limitée dans le temps
- avec la sphere d’Aphrodite, qui elle-méme rejoint celle de Dionysos.

« Thésée prit au prytanée les enfants qui étaient désignés et se
rendit au Delphinion, ot il offrit pour eux a Apollon le rameau des
suppliants. C’était une branche de I'olivier sacré, entouré de laine
blanche. Puis, apres avoir fait un veeu, il descendit vers la mer le six
du mois Mounukhion, jour ot aujourd’hui encore I'on envoie les
jeunes filles au Delphinion pour y faire des supplications. A ce que
'on raconte, le dieu de Delphes lui ordonna de prendre Aphrodite
pour guide... » (Thésée, 18, 1-3 ; trad. Flaceliére 1ég. mod.)

De retour de Créte, ayant abandonné Ariadne, il fait escale a Délos et y
honore Aphrodite en lui consacrant un xoanon, une image qu’Ariadne lui
avait donnée. C’est 'origine, I'aition, de la Danse de la grue qu’il organise
autour de I'autel dit le Keraton, formé de cornes gauches® ; cette danse
imite les tours et détours du labyrinthe. 1l est important de signaler
que ces rituels associés a Aphrodite et a Ariadne, se déroulaient -
paradoxalement, serait-on tenté de dire —-dans le sanctuaire d’Apollon®.
Puis, de retour a Athénes, « quand il eut enseveli son pére, Thésée
accomplit son veeu a Apollon, le sept du mois Puanepsion... » (Thésée, 22, 4)
Le texte de Plutarque, saturé de références apolliniennes, propose ainsi
une étiologie pour une série de rituels, série qui se cl6t sur les Pyanepsies
et la procession de I'eiresioné, un rameau d’olivier garni de laine et de fruits.
Par une rencontre certainement significative, le jour de cette féte
apollinienne était célébrée une féte dionysiaque, associée comme la
premiére par le retour de Thésée : les Oskhophdria. Une procession

63. Plutarque, Thésée, 12, 6 ; 14, 1 (taureau de Marathon) et 18, 1 (voir infra).
Pausanias, 1, 19, 1 (Thésée jette un beeuf plus haut que le toit du Delphinion) ; 28, 10
(relaxe de Thésée devant le tribunal du Delphinion). Cf. Calame 1990, p. 291-322. Sur les
Délia, faiblement rattachées a Thésée, cf, Calame 1990, p. 159-161.

64. Callimaque, Hymne a Délos, 307 sq. ; Plutarque, Thésée, 21, 1-2 ; Pausanias IX, 40, 3.

65. Calame 1990, p. 159.
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se rendait depuis un sanctuaire de Dionysos (sans doute celui « aux
marais ») jusqu’a celui d’Athéna Skiras a Phalére. Deux garcons portaient
des rameaux de vignes chargés de grappes (0skhoi / 0skhai) ; ils étaient

habillés en filles.

A partir de 13, le héros devient un chef politique.

« Thésée, a son retour de Créte, perd Ariadne et retrouve sa
condition humaine définie en opposition a celle de Dionysos
- Iépoux légitime d’Ariadne - auquel il avait eu la tentation de
s’identifier®, »

Thésée n’est pas un dieu, c’est un héros fondateur, celui qui rassemble
Athenes et lui donne sa cohésion. 1l instaure un ordre clair. Il ne se
contente pas comme Héracles d’éliminer brigands et monstres. Son
arrivée met fin a une situation anormale de la royauté athénienne, qui
était sous la coupe de Médée la sorciere - elle-méme, on le notera, une
petite fille du Soleil, comme Ariadne et Phédre. Il donne a I'Attique un
ordre politique « rationalisé » en effectuant le synécisme. Dans la version
dont les Suppliantes d’Euripide est le premier témoin, il instaure la
démocratie : une projection de Clisthéne a I'dge héroique, et I'Oligarque
de Théophraste témoigne d'une fusion compléte du mythe de Thésée
avec le récit mytho-historique concernant Clisthéne®’.

Cette mythisation-la, liée a 'installation de la démocratie a Athenes,
est sans doute « récente », mais elle développe I'aspect ordonnateur du
personnage.

Thésée, refondateur du pouvoir royal athénien, est fondamentalement
en conflit avec Dionysos, le dieu qui brouille, qui dissout I'ordre social.
Dionysos s’oppose frontalement et de fagcon récurrente au roi (Penthée
a Thebes, Persée a Argos) parce que celui-ci incarne le monde ordonné.
Mais cette opposition est dialectique ; le carnaval dionysiaque est un
retour rituel au non-Ordre qui revivifie 'ensemble de la société.
L’enjeu de cette opposition, c’est Ariadne, comme au niveau du rituel
athénien c’est la Reine ; mais le mythe propose pour chacun une figure
opposée de 'amour et de la conjugalité.

66. Borgeaud 2004, p. 35.
67. Théophraste, Caractéres 26, 6.
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C’est un fait bien connu : Apollon n’a guére de succeés en amour ; le mythe
lui attribue nombre d’échecs, de refus, de violence. Son demi-frére, le
dieu Dionysos, n’est pas toujours non plus un amant tres heureux, a
une exception pres : a Athenes le couple Dionysos-Ariadne a pu devenir
I'image de la conjugalité amoureuse - une image presque paradoxale
pour la Grece antique. Xénophon I'a placée en cléture de son Banquet
comme pour faire piéce a la sublimation de la pédérastie chantée par le
Socrate de Platon.

Pour terminer le sumposion en beauté, I'impresario syracusain propose
aux convives et a Socrate un spectacle de mime (un genre apparu a
Syracuse, dont le personnage est originaire). 1l s’agit d’'une forme de
représentation théatrale ot les personnages ne portent pas de masques,
ol les filles sont de vraies filles®.

Le scénario de cette piécette érotique est le suivant :

« Messieurs, Ariadne va venir dans la chambre (thalamon) ou elle
s’unit avec Dionysos. Puis arrivera Dionysos qui a un peu bu chez
les dieux ; il ira la rejoindre et tous deux s’ébattront (paixountai)
ensemble. »

Le résultat de ce spectacle émoustillant ne se fait pas attendre : les
convives rentrent en hite a la maison pour faire 'amour a leur épouse.
Ainsi Dionysos et Ariadne fondent I'image du bonheur conjugal sur
le désir amoureux réciproque® : une idée qui, pour les Grecs de cette
époque, a de l'originalité et méme quelque chose de paradoxal quand
on songe a la valorisation de la pédérastie dans l'idéologie de I'élite
athénienne ; une idée qui pourrait bien constituer une réponse a I’Amour
des garcons sublimé par Platon dans son Banquet.

Ce bonheur pouvait s’ouvrir sur I'au-dela ; aux époques hellénistique et
romaine le couple Dionysos-Ariadne semble promettre une vie heureuse
outre-tombe. Dans les cercles orphiques cette image d’amour, un amour
tendre et sensuel baignant dans le bonheur d’'une douce ivresse, a pu
prendre une dimension eschatologique, comme on le voit par exemple

68. Vatin 2004.
69. Vatin 2004 a étudié les développements de ce théme et sa réception dans les
différentes cultures de I'’Antiquité.
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sur le magnifique cratére de Derveni”. Celui-ci, dont la fonction était
funéraire, donne une image merveilleuse du bonheur dionysiaque, sans
omettre la part terrible de Dionysos™. Au centre de la représentation, le
dieu, gracieusement abandonné, appuie amoureusement sa cuisse sur les
genoux de la bien-aimée qui souléve son voile pour accueillir ses caresses.
Du c6té de Thésée, c’est autre chose. Thésée échoue systématiquement
sur le plan des relations amoureuses et du mariage. 1l abandonne, ou
perd, Ariadne. Il enleve Héléne, qui n’est pas nubile et que ses freres les
Dioscures reprennent. L’Amazone Antiopé meurt dans le combat contre
ses sceurs. Phedre s’éprend d’Hippolyte, fils de Thésée et d’Antiopé, puis
se tue, apres avoir causé la mort du jeune homme...

Rois, Reines et Amants

Conformément a la perspective comparative que nous nous sommes
proposée, il est temps d’envisager la comparaison entre les couples et
les triangles d’amants et d’époux : la Reine-Ariadne et Dionysos (et le
Roi-Thésée), Tristan et Yseut (et Marc).

Il convient d’abord de présenter, sinon le « mythe » de Tristan et Yseut,
qu’on suppose connu, du moins les problemes qu’il pose au comparatiste.
Les textes principaux sont celui de Béroul et celui de Thomas. Rédigés
en ancien frangais, ils datent de la deuxiéme moitié du xie siécle, mais
nous sont parvenus sous forme fragmentaire. En francais également et
de la méme époque sont des ceuvres plus breves, la Folie Tristan d’Oxford
et la Folie Tristan de Berne, le Lai du Chévrefeuille de Marie de France.
Des versions plus complétes sont rédigées dans plusieurs langues
européennes : en moyen haut allemand, la version d’Eilhart d’Oberg
qui dépend de Béroul, et celle de Gottfried de Strasbourg (vers 1210),
qui dépend de Thomas, restée inachevée et plus tard complétée par
des continuateurs ; on peut lire également une saga norroise, et divers
textes en anglais, en italien etc.

Les spécialistes et les comparatistes ont depuis le xix® siecle ferraillé pour
déterminer la patrie d’origine du mythe de Tristan et Yseut™. S’agit-il

70. Chef-d’ceuvre du 1Ve siecle av. J.-C. ; musée de Thessalonique.
71. Vatin 2004, p. 69.
72.Benozzo 1997.
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d’une création celtique ? Des références historiques relevant de la réalité
(anthroponymes et toponymes) semblent probables™. L’élaboration de
la 1égende en tout cas est attestée en Pays de Galles et en Cornouailles ;
I'Irlande fournit des paralleles anciens, et la Bretagne des références
toponymiques. On a souvent cité les Triades galloises qui évoquent
I'histoire d'un Drystan ab Tallwch, amant de Essylt, femme de March.

Les « modeles » les mieux établis de Tristan et Yseut ne sont pas gallois
mais irlandais et relévent d’un type de récits nommés aitheda, c’est-a-
dire des « fugues » (en anglais elopments) : I'Exil des fils d'Uitiliu, et surtout
La poursuite de Diarmaid et Grdinne.
LepremiermetenscéneDerdriu,unejeunefilled’unebeautéincomparable
mais destinée a causer de grands malheurs. Le roi Conchobar entend se
la réserver jalousement, mais la jeune beauté s’enfuit pour rejoindre un
beau guerrier, Noisiu fils d’Uitiliu. Le roi poursuit les amants et les freres
du garcon ; I'histoire se termine par la mort du jeune homme, la prise de
Derdriu par le roi et le suicide de la belle.

La deuxieme légende irlandaise est liée au héros Finn mac Cumbhaill qui
joue leréle duroi; ony retrouve le triangle amoureux, la fugue des amants
et leur refuge dans la forét ainsi que de nombreux incidents paralleles’™.
Refusant - contre I’évidence a mon avis - le caractere pan-celtique de cette
tradition, certains spécialistes n’ont voulu voir dans la belle histoire de
Tristan et Yseut qu'une création francaise du XII°s. Plusieurs philologues,
obstinément fermés a la comparaison et aux méthodes des études
mythologiques, expliquent par des influences littéraires de I’Antiquité
de nombreux épisodes et themes du mythe médiéval qui rencontrent de
maniere précise des textes mythologiques grecs et latins™.

Paralléle Thésée / Tristan

Les spécialistes ont été frappés particulierement par les aventures
paralleles de Thésée et de Tristan’™. Certaines sont des exploits

73. Questions présentées par Chocheyras 1996.

74. Voir par ex. Gallais 1974, p. 80 sq ; Evans 2005, p. 109 ; Cormier 1976. Les deux
histoires sont présentées et commentées par Rees & Rees 1961, p. 279-283.

75. Péron 2016.

76. Paris 1900, p. 138. Chocheyras 1996, p. 134.
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caractéristiques de la formation du jeune héros ; ils relevent d’'une
thématique associée en Gréce a la sphere d’action du dieu Apollon, en
terre celtique a celle de son « équivalent », Lug”. Tous deux sont des
divinités dont la dimension lumineuse-solaire est a souligner dans le
cadre de ce dossier comparatif”.

Thésée est élevé, comme Tristan, par un pére nourricier. A la cour du roi
(qui se trouve étre son pere), il n’est d’abord qu’un nouveau venu et un
étranger ; mais le souverain le désigne pour lui succéder, d’ot1 1a jalousie
des neveux du roi. Le jeune héros élimine un premier monstre qui
terrorisait la région. Tout ceci a des échos dans la 1égende tristanienne.
La rencontre la plus remarquable entre les deux héros est 'épreuve
initiatique décisive du meurtre du Minotaure crétois qui correspond au
Morholt irlandais : tous deux sont des monstres étrangers qui exigent
un tribut de jeunes (garcons et filles en Grece, seulement des garcons
dans le mythe celtique). La comparaison peut s’élargir au niveau des
dieux Apollon et Lug.

Le combat contre le Géant ou le Monstre permet de considérer une
série de correspondances importantes : au Minotaure vaincu par Thésée
correspond le serpent Python vaincu par Apollon ; a Balor vaincu par
Lug correspond le Morholt vaincu par Tristan.

En fait, Thésée et le Tristan d’avant le philtre sont des héros a rapprocher
non pas de Dionysos comme le voulait Ruiz-Capellan, mais d’Apollon /
Lug. Comme le dieu celte « polytechnicien », Tristan est en effet d'une
intelligence subtile et d'une grande habileté en tous les arts - le combat,
la chasse, les échecs... Comme le dieu Apollon et son disciple Orphée,
c’est un musicien-poete qui joue de larote et de la harpe : il peut rivaliser
avec les ménestrels professionnels. Il chante merveilleusement. Ainsi le
raconte le Donnei des Amants”™ :

« Déguisant sa voix - il savait faire cela depuis longtemps - il se
mit a imiter le rossignol, le perroquet, le loriot, et les oiseaux de la

77. Le rapprochement Apollon-Lug a été mené par Bernard Sergent avec de
nombreux arguments, dont 'ensemble est convaincant : Sergent 2004.
78. Pour Apollon solaire, cf. par exemple Moreau 1996. Pour Lug, cf. Sergent 2004,

p. 22 sq.
79. Poéme anonyme de la fin du XII° s. Cf. M.-N. p. 967.
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forét. Lareine Yseut écoutait, couchée prés du roi Marc. [...] Tristan
était fort ingénieux : 'ayant appris dés sa tendre enfance, il savait
imiter tous les oiseaux qui passent ou vivent dans la forét. »

C’est un théme important des récits tristaniens®.

« Tristan est un étre céleste et apollinien : sa musique n’est pas un
art d’agrément, elle est la forme la plus élevée de la connaissance
humaine®. »

Dans le mythe héroique, le Monstre est vaincu par le jeune héros, lui-
méme aidé ou soigné par la princesse locale (fée, magicienne) proche
parente du terrible adversaire.

Le théme de I'inversion voile blanche / voile noire (chez Thomas et chez
Eilhart von Oberge) pourrait sembler emprunté a I'histoire de Thésée,
ott 'erreur provoque la mort du vieux roi Egée (Plutarque, Thésée, 22,1 ;
Romulus, 34, 2). Ici encore, la thése de 'emprunt littéraire est sans doute
trop facile®. Le théme peut étre considéré comme un motif folklorique -
amoins d’y voir, plus profondément, un symbole de I'alternance lumieére
/ nuit, belle saison / hiver.

Surtout, ce théme tragique est bien mieux motivé dans le mythe de
Tristan, ou il s’agit d’'un acte délibéré dii a la jalousie d’une épouse
humiliée® ; il possede une fonction dramatique différente et autrement
importante, puisqu’il provoque la mort du jeune héros et de son
amante, personnages principaux de l'histoire. Un theme « génialement
récupéré » d’apres les partisans de 'emprunt littéraire®.

D’autres épisodes seraient a rapprocher, ainsi par exemple les aventures
de Thésée et de Peirethoos cherchant pour leur grand malheur a enlever
Perséphone. Le mythe est raconté en particulier par Plutarque (Thésée,

80. On le trouve déja dans Wis et Ramin.

81. Walter 1990, p. 109.

82. Il faut remarquer qu’il repose sur une pratique réelle. Les voiles étaient tannées
pour les rendre imputrescibles et 'on hissait une voile blanche pour annoncer une
bonne nouvelle : Catulle, 64, v. 225-227 ; cf, aussi v. 233-235. Cf. Chocheyras 1996, p. 102.

83. A vrai dire, I'« erreur » de Thésée a été considérée comme suspecte dés
I’Antiquité, si I'on en croit Plutarque (Romulus, 34, 2).

84. Chocheyras 1996, p. 134.
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31, 4)® et pourrait bien trouver un écho dans les entreprises fatales de
Tristan et de son ami. Il s’agit pour I'ami de Thésée d’enlever I'épouse du
roi infernal ; selon Thomas, pour 'ami de Tristan nommé Tristan le Nain,
il s’agit de retrouver son épouse enlevée par Estout, 'Orgueilleux du Fier
Chateau. Selon Eilhart et les continuateurs de Gottfried, 'ami de Tristan
se nomme Kéhénis / Kaedin ; il aime 1'épouse d’un terrible jaloux qui
'enferme a double tour dans sa forteresse. Les deux amis payent de leur
vie leur tentative. Ces femmes enfermées dans une noire citadelle ont sans
doute quelque chose a voir avec la reine infernale du mythe hellénique.

Un héritage commun ?
Emprunts ou héritage ?

Ces paralleles sont nombreux, précis, indiscutables ; ils ont été repérés
depuis le xix® siecle. Voici ce qu’en disait Gaston Paris en 1894 :

« Comment faut-il juger les rapports évidents que la 1égende de
Tristan présente avec celle de Thésée ? 1l est difficile de le dire.
Naguére on aurait voulu voir dans les parties communes aux
deux épopées la preuve de I'existence d'un mythe indo-européen,
antérieur a la séparation des Grecs et des Celtes ; aujourd’hui on
n’oserait émettre une telle hypothese®... »

Plus d’'un siecle aprés Gaston Paris, comme plusieurs chercheurs
contemporains, nous oserons le faire. Le nombre des « emprunts »
supposés conduirait en effet a admettre que le merveilleux mythe est né
d’un bricolage artificiel a partir de piéces et de morceaux trouvés ici et
la dans la littérature antique ou orientale.

En réalité certains de ces « emprunts » sont si profondément intégrés
dans I'imaginaire du monde celtique qu’on est amené a poser autrement
le probléme. D’autre part un paralléle étranger a I'espace celtique et
au monde gréco-romain impose de renoncer a la conception aussi
improbable qu'appauvrissante d’un patchwork d’emprunts.

85. Le méme Plutarque (Thésée, 20, 2) rapporte la théorie selon laquelle le vers de
'0dyssée qui cite les deux héros aux Enfers (IX, 631) aurait été ajouté par Pisistrate.
86. Paris 1900, p. 138.



32 Nouvelle Mythologie Comparée — 8 - 2024-2025

Une version persane

De fait, la roue de I'éternel retour, qui anime les recherches mythologiques
depuis deux siecles, a tourné une fois de plus, depuis que I'on a dii prendre
en compte le parallélisme de I'histoire de Tristan et Yseut avec celle de Wis
et Ramin. 1l s’agit d'un « roman » persan rédigé au xi siécle par le poete Fakh-
redin Assad Gorgani. Le sujet remonte a I'époque sassanide, voire a I'époque
parthe. Ce parallélisme n’est pas complet mais suffisant a notre sens pour
admettre comme probable I'origine indo-européenne du theme général®’.
L’histoire persane annonce clairement plusieurs grandes lignes de la
légende celtique-francaise. Une princesse d'une beauté exceptionnelle,
Wis, est mariée de force au grand Roi Maubad ; mais le jeune demi-frére
du Roi, RAmin, tombe follement amoureux de son amie d’enfance, Wis.
Un talisman chargé de rendre Maubad impuissant est perdu ; la relation
adultere des deux amants va perdurer, le roi les chassant et les pardonnant
tour a tour. Mais aucune prison, aucun piege ne peut empécher les amants
coupables de se retrouver et de s’aimer. Las de cette vie déchirée, Ramin
épouse une fille treés belle, Gol (Rose). Finalement Maubad est tué, Ramin
monte sur le tréne et les amoureux coupables peuvent enfin s’aimer.
Méme si, en théorie, une transmission littéraire du scenario depuis
le monde iranien jusquau domaine celtique n’est pas totalement
impossible®, le rapprochement des deux mythes rend la théorie
de 'emprunt bien peu crédible. On peut, si I'on y tient, continuer a
envisager un éventuel croisement de données traditionnelles héritées
et d’emprunts littéraires ; a Plutarque - ce qui pose de gros problémes
puisque l'auteur des Vies Paralléles n’était guere pratiqué au xu° siecle
en Europe occidentale - a Catulle, a Ovide, a Apollonius de Tyr, a telle
hagiographie ou a telle histoire persane ou arabe ; ces emprunts eux-
mémestémoigneraient de proximités, puisqu'onemprunte généralement
ce qui convient au propos. Ce qui importe sur le plan mythique, comme
sur le plan de la linguistique historique, ce sont les structures.

Les poétes qui ont développé le mythe de Tristan et Yseut ont pu méler a
leurs récits issus des traditions celtiques et indo-européennes des données

87. Gallais 1974. Nosrat 2012.
88. Polak 1974.



Pierre Sauzeau - Ariadne / Yseut ou la Reine adultére 33

littéraires empruntées ici ou la ; mais s’ils I'ont fait, ils ont pratiqué, de
manieére peut-étre inconsciente mais cohérente, une sorte de comparatisme
intuitif ; cette capacité de syntheése créative est 'un des privileges de I'art.

Thémes « dionysiaques »
Les oreilles de Marc

Les themes du mythe de Tristan et Yseut qui font écho aux mythes ou aux
rites dionysiaques, ou proches du monde dionysiaque, sont nombreux et
précis.

Du fond d’une fosse aupres du Gué Aventureux, le nain Frocin révele aux
barons félons le secret du roi Marc :

« Marc a orelles de cheval. » (Béroul, v. 1334)

Aulecteur féru de mythologie gréco-romaine, les oreilles de cheval du roi
Marc - dont Béroul est le seul témoin - paraissent d’abord un emprunt
a la légende « carnavalesque » du roi Midas et ses oreilles d’ane ; c’est
une illusion puisqu’il s’agit en réalité d’'un théme folklorique (AT 782)
trés répandu dans le monde®, mais particulierement a sa place dans
'univers ol apparait le mythe de Tristan et Yseut. Il se trouve que le mot
celtique dont la forme ancienne est le gaulois marcos signifiait « cheval »
(a coté de epos, avec sans doute une différence de sens)®. Il ne s’agit
pas d’un jeu de mots dépourvu de sens. Milin a montré I'importance et
la signification de ce theme qui semble bien ancien et profondément
ancré. Philippe Walter en a proposé plusieurs explications (signe de
cocuage ; rapprochement avec les cornes de Cernunnos ; signe d’animal
funéraire...)*'. Mais le Roi Marc me parait avant tout un Souverain.

La légende irlandaise du roi Eochaid aux oreilles de cheval (x° s.) n’est
pas seulement un exemple parmi d’autre du conte AT 782. Elle annonce
d’une fagon qui ne peut étre fortuite I'histoire de Tristan et Yseut. Elle
apporte un témoignage décisif sur la tradition celtique ol puise Béroul*
et particulierement sur le réle du roi Marc et sur la nature d’Yseut.

89. Pour la théorie de 'emprunt a I’Antiquité classique et sa diffusion : Mandach
1987 ; héritage indo-européen : Milin 1991 ; Walter 1990, p. 91 sq.

90. Delamarre 2003, p. 217.

91. Walter 1990, p. 91 sq.

92. Bolelli 1950.
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En effet, le nom méme du roi Eochaid semble bien évoquer le cheval (irl.
ech > *ekw-). Or ce nom, c’est aussi celui du Dagda, le dieu supréme, c’est
un nom royal par excellence”. Le triangle de la légende réunit le Roi
Eochaid, son épouse et son neveu Oengus, c’est-a-dire des personnages
équivalents au Dagda, a la reine Boand et au neveu Oengus®.

Un texte digne de foi que d’autres témoignages viennent corroborer
s'impose a I'évidence dans le dossier des oreilles du roi. Au xi® siecle, le
roi irlandais, selon I’évocation de Giraud de Cambrie dans sa Topographia
Hibernica (111, 25), était conduit a s’unir rituellement a une jument ; il
est donc bien normal qu'un Roi celte soit lui-méme un peu cheval | On
le figure ainsi, et il préte sa téte chevaline a 'Evangéliste saint Marc®.
Milin évoque a ce propos la grande déesse celtique Epona, et le lien entre
la jument et la Souveraineté®. Le rapprochement avec un rite fameux de
I'Inde ancienne parait s'imposer lui aussi. La Reine était amenée a mimer
une union avec un cheval promis au sacrifice (asvamedha)®.

Ainsi le prétendu emprunt superficiel est en réalité une donnée
héritée clairement indo-européenne®, dont Milin a montré le sens
dans I'ensemble du Tristan et Yseut de Béroul®. La comparaison qui a
été proposée entre I'asvamedha, le rite irlandais et les Anthestéries®
confirmerait la piste « dionysiaque » que nous esquissons ici.

93. Milin 1991, p. 67-69, discute la proposition de Le Roux-Guyonvarc’h 1986, p. 386,
qui rattachent le nom a celui de l'if : *Ivo-catus « qui combat par l'if ».

94, Milin 1991, p. 77, fait d’Oengus un héros image du dieu Lug ; Sergent 2004, p. 369-
422, l'interpréte comme le dieu correspondant a Hermeés en Gréce.

95. Lemoine 1994.

96. Milin 1991, p. 163 sq. Pour B. Sergent (2004, p. 439), Epona, toujours représentée
sans homme, est comparable a Athéna Hippia.

97. Dumézil est revenu de nombreuses fois sur ce grand sacrifice védique ; bilan sur
la question chez Milin 1991, p. 148 sq.

98.Polomé 1994 a voulu contester le caractére i.-e. de I'asvamedha - sans convaincre,
me semble-t-il.

99. Autre interprétation chez Holzermayr 1984 qui se référe aux masques de
chevaux a fonction initiatique ; processus qui convient mal & un adulte, a un roi.

100. Bernhardt-House 2007. Cf. aussi Rose 2006, qui rapproche le serment juré
par les prétendants d’Héléne sur le cheval sacrifié par Tyndare, le Cheval de Bois et
I'asvamedha ; Oudaer 2021.
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Tristan et Dionysos

Curieusement certains échos dionysiaques contribuent a faire de Tristan
(qui pouvait passer pour un double de Thésée, héros apollinien) un reflet
de Dionysos. Ceux parmi ces échos qui concernent la carriére de Tristan
avant la consommation du philtre fatal ne sont pas décisifs'® : il en va
ainsi de la double naissance. Selon Gottfried les pirates enlévent Tristan
comme d’autres avaient enlevé Dionysos, selon I'Hymne homérique. 11
peut s’agir de lieux communs mythiques-romanesques peu distinctifs.
D’autres thémes, situés plus tard dans la narration, constituent des
indices beaucoup plus précis et significatifs.

Ainsi le theme des arbres et lianes enlacés comme celui du Chevrefeuille
et du Coudrier'® qui a donné son nom au Lai du Chévrefeuille de Marie de
France:

« Il en était d’eux comme du chévrefeuille qui s’enroulait autour
du coudrier ; une fois qu’il y est enlacé et qu'’il s’est attaché au
trong, ils peuvent longtemps vivre ensemble. Mais ensuite, si on
cherche a les séparer, le coudrier meurt aussitdt et le chévrefeuille
pareillement. Belle amie, il en est ainsi de nous : ni vous sans moi,
ni moi sans vous. »

Ruiz Capellan et Philippe Walter'® suggérent le rapprochement avec le
thyrse de Dionysos ; mais on a pensé aussi aux arbres de mai'®. En fait,
on pourrait prétendre que le thyrse - avec sa pomme de pin et son lierre,
succédané hivernal de la vigne - est a la cl6ture de I'hiver ce que I'arbre
de mai est a 'arrivée de I'été.

En tout cas, il s’agit en Gréce d’'un theme fréquent (par exemple, Créon
meurt collé a sa fille moribonde « comme un lierre aux rameaux du
laurier » (Euripide, Médée, v. 1213 ; voir aussi Hécube, v. 398) surtout
caractéristique de la poésie dionysiaque, pour une raison précise :

101. Ruiz Capelldn 1995.

102. Ruiz Capelldn 1995, p. 21-24.

103. Walter 2006, p. 202-203 ; 211.

104. 1l convient d’éviter les références folkloriques imaginaires ; par ex. Ruiz Capellan
1995, p. 24, traduit le vers 3354 de Béroul en inventant « des bourgeons sur un arbre de
mai » quand le texte dit « des bosses [des boutons, des pustules de 1épreux] sur moi ».



36 Nouvelle Mythologie Comparée - 8 - 2024-2025

dans l'ancienne viticulture méditerranéenne (et encore a I'époque
contemporaine dans la région napolitaine, par exemple), la vigne
s’enroule autour de 'arbre comme la femme aimée ou I'éroméne (ainsi
Ampélos « Lavigne » chez Nonnos, D., X, v. 340-350 ; cf. Ovide, Fastes,
I1I, v. 403-414) s’enroule autour de I'amant'®®. Selon le beau final de la
version d’Eilhart d’Oberg, le Roi plante un rosier sur le tombeau de
Tristan et une vigne sur celui d’Yseut ; les deux plantes s’entremélent®.
D'une facon générale Dionysos (dit « dans l'arbre » Endendros et
« de l'arbre » Dendrites) est une divinité de la nature forestiére et
arborescente'”’, associé plus particulierement aux lianes comme la
vigne, bien entendu, mais aussi le liseron, la salsepareille (smilax) et
le lierre, au figuier et aux arbres a feuilles persistantes, au chéne vert,
surtout au pin. Son symbole sans doute le plus fondamental est un tronc
d’arbre auquel un masque est suspendu.

Le voyeur perché

Le theme du voyeur perché dans un pin constitue le parallele le plus
étonnamment précis entre le mythe dionysiaque orchestré par Euripide
dans les Bacchantes et le « roman » de Tristan et Yseut, en particulier tel
qu’il est conté par Béroul.

Le Roi Marc se cache la nuit dans un arbre pour observer les amants, son
neveu et sa propre épouse - mais ceux-ci 'ont repéré grace a son reflet
dans la fontaine et ils échangent des propos lénifiants.

On a expliqué le theme du voyeur perché par référence a un fabliau tres
répandu et d’origine orientale, « L’arbre magique », ainsi qu’a l'histoire
fameuse d’origine indo-perse, et transmise par la littérature arabe :
Kalilah et Dimnah'®®.

Dans le mythe tristanien, de quel arbre s’agit-il ? Un tilleul selon Eilhart
(M.-N. p. 308), un olivier selon Gottfried de Strasbourg (M.-N., p. 575),

105. Caton, Sur l'agriculture, 32, 2 ; Catulle 62, 49-58. Demetz 1958. Le théme du
mariage fécond de la vigne et de 'ormeau a été repris par la théologie chrétienne.

106. Eilhart, M.-N. p. 388 ; théme repris par le continuateur de Gottfried, Heinrich
de Freiberg, 2° Continuation, M.-N. p. 778.

107. Jeanmaire 1951 ; Otto 1969 ; Kérényi 1976. Mise au point précise de Casadio
1999, p. 55.

108. Newstead 1958, p. 279.
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«un olivier pas tres grand, mais dont les branches étaient basses et assez
largement déployées ».

La présence de l'olivier, chez Gottfried, essence plutdt rare, je crois,
en Cornouailles comme en Alsace, conduit a envisager un emprunt de
couleur méditerranéenne. Le tilleul cher aux traditions allemandes doit
étre une initiative d’Eilhart. Dans La poursuite de Diarmaid et Grdinne,
ce sont les deux fuyards qui sont réfugiés dans un arbre, un immense
sorbier dont les baies assurent une éternelle jeunesse. Pour le mythe
de Tristan et Yseut, la version ancienne semble en tout cas étre un pin
(Béroul v. 415, 472, 475 ; Donnei des amants, v. 460 ; Tavola ritonda, LXIII,
M.-N. p. 1059-1062).

Certes, l'olivier et le pin, qui gardent leur verdure en hiver,
« appartiennent aux clichés du paysage épique'® », mais le pin est le
mieux attesté et se trouve en cohérence avec I'ensemble du mythe. Le
symbolisme de la pomme de pin est bien connu : c’est celui de |'éternel
retour de la végétation et de la vie, de la sexualité liée a I'immortalité.
C’est par excellence I'attribut de Dionysos.

Ce roi voyeur installé dans un pin fait évidemment penser a I'histoire de
Penthée, le roi de Thébes ennemi de Dionysos, qui, dans les Bacchantes
d’Euripide, observe les Ménades - dont fait partie sa propre mére - en
espérant les surprendre en pleine débauche. 1l envisage d’abord de se
dissimuler dans un de ces pins parasols (petikai) chers a Dionysos (v. 307,
1052) puis, a I'instigation du dieu, il grimpe sur la branche d'un sapin
(eldte v. 954, 1064, 1070, 1110) : dénoncé, il est déchiré abominablement
par sa mére et les autres Ménades.

Dans les deux cas, le voyeur perché est victime d’illusions ou d’effets
d’optique : Penthée voit double (Bacchantes, v. 918 sq.) ; Tristan apergoit
le reflet de son oncle dans I'eau de la fontaine'.

Nous verrons tout a I’heure I'importance du réle des arbres a feuilles
persistantes dans une version particulierement révélatrice du mythe
d’Yseut. La correspondance entre la scéne des Bacchantes et celle du
roman de Béroul, malgré les différences de situation, demeure frappante.

109. Buschinger 1975, p. 233.
110. Ruiz Capellan 1995, p. 17-19.



38 Nouvelle Mythologie Comparée - 8 - 2024-2025

La forét et 'Homme Sauvage

La forét comme espace paradoxalement hospitalier joue un rdle capital
dans le mythe de Tristan et Yseut - mais c’est aussi pour les anciens
Grecs I'espace dionysiaque par excellence.

« Quand les déesses eurent élevé celui qui devait tant étre chanté, il
ne cessa depuis lors de parcourir les vallons boisés, tout couronné
de lierre et de laurier ; les Nymphes le suivaient, et il était a leur
téte ; une rumeur possédait la forét immense... » (Hh a Dionysos, 11,
v. 8-10 ; trad. Humbert)

Dans les hauteurs rocheuses et les bois fuient les femmes sous 'emprise
de Dionysos - forét et montagne tendent en Grece a se confondre dans la
réalité géographique comme dans I'imaginaire. C’est au fond des foréts
montagnardes qu’on se représente les Ménades en train de dévorer tout
cru leur gibier animal ou humain.

Pour la pensée médiévale comme pour les Anciens, la forét est le lieu
« hors société », « hors culture », le refuge de la Marginalité / Altérité -
I'espace de la solitude, le refuge des outlaws, des ermites.

C’est 1a que se réfugient les amants bannis par le Roi. C’est le lieu
ambivalent de la chasse qui les nourrit, de la régression vers une vie
« primitive » - misérable et / ou heureuse, a I’abri des menaces de la cour
royale. Alors la forét devient pour les autres, pour ceux qui menacent les
amants, un lieu terrifiant (Béroul, v. 1747-1749) d’oui les importuns ne
reviennent jamais : on les retrouve décapités et mutilés'*.

C’est que Tristan I'apollinien, une fois banni dans la forét, devient
I'incarnation de 'Homme Sauvage'?, c’est-a-dire un personnage qui
pourrait étre issu du dieu celtique Cernunnos, mal connu mais qui
correspond au moins pour une part au Dionysos de la Grece'®. D’autre
part, Tristan banni n’est pas sans préfigurer le personnage de Robin
Hood - archer rusé, outlaw, « Maitre des chemins » aimé de la Dame

111, Ruiz Capellan 1995, p. 45.

112, Ruiz Capellan 1995, p. 22. Walter 1990, p. 213. Cf, Walter 1989, p. 811-815.

113. C’est la thése de Gricourt et Hollard 2010. Pour notre propos, cf. en particulier
p. 159-174.
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souveraine - figure elle-méme liée aux fétes de mai''* sur lesquelles nous
reviendrons.

Bien entendu, le personnage de Dionysos est trop complexe pour étre
réduit a un concept comme celui d’Homme Sauvage ; mais il reste que
ce type de créatures a de nombreux correspondants en Grece, la plupart
proches de la sphére dionysiaque comme les Centaures et le dieu Pan,
ou membres de la compagnie du dieu, comme les satyres et les silénes.

Passages, traversées et Gué aventureux

Comme Dionysos, son divin amant-époux, qui vient de la mer et s’y
réfugie, Ariadne, la Crétoise, honorée dans les cultes des iles de I'Egée,
est « intimement liée a 'élément de ’humide » et a la mer'. Elle
navigue, de son plein gré ou enlevée de force. Des images archaiques
représentent ce type d’enlevement : elles suggerent Ariadne ou Héléne.
Les traversées maritimes - entre Cornouailles, Irlande et Bretagne -
organisent également les aventures et les amours de Tristan et Yseut.
L’élément favori de Dionysos, c’est le liquide, la fluidité ; Dionysos est
chez lui dans les lieux humides et dans les marécages''® : son sanctuaire
ancien a Atheénes est « dans les marais » : c’est de 1a qu’il vient pour
épouser la Reine de la Cité. D’aprés Homere, c’est dans les profondeurs
aquatiques de la mer que, poursuivi par Lycurgue, il se réfugie :

« Eperdu, Dionysos plongeait dans le flot marin, ot Thétis le regut,
épouvanté, dans ses bras... (Iliade, VI, 135-137)

C’est du marais qu'il bondit 4 Elis ; sur le territoire de la Cité d’Argos, dans
les marais de Lerne jadis hantés par I'Hydre épouvantable, il plonge dans
le lac Alcyonien - en fait une résurgence, un lac sans fond qui est une
entrée des Enfers - pour y chercher sa mere et la ramener a la lumiére et
a I'immortalité. Le dieu dépose pres de 'entrée infernale une couronne
qu'il avait regue d’Aphrodite : le lieu est dit Stephanos, « La Couronne »'7.

114. Sauzeau 2017.

115. Otto 1969, p. 193.

116. Otto 1969, p. 171.

117. Pausanias, I1, 37, 5 ; Hygin, Astronomie, 1, 5 ; Clément d’Alexandrie, Proteptrique,
11, 34 ; Arnobe, Contre les gentils, V, 28. Cf. Casadio 1994, p. 223-325 ; Borgeaud 2004, p. 62.
Sauzeau 2005, p. 210-212.
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C’est de 1a qu’une fois I’an on appelle le dieu a coups de trompe. Une
tradition paralléle plagait ces aventures a Trézene, ou, selon Pausanias
(I, 31, 1) un Dionysos infernal rencontrait Thésée « dans un sanctuaire
présenté a la fois comme la bouche des Enfers et du labyrinthe'®® ».
Tristan et Yseut sont chez eux dans ce méme type de paysage ; c’est
au « Gué Aventureux » que se situent plusieurs épisodes d'importance
inégale : c’est 1a que le nain Froncin révele a la terre sous 'aubépine que
le Roi a des oreilles de cheval (Béroul v. 1320) ; c’est la que Tristan restitue
la Reine a son époux (Béroul v. 2677 et 2747) ; C’est la enfin qu’a lieu
I'ordalie organisée et truquée par la ruse de Tristan et d’Yseut (Béroul v.
3436) ; cette fois le lieu est évoqué plus précisément : c’est un marécage
boueux, un bourbier dangereux que 'on franchit avec difficulté sur une
chaussée de planches. Du reste I'endroit est dit également « Mal Pas »,
« Le Mauvais Passage » - toponyme fréquent dans nos régions (Malpas,
Maupas, Malpasset etc. ; forme euphémistique : Bonpas).

La Reine chevauche Tristan déguisé en 1épreux pour traverser le marais
et peut jurer sans mentir que le 1épreux et le Roi sont les seuls a étre
passés entre ses jambes. Les deux amants utilisent ce passage informe
et boueux pour égarer ou tromper leurs ennemis'’. C’est a 'occasion
d’un passage humide (Thomas, v.1308 sq. ; Ulrich de Tiirheim, p. 643)
que « 'eau hardie » éclabousse les cuisses d’Yseut aux blanches mains et
révele sa virginité anormale. Philippe Walter a montré que le théme des
reines au gué reprend une donnée traditionnelle illustrée par des récits
hagiographiques qui mettent en scéne des saintes de février'®.

Le gué, le passage difficile et périlleux, est le lieu par excellence de
I'ordalie ; en Grece également le passage de la riviére est un moment
mythique riche de significations. Le Centaure Nessos fait traverser
Déjanire sur son dos mais tente de I'enlever pour la violer ; touché a mort
par la fleche empoisonnée d’Hérakles, par vengeance il donne a la jeune
femme un conseil perfide qui conduira le héros a une mort atroce'®.

118. Borgeaud 2004, p. 61.

119. Milin 1991, p. 273 sq. Walter 2006, p. 190.

120. Walter 1990, p. 168-170.

121. Ps. Apollodore, Bibl., 11, 7, 6 ; Diodore de Sicile, 1V, 36, 3-5 ; Ovide, Mét., IX, 98-
133. Le texte essentiel est la tragédie de Sophocle, Les Trachiniennes.
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Cette ordalie fonctionne aussi comme une dévolution de souveraineté
qui rappelle I'étrange accouplement du roi en Irlande.

« La scene du Mal Pas se présente comme une hiérogamie
hippomorphe de lareine et de son royaume symbolisé par le cheval.
Ce qui se joue, sous les yeux des spectateurs du Mal Pas, c’est un
rite proprement celtique de dévolution de la souveraineté'?. »

Rite celtique qui trouve un écho en Grece. Un épisode de la 1égende de
Jason nous intéressera plus particulierement, parce qu’il s’y agit de la
Souveraineté, incarnée par Héra. Le héros, en chemin pour récupérer
son trone a Iolkos, porte sur ses épaules une vieille femme pour lui faire
traverser la riviere Anauros grossie par I'hiver ; la bonne vieille n’est
autre que la déesse souveraine. Jason perd une de ses sandales dans
la boue ; or 'oracle avait prévenu I'usurpateur, Pélias, de se méfier de
I’homme a une seule sandale (monosdndalos). Héra sera la protectrice
du héros et d’Argd lors de 'expédition de la Toison d’Or'®. Signalons
en passant que la déesse souveraine Héra porte dans son nom celui de
« ’Année », ou « Belle saison de ’Année » *(h )yer-. C’est I'étymologie la
plus convaincante du théonyme'.

Ivresse, folie, marginalité

Le théme de l'ivresse est dans la culture grecque si profondément
dionysiaque qu'il serait inutile de s’attarder ici a le démontrer. Mais il
joueun grand r6le également dans le mythe de Tristan et Yseut. On pense
d’abord, bien entendu, au philtre d’amour (lovendrins ou lovendrant) qui
est également dit par Béroul (v. 40) « vin herbez » - a vrai dire, son
pouvoir magique dépend davantage des herbes que du vin lui-méme, et
il a quelque chose d'un poison. Le philtre en tout cas installe, pour un
temps, voire pour toujours, 'ivresse de 'amour.

Dionysos, comme Siva en I'Inde, est, selon I'expression homérique
reprise par Bernard Sergent, le dieu fou : ...mainoménoio Dionuisoio... (Iliade,

122. Walter 2006, p. 205.

123. Apollonios de Rhodes, Argonautiques, 1, 8-14 ; 111, 66-73. Moreau 1994, p. 25. Sur
les rapports de Jason avec Héra, Sauzeau 2005, p. 46-48.

124. Cf. Sauzeau 2005, p. 80-81 avec les références.
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VI, 132)'%, Les femmes qui le suivent en transes sont dites mainddes, les
Ménades, les Folles. Cette folie dionysiaque peut étre due a l'ivresse -
car si la pratique du symposion ne conduit en principe qu’a une douce
ivresse plus ou moins contrdlée, le vin consommé a I'exces peut rendre
fou. En tant que comportement ritualisé, la « folie » dionysiaque se
traduit par des phénomenes de transe.

1l se trouve que la « folie », réelle ou simulée, est récurrente dans le
mythe de Tristan et Yseut.

Tristan fait le fou'®. 1l se donne I'apparence du fou, cet exclu de la
société qui peut approcher le roi pour 'amuser. Le theme apparait dans
plusieurs textes francais et allemands ; c’est le sujet en particulier de
deux poemes de la fin du XII° s. ou des premieres années du XIII¢, la Folie
Tristan d’Oxford et celle de Berne.

Le bel amoureux recourt, pour rencontrer la Reine bien-aimée, a toutes
sortes de déguisements carnavalesques qui le rendent méconnaissable
et hideux (mendiant, 1épreux). Le plus simple de ces déguisements est
I'inversion de son nom : il se fait appeler Tantris ; signe linguistique
parfaitement clair de I'« étre a I’envers » carnavalesque.

1 joue le fou, ce qui lui permet (sur le plan dramatique) de dire la vérité
de son amour sans se dévoiler, et (sur le plan poétique) de dire son
caractere mythique.

Bien siir, tout cela est dans une certaine mesure comparable a 'univers
dionysiaque ol les mascarades contribuent a créer le théatre.

Comme Dionysos, Tristan est marqué par la marginalité. Un des signes
en est la boiterie qui est associée par Béroul a I’allure du 1épreux (Béroul
v. 3944) : il boiterait comme Jason monosdndalos aprés avoir porté Héra
sur la riviere'”. Sur la fresque de la Villa des Mysteéres, le dieu Dionysos
enlacé a Ariadne a perdu, dans son abandon amoureux, I'une de ses
sandales...

125. C'est le titre donné par B. Sergent a son ouvrage sur le paralléle Siva -Dionysos :
Sergent 2016.

126. Walter 2006, p. 172.

127. Walter 1990, p. 86. Cf. ici-méme, note xx.
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Reines et saisons
Sceurs, doublets et triplets

Nous avons vu qu’Ariadne n’est pas un personnage seul, unique, sans
famille : au minimum elle ne peut étre envisagée sans sa mere et sa
sceur. D’autre part, ses joies et ses malheurs avaient conduit certains
mythographes de I'Antiquité a supposer deux Ariadne successives -
comme le mythe de Tristan présente trois héroines homonymes en
quelque sorte successives, a la fois semblables et différentes, voire
opposées.

Nous les désignerons, selon I'habitude, comme Yseut la Blonde, Yseut
reine d’Irlande et Yseut aux Blanches Mains. Ces désignations sont-
elles conventionnelles ? Elles ne sont pas attestées nettement dans
les textes les plus anciens'®, et semblent d’ailleurs a premiere vue peu
caractéristiques et peu distinctives : une belle femme est forcément
blonde et a obligatoirement la peau blanche (la régle vaut aussi pour
les héros masculins). 1l se pourrait bien, cependant, que dans le cadre
de notre dossier comparatif, blondeur et blancheur retrouvent une
prégnance significative.

Tout se passe en tout cas comme si les trois Yseut n’en faisaient qu'une
sous trois formes qui doivent leurs différences davantage a leur fonction
dans la narration qu’a leur caractere propre.

Yseut la Reine et Sémélé

Yseut la Reine d’Irlande, mere et homonyme d’Yseut la Blonde, parait
son double'®, Elle « rayonne comme l'aurore » (Gottfried p. 483 M.-N.).
« Isolde et I'autre Isolde, le soleil et son aurore... » (Gottfried p. 530 M.-
N.). Selon les versions, c’est elle ou bien sa fille qui, comme jadis Médée
ou Circé, ces filles du Soleil, exerce des talents de magicienne-guérisseuse
experte - elle qui confectionne en particulier le philtre fatal. Par rapport a
sa fille, elle tend a se charger des réles inquiétants et maléfiques de la fée.
La confusion entre la mére et la fille trouve un écho dans le monde
dionysiaque, et pas seulement dans la famille d’Ariadne, comme nous

128. Brault 1997.
129. M.-N. p. 1698.
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I'avons noté. Dionysos est indécidable ; c’est du reste une vérité générale
dans l'univers dionysiaque.

Les rites d’inversion instaurent une « antistructure » ; mais on voit bien,
dans le cas de Dionysos, qu'un processus plus profond est a I'ceuvre :
le dieu instaure une « interstructure », pour reprendre la distinction
proposée par Csapo'®. Précisant l'usage de Turner, Csapo utilise ce
concept « ou il y a ambiguité, indétermination et la suggestion ou
I'illusion [...] d’'une absence virtuelle de code. »

Ariadne et Seméle, 'amante et la mere, tendent a se confondre™'. Dés
le vic siecle, sur les vases attiques, « une ménade unique et calme, ou
bien celle que j'appelle Ariadne ou bien encore Semélé en viennent a se
ressembler au point de se confondre'®? » écrit Villanueva Puig. Les vases
et surtout les miroirs étrusques du v et e siecles présentent des images
de style et d'inspiration helléniques ; les noms et les conceptions sont
grecques, étrusques ou mélées. Mais les mythes illustrés sont grecs ; c’est
I’époque ot les « mysteres » dionysiaques s’installent en Etrurie'. Ony
voit Dionysos-Fufluns-Paya'**enlacer tendrement sa mere Semla... ou sa
bien-aimée Ariadne. Ces représentations d’un érotisme raffiné évoquent
un monde dionysiaque o1 la mere et 'amante se confondent, ot 'amant
divin apparait comme un tendre jouvenceau fort ambigu.

Au 1 siecle av. J.-C. (aprés le scandale des Bacchanales et la répression
qui a suivi, sur lesquels nous reviendrons), la méme confusion des genres
et des sentiments s’illustre a la Villa des Mysteres de Pompéi : les figures

énigmatiques de la grande fresque s’organisent autour d'un couple dont

130. Csapo 1997, p. 253 : « where there is ambiguity and indeterminacy and a
suggestion or illusion [...] of a virtual codelessness »

131. Otto 1969, p. 194. Le fait a été souligné par Daraki 19942 p. 212 ; Sergent 2016,
p. 226, n.24. Le « disque de Brindisi » évoque « I'apothéose de Sémélé » pour Boyancé
1942 ; mais il s’agit d’'un char nuptial et Eros vole a ses cotés. Kerényi p. 385-387 y
reconnait Ariadne et propose de considérer la compagne de Dionysos comme bivalente.
On doit pencher pour Sémélé : les symboles nuptiaux peuvent se référer a Jupiter dont
le foudre I'a fait périr et la méneront au ciel étoilé. Cf. Pailler 1988, p. 505 et sq.

132. Villanueva Puig p. 36.

133. Sur Fufluns et I'introduction des Bacchanales chez les Etrusques, voir Pailler
1988. « L'imprégnation des esprits par ces récits et ces images peut avoir favorisé
la diffusion du culte a mysteres, en lui fournissant une indispensable substance
mythique. » (p. 493)

134. Paxa est la transcription étrusque du nom Bdkyxo.



Pierre Sauzeau - Ariadne / Yseut ou la Reine adultére 45

la figure méle (ou prétendue telle) est celle de Dionysos-Bacchus, en fait
celle d'un jeune homme tres efféminé, allongé dans une langoureuse
ivresse au pied d'un tréne occupé par un personnage féminin dont la
partie supérieure et le visage ont été malencontreusement effacés par
I'éruption : les cendres du volcan ont joué un mauvais tour aux exégetes
contemporains. S’agit-il de Dionysos et Sémélé™* ou de Dionysos et
Ariadne™ ? La discussion est sans fin.

Le fait que le plus souvent le cas soit indécidable en ’'absence d’inscription
explicative est de toute facon remarquable. Ce probleme iconographique
pose d’abord celui du rapport de Dionysos avec sa mere Sémélé.

Le nom de Semélé (emprunté a la langue thrace, ou plutét au phrygien
comme celui de son fils) est issu du nom de la terre' et s’analyse
comme celui de la Déesse Terre. Mais le discours mythique de la Grece
en fait une mortelle, foudroyée par le rayonnement de son amant divin.
Sémélé sera retrouvée aux Enfers par son divin fils et divinisée a son
tour ; elle devient la Ménade par excellence : Thuoné. Le nom propre est
arapprocher du verbe thiio « bondir, s’élancer avec fureur » qui explique
la désignation des thuiades ou thuiai « les bondissantes en délire ».
Sémélé figure la « mere » initiatique dont la « renaissance » et I'dnodos
vers le ciel donnent au fidéle une perspective eschatologique de bonheur
et de gloire.

Yseut la Blonde

Yseut est blonde comme Ariadne. Les variantes du nom sont nombreuses
(Yseut, Iseut, Isolt, Ysot, Isolde etc.)®®. Il est attesté dans les triades
galloises sous la forme Essylt Fingwen « Essylt a la blanche criniere » (cf.
Gottfried p. 507 M.-N.) et par la toponymie en Cornouailles : hryt Eselt
«le gué d’Yseut ».

135. Boyancé 1965-1966, p. 91-93 ; Sauron p. 59-72 ; cf. Eur. Bacchantes, v. 998.

136. Matz, 1968 ; A. Maiuri et bcp d’autres : cf. Veyne 1998, p. 109-113.

137. Semélé < *g'em-éla, parallele au grec khthaméle, issu de khthon « terre ». Cf.
Kerényi 1970, p. 107 n. 203 ; Chantraine DELG s.u. X0v.

138. Remonte-t-il au saxon Ethylda ou au britonnique Adsyltia qui aurait le sens
« qu'on admire » ? Ou bien évoque-t-il « la Magicienne » en irlandais ? Chocheyras
1996, p. 49-53, 62. 1l parait difficile de tirer quoi que ce soit d’utile de ces hypotheses
sur le plan de la « préhistoire » du mythe.
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Cette femme brillante, dominante, habile, parfois cruelle, peut avoir,
comme sa mere, le caractére a la fois merveilleux et inquiétant de la fée.
Pour Béroul, elle est d’abord un personnage lumineux et rayonnant :

v. 1947 Yseut la bele o le cler vis
La belle Yseut au clair visage

v. 2888 Les eulz out vers, les cheveux sors
Les yeux gris-clairs / brillants'®, les cheveux blonds'*°

v. 1827-1828 Uns rais descent desor la face
Yseut, que plus reluist que glace

Un rayon de soleil descend sur le visage
d’Yseut, qui brille plus que la glace...

« Méme au biicher, elle resplendit dans I'or de sa chevelure et de sa
robe... » remarque Claude Evans'*,

Certes, le médiéviste se méfie de toute surinterprétation : pour les
auteurs médiévaux, la beauté se confond avec la lumiére!. Ici encore,
nous devons insister sur la cohérence de cette beauté lumineuse avec
I’ensemble du récit. La critique littéraire tend trop souvent a affaiblir les
significations d’'un texte en soulignant la banalité d’'un theme comme
celui-la. Or cette banalité n’est pas née de rien ; le poete est celui qui
retrouve le sens mythique d’un lieu-commun et lui redonne toute sa force.
Cette insistance sur le rayonnement éblouissant qui émane d’Yseut
suggere une symbolique aurorale / printaniere, que vient assurer le
théme folklorique du cheveu (d’or) laissé par les hirondelles.

L'aurore aux cheveux d’or

« A ce moment-1a deux hirondelles qui étaient entrées par une
fenétre se mirent a se donner des coups de bec. Le roi s’en apergut
et les regarda faire, pensif. Les oiseaux - notez bien ce fait, il est

139. Traduction a discuter.

140. Sor peut évoquer une couleur fauve, proche de celle de l'or et les poétes se
plaisent a faire rimer sor et or.

141. Evans 2005, p. 102.

142. Buschinger 1975, p. 669 sq., avec les références.
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authentique - laissérent tomber un cheveu'®’, Le cheveu était
beau et long ; le roi eut I'idée de 'examiner : c’était un cheveu de
femme. » (Eilhart p. 282 M.-N.)

C’est le theme du conte-type AT 531, trés ancien et particulierement
représenté en Bretagne. L’hirondelle est a I'évidence une allusion au
printemps. 1l se trouve qu’il existe dans les traditions irlandaises un
personnage féminin nommé Fand « Hirondelle », remarquable par son
extraordinaire beauté et dont l'histoire n’est pas sans rapports avec
celle d’Yseut : elle est 'épouse de Manandnn Mac Lir, fils de I'Océan,
souverain de I’Autre Monde, et s’éprend de Cuchulainn'*,

Le cheveu du conte-type est souvent un cheveu d’or. Un récit lituanien
donne au personnage de la blonde demoiselle le nom d’Ausriné, diminutif
du nom de I'Aurore, ausra. Le nom i.e. de l'aurore, *h eusos doit étre
rapproché de certains noms de 'or comme le latin aurum < ausom, le
Vieux Prussien ausis (*heusom-, *hweseh ). Dans 'Edda scandinave,
« la chevelure de Sif » est une kenning - c’est-a-dire une métaphore
traditionnelle - pour signifier 'or'®.

Gottfried est particulierement sensible a cet or de la chevelure d’Isolde :
le diadéeme d’or se confond avec les cheveux de la belle*, Le poéte
strasbourgeois est sensible plus généralement au caractere lumineux
d’Isolde : « L’aurore apres 'aurore ». « La pure, la rayonnante Isolde est
plus pure que I'or d’Arabie » ; il la compare a Hélene, dont il fait la fille de
I’Aurore - une erreur sur le plan de la mythographie, mais une intuition
remarquable sur le plan mythologique.

143. Le mot har peut signifier « crin de cheval », ce qui peut avoir du sens (M.-N.
p. 1382 ; cf. infra). Le texte ne précise pas la couleur du cheveu ; mais I'allusion de Jean
Renart (Escoufle, v. 580-587) semble prouver que le cheveu d’or figurait dans le début
perdu de Béroul. Cf. Blakeslee 1987, p. 46.

144, Personnage de La Langueur de Con Ciilaind (Serglige Conculaind). Fand est I'une des
trés nombreuses « Aurores celtiques » répertoriées par Jouét 2007, p. 346 sq. De fagon
convaincante, B. Sergent (2004, p. 466-471) avait rapproché Mananinn de Neptune-
Poséidon, et ce rapprochement avait été étendu au roi Marc’h par Patrice Marquand
(2010).

145, Snorri Sturluson, Skaldskaparmal, V¢ chapitre. Sif est I'épouse de Thorr, dont
Bernard Sergent a comparé les exploits a ceux de Thésée (Sergent 2007).

146. Pastre 1987, p. 326.
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« C’est en Irlande que les yeux des hommes se délectent, quand,
apres la belle aurore, le nouveau soleil se leve resplendissant,
quand Isolde suit Isolde'?"... » (Gottfried p. 495 - 496 M.-N.)

La niéce ou suivante Brangene - qui appartient a la structure intrinseque
de la 1égende'*® - compleéte un trio de femmes sublimes, représentant
I'aurore, le soleil et la lune :

« Trois lumiéres brillent autour de moi, les plus claires qui soient
aumonde [...] Ici resplendit Isolde, le radieux soleil, et 12 1a joyeuse
aurore d’Isolde sa meére, enfin la noble Brangene, la douce lumiére
de la lune... » (Gottfried p. 510 M.-N.)

Eilhat d’Oberg (p. 348-349 M.-N.) développe lui-aussi, a un autre moment
de la narration, cette gradation des beautés lumineuses entre plusieurs
femmes solaires : une premiére dame (une certaine Gimelin) est si belle
que Kéhénis la prend pour la Reine ; Tristrant lui répond : « Ce n’est pas
elle. Sa beauté n’est pas aussi radieuse que celle de ma dame, la Reine ;
toutefois, les jours ou le ciel est couvert de lourds nuages, on apprécierait
que le soleil brille du méme éclat. »

Vient ensuite Brangene, encore bien plus belle : « Puis surgit une clarté
qui lui parut si éblouissante qu'il pensa qu'il n’y avait pas un soleil, mais
deux... » Nous allons le voir bientdt, quand vient le tour de la Dame,
I'éblouissement est total.

Yseut « aux Blanches Mains »

Yseut « aux Blanches Mains'* » ou « aux Blancs Doigts » passe pour un
personnage littéraire, inventé pour des raisons dramatiques ; il mérite
pourtant I'attention du mythologue, puisqu’il appartient au fond ancien
du mythe : la belle rivale est présente dans la version persane sous le
nom de Gol « la Rose ».

147. Sur la beauté solaire des femmes dans la littérature médiévale, cf. Pastre 1987,
p. 326.

148, Caples 1975.

149. Newstaedt 1965 rapproche l'histoire de I’ « Homme aux deux femmes » et du
roman arabe Kais et Lobna.
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On a songé a la rapprocher de la nymphe Enone qui, amoureuse de Paris
et jalouse d’Héléne, laisse le héros troyen mourir alors qu’elle pouvait
le guérir®. Son nom distinctif parait s’expliquer par une autre épithete
de I'Essylt galloise : Essylt myn(g)wen en fait « au cou blanc », compris
comme « aux mains blanches ».

Ici encore, la blancheur peut passer pour une banalité mais il faut se
méfier de ces jugements trop faciles et des interprétations qui ne sont
pas appuyées sur un faisceau d’indices convergents''. On pourrait songer
a rapprocher I'épithéte formulaire d’Héra chez Homeére : leukolenos « aux
bras blancs » ; une épitheéte que I'Hymne homérique a la Lune associe 2 Seléné :

Khdire, dnassa, thea leukolene, dia Selene...
« Salut, souveraine déesse aux bras blancs, Lune divine-
lumineuse... »

Attiré par sa beauté et fasciné par le nom de la jeune fille, Tristan 'épouse
mais refuse de s’unir a elle, sauf dans la version (Eilhart p. 356 M.N.) ou
il finit par se laisser tenter par 'amour conjugal...

Les phases de la lumiére céleste

Il parait donc clair que les trois Yseut sont fondamentalement un
méme personnage multiplié par trois - phénomeéne tres courant
dans les traditions mythiques et théologiques des Indo-européens
et particulierement des Celtes - ou bien, si 'on formule I'hypothese
autrement, une série astrale évoquant les diverses phases de la lumiere
céleste : Aurore(s), Soleil, Lune...

Certains poétes, et plus encore certains critiques, se sont efforcés
d’approfondir ce theme - les différents visages de la femme... - mais
sur le plan du mythe ces femmes merveilleuses et homonymes sont
bien la déclinaison dramatique d’'un personnage mythique unique « en
alternance » : Yseut, la Reine venue d’Ailleurs, aux blonds cheveux, a la
peau blanche, qu’on aime, ou qu’on ne veut (ou qu’on n’ose) toucher. Les
alternances rituelles suscitent, dans la logique du récit mythiques, des

150. Golther 1907.
151. L'article de Thomas 1992 sur la couleur blanche de la déesse lunaire ne parait
pas utilisable.
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personnages identiques / opposés. Yseut, apercevant Tristan et son ami,
saute de son cheval, fait mine de frotter son chien avec son manteau
broché d’or et finalement « elle laisse tomber son manteau a terre » : la
vision fascine le compagnon de Tristan, Kéhénis. « Jamais il n’a existé de
femme aussi belle. » (Eilhart p. 350 M.N.)

Yseut la Blonde a bien la beauté ravageuse et le comportement
provoquant d'une Aurore indo-européenne. ; elle a gardé quelque chose
de la croqueuse d’hommes qu’évoque la tradition grecque ou de la vamp
de la tradition védique'®?:

« Comme une fille sans fréres, [Usas] va a I'’encontre des males (a)... Elle
fait glisser sa poitrine comme une femme légere (b)... » (RgVeda, I, 124,
7 ; trad. L. Renou)

«Lavoici, lafille du Ciel allant a ’encontre des hommes, comme une belle
jeune femme elle fait glisser sa poitrine. Découvrant pour 'adorateur des
choses désirables, la jeune femme a fait la lumiére a nouveau, comme
autrefois. » (RgVeda, V, 80, 6 ; trad. L. Renou)

Les saisons de ’lamour
Alternances des saisons

Le triangle mythique Thésée-Ariadne-Dionysos a été parfois envisagé
sous 'angle des études « folkloriques », Ariadne comme « épouse de
Mai », Thésée comme « Roi de Mai » 1. Rappelons que Dionysos est
essentiellement fété en hiver et au début du printemps ; a Delphes,
I'année est partagée entre Dionysos (I’hiver) et Apollon (la belle saison) ;
les fétes dionysiaques d’Athénes se répartissent pour I'essentiel entre le
solstice d’hiver et mars-avril ; la basilinna s’unit au dieu a ['occasion des
Anthestéries, a la fin de I'hiver, au moment ou se dessine le printemps.

Cette partition binaire de I'année grecque, conception tres largement
répandue dans le monde, correspond-elle dans son principe a celle de
'année celtique entre deux moitiés de six mois ? Bien entendu, la saison
hivernale est plus longue en Irlande ou en Cornouailles qu’en Grece.
L’hiver, associé a ’'obscurité et a la nuit, commence en Irlande a Samain
(en novembre) et se termine a Beltaine (en mai) ; la saison estivale dure

152. A distinguer d’une prostituée ; cf. Haudry 2015.
153. Meelinck 1940 ; références chez Casadio 1994, p. 124.
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de Beltaine a Samain ; le retour de la belle saison est naturellement
associé a lalumiere, alajoie, a la reprise des activités'®’. Ainsi les Fenians
irlandais « rentrent a la maison » pendant I'hiver, et se livrent a leurs
activités de par le pays (chasse, maraude, surveillance...) pendant les six
mois d’été.

Les moments de transition, de passage entre les deux moitiés de 'année,
sont des moments de rupture, de non-ordre, comme I'est le Nouvel An
chez de nombreux peuples ; c’est 'occasion pour les forces surnaturelles
- les fées, les Morts - de circuler et d’intervenir, comme le font a Athénes,
pendant les Anthestéries, les 4mes des défunts, les Keres, qu’on renvoie
chez elles fermement a la fin de la féte.

Ainsi le cycle des saisons fait alterner la vie et la mort ; Ariadne est une
déesse « en alternance »*.

« Toutes les versions du mythe d’Ariadne témoignent d’une alternance
de supréme joie et de douleur déchirante.’>® »

Cette répartition binaire de 'année celtique est fondamentale, mais
coexisteavecle schéme a quatre saisons (printemps, été, automne, hiver);
ainsi la féte d'Imbolc (devenue la nuit de Ste Brigitte), au 1 février, divise
en deux la saison d’hiver'” et sa date correspond a celle de nombreuses
fétes dans I'espace indo-européen ; en Grece c’est celle des Anthestéries
ioniennes. Mais, dans les cultures celtiques médiévales, les fétes d’hiver
sont passées au second plan ; c’est ce que montre I'effacement d’'ITmbolc
dans la tradition irlandaise’®. Les grandes festivités de changement
de saison, a caractere carnavalesque plus ou moins développé, étaient
concentrées sur Samain (Halloween) et Beltaine en été.

Le cycle de la Reine adultére

Ainsi nait 'hypothése de lier les récits de relation adultere, de rivalité
entre le roi-mari et 'amant « extérieur », au cycle de I'année et aux

154. Rees & Rees 1961, p. 84 sq.

155. « Dea in vicenda » selon Casadio 1994,
156. Otto 1969, p. 197.

157. Rees & Rees 1961, p. 92.

158. Le Roux- Guyonvarc’h 1995, p. 83-97.
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mythes de I’Aurore. Comme souvent, le mythe grec est avare de
données calendaires explicites : Dumézil s’en plaignait déja a propos des
Centaures :

« Il est une circonstance ot la Gréce dédaigne souvent la précision,
lalogique et le scrupule historique : c’est lorsqu’il s’agit d’indiquer
a quel lieu, a quelle féte tel ou tel mythe était rapporté.> »

Nous avons signalé la proximité d’Ariadne et d’Héléne, deux héroines
renommées pour leur beauté et leur(s) adultere(s). Or, si 'on en croit
I'Epithalame de Théocrite (Id. XVIII), le mariage d’Héléne « au teint de
rose » (rhoddkhras) avec Ménélas était a Sparte un événement récurrent,
célébré au printemps par un groupe de jeunes filles qui dansaient et
chantaient avant I'aurore, et suspendaient des guirlandes au platane de
la déesse.

« L’Aurore a son lever, 6 vénérable Nuit, le lumineux printemps
(leukon éar) quand l'hiver a cessé, montrent leur beau visage
resplendissant ; telle, Héléne toute d’or (khruséa Heléna)
resplendissait parmi nous... » Théocrite, XVIII, v. 26-28.

Lesjeunes filles de Sparte souhaitent avec insistance qu’Aphrodite donne
aux époux « un amour réciproque » : le rite semble ici plus optimiste que
le mythe...

Les textes celtiques proches du mythe de Tristan et Yseut sont pour leur
part explicitement associées aux rythmes de I'année ; en particulier la
fugue de Diarmaid et Grainne se situe a la féte de Mai, ou le folklore
européen chante les amours libres, en dehors du mariage : c’est le cocu,
le barbon qui est ridiculisé'®. L’hiver, c’est le temps du mari ; I'été, c’est
le temps de la liberté amoureuse.

« L'hiver a été donné aux hommes d’age mir ;
I'été appartient aux amoureux... » (Dafydd ap Gwilym)

159. Dumézil 1929, p. 156 ; Wis et Rdmin commence a Naurouze, la grande féte de
printemps chez les peuples d’Iran ; le texte évoque diverses saisons, I'hiver et la neige :
Nosrat 2012, p. 598, 601.

160. Rees & Rees 1961, p. 287.
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1l serait possible de trouver une illustration de ce « triangle » sur le
fameux bassin de Gundestrup, ol une figure centrale de déesse est
entourée par deux figures secondaires, une téte virile et barbue, une
autre plus jeune et imberbe (fig. 3) qu'on a interprétées comme celles de
ses deux amants'®',

Figure 3.
Bassin de Gundestrup
(d’aprés le dessin de V. Rio, in Robreau 2021, p. 16).

Gaston Paris'? avait approuvé I'hypothése qui voyait en Tristan un
ancien dieu solaire qui divise son temps entre hiver et été ou entre
jour et nuit. Les amours de Tristan et Yseut suivent en effet les saisons :
automne, hiver et particulierement printemps et solstice d’été.

L'arrivéede Tristanalacourdesononclesembleavoir étésituée al’automne
(Samain-Halloween)'®, Les épisodes typiquement carnavalesques, comme
I'intervention des 1épreux - sans doute le jour de Caréme prenant'* -

161. Robreau 2021 p. 16, citant J.-J. Hatt.
162. Paris1900, p. 130.

163. Sayers 2007.

164. Walter 1990, p. 73.
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évoquent la période de fin d’hiver (février-mars) qui correspond a celle
des Anthestéries. Selon Ph. Walter, on trouve la trace de fétes associées a
Imbolc dans le mythe de Tristan et Yseut : le blicher d’Yseut, les femmes
au gué, la farine autour du lit'.

Cependant le mythe est centré sur la féte de Mai : Béroul note a
plusieurs reprises que I'action se situe a la Pentecote (donc a la cléture
du printemps) ; les amours de Tristan et Yseut se déroulent surtout a
I’époque des mais ou en juin. Le philtre fatal ou « vin herbé » est absorbé
pendant la nuit de St Jean et son effet cesse a cette date'®.

Ruptures et continuité

Mais la division en deux parties opposées de I'année ne doit pas conduire
a imaginer une rupture totale de continuité. De I'une a l'autre, les rituels
se répondent ; les mythes, a leur niveau, se chargent de rendre compte de
la dialectique qu’instaurent oppositions et continuité. Dans le rite grec,
le passage du temps dionysiaque au temps apollinien est plus complexe
qu’on ne le dit généralement. Ainsi les Karneia spartiates-tarentines, qui
se célebrent en été et relévent d’Apollon-Artémis, pouvaient avoir des
aspects dionysiaques ; la preuve en est donnée par le cratere a volutes
de Ceglie (fin du v* s. av. J.-C. ; Musée de Tarente). Sur une face figurent
Dionysos, des Ménades et un satyre ; sur I'autre face sont représentées
des danses explicitement associées a Apollon Karneios'®’. Pindare a
chanté « la pure lumiere de la belle saison des fruits » associée a Dionysos
polugéthés « qui procure tant de joie »',

De méme, dans le calendrier chrétien, des moments symétriquement
opposés se font écho. Un solstice répond a l'autre. La nativité du Christ
une fois fixée au 25 décembre, celle du Précurseur devait 1’étre six mois
avant lui (Luc, 1, 26-37) ; les deux dates ainsi choisies illustrent les paroles
du Baptiste : « Pour que ses jours grandissent, il faut que les miens

165. Walter 1990, p. 163 sq.

166. Walter 1990, p. 137 sq. ; cf. Dumézil 1929, p. 60 ; Nosrat 2012, p. 612.

167. Casadio 1994, p. 265 sq.

168. hagnon phéggos oporas (Pindare fr. 153 Sandys) - un fragment plusieurs fois cité
par Plutarque ; Kerényi 1976, p. 74-75. On notera le mot hagnds qui rappelle le sens du
nom d’Ariadne.
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diminuent » (Jean, III, 30). Comme pour souligner la structure, a saint
Jean Baptiste (24 juin) répond saint Jean 'Evangéliste (27 décembre)*®.

Le palais de verre et les arbres généreux

L’éternellesuccession delaBelle et delaMauvaise saison est sentie comme
une dynamique du Monde. Le délire tristanien tente d’immobiliser la
belle saison dans son utopie amoureuse, d’enfermer I’Aurore dans une
tour de cristal qui est aussi 'image de '« ile de verre », le pays des
morts'°:

« Roi, fait le fou, la-haut dans les airs, je posséde un palais ol
j’habite. Vaste et splendide, il est tout en verre. Le soleil le traverse
de ses rayons. 1l flotte dans l'air, suspendu dans les nuées et pas
un souffle de vent ne le berce ni ne I'ébranle. A cté de la grande
salle, il y a une chambre faite de cristal et ornée de lambris. Quand
au matin se lévera le soleil, il I'illuminera d’une radieuse clarté... »
(Folie d’Oxford, v. 301-310, trad. M. Demaules)

« Entre les nuages et le ciel, avec des fleurs et des roses, a I’abri des
frimas je batirai une maison... » (Folie de Berne, v. 168-171)

Cette demeure utopique suspendue dans le ciel lumineux fait penser
a la Coucouville-les-Nuées des Oiseaux, la merveilleuse comédie
d’Aristophane jouée aux Grandes Dionysies de 414 av. J.-C. Le final met
en scéne Pisthétairos, le fondateur de la Cité imaginaire, vainqueur de
Zeus lui-méme. Le héros triomphant est assez bon pour renoncer a Héra
mais - comme le dieu du théatre le fait chaque année - il exige d’épouser
la jeune « Princesse royale »'”* ; et la chose se fait dans un éblouissement
de lumiere solaire :

169. Chocheyras 1996, p. 142-143, Walter 1990, p. 131. Pour ces questions, cf. Walter
1989.

170. Lot 1895.

171. L’alpha final du nom Basiléid est bref (Dunbar 1995, ad v. 1531-1536). Malgré
Coulon-Van Daele 1928, il ne s’agit donc pas de I'abstrait « Royauté » ; cf. Anderson
& Dix 2007. Ceci ne change pas vraiment le sens du personnage, qui évoque de toute
facon la déesse Basilé et la basilinna du rite athénien. 1l s’agit pour le héros de 1égitimer
sa royauté-tyrannie.
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« Jamais avec autant d’éclat

astre n’étincela sous son toit aux rais d’or

ni du Soleil dardant au loin les purs rayons

n’eurent splendeur pareille a la sienne. 1l arrive

une épouse a son bras, d’indicible beauté... » (v. 1709-1713)

Un texte gallois en prose - singulier et attesté tardivement par un
manuscrit du xvi¢ siecle, mais qui conserve treés probablement des
données anciennes - répond aux questions suscitées par notre enquéte
de fagon étonnante : c’est I'Hystoria Tristan'”? qui met en scéne la dispute
du Roi Marc et de Tristan, arbitrée par le Roi Arthur :

« Aucun ne voulait se passer d’Yseut. Arthur alors décida que I'un
'aurait pendant qu’il y a des feuilles sur les arbres, 'autre quand
il n’y en a pas. Au mari de choisir. Marc choisit '’époque ot il n’y
a pas de feuilles, parce qu’alors les nuits sont plus longues. Arthur
en informa Yseut qui s’écria :

‘Béni soit ce jugement et celui qui I’a rendu !

Et alors elle chanta cet englyn'” :

Trois arbres sont d’espece généreuse : le houx, le lierre et I'if, qui
gardent leurs feuilles toute leur vie. Je suis a Tristan tant qu'il
vivra !’ »

Une déclaration d’allure tres « dionysiaque » ! L’amant « feuillu » est
ainsi le vrai possesseur de la Reine bien-aimée'”.,

172. Présenté et traduit par Ph. Walter : Walter 1990, p. 315-320 ; Walter 2006, p. 23-26.

173. Court poeme de 'ancienne tradition galloise.

174. Une légende qui appartient aux Nostoi « Retours » (ps. Apollodore, Bibl.,
Epitomé, 6, 17) inverse le théme du feuillage. Démophon, fils de Thésée, revenant de
Troie, aborde en Thrace, ou la fille du roi local, Phullis « Dame des feuilles », tombe
amoureuse de lui. Il 'épouse et devient roi. Mais il veut revenir au pays et finit par s’en
aller. Elle lui donne une corbeille sacrée de Mére Rhéa, qu’il ne doit ouvrir que s’il sait
ne jamais revenir. 1l s’installe a Chypre et ne revient pas. Phyllis le maudit et se tue ; le
héros ouvre le coffret, devient fou d’épouvante et meurt en tombant de cheval sur son
épée. Selon une autre version (Servius, Comm. Virg.,Buc.,, V, 10; Myth. Vat.1,159;11, 214),
Phyllis se pend de désespoir et se transforme en amandier sans feuilles. Démophon
revient, embrasse I'arbre qui se couvre de feuilles. Cf. aussi Hygin, Fab. 59.
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Conclusion

Le fil d’Ariadne était un cheveu d’or. Il nous a guidé pour entreprendre
I'exploration d’un labyrinthe rituel et mythique d'une grande richesse.
Une foule d’échos font se répondre, par-dela les siecles, les rites des
Anthestéries, le mythe d’Ariadne et de Dionysos et celui de Tristan
et Yseut. La Reine lumineuse passe d’'une couche royale a une couche
divine ; elle meurt et s’éveille au printemps pour inaugurer les joies de
I’été. La belle épouse adultere devient la paradoxale image du bonheur
amoureux, indissolublement lié a la mort.

Le caracteére itératif des aventures des amants inséparables, le
comportement du roi Marc, qui alterne coléres violentes et gestes de
patience, s’expliquent au mieux dans une logique d’éternel retour :
comme le jour succéde a la nuit, la belle saison suit les tempétes et le gel
de lhiver.

Les humains vivent, grandissent, aiment et meurent au rythme des
amours, des malheurs et des adultéres de I’Aurore aux cheveux d’or, la
Reine dont le mariage et les trahisons garantissent paradoxalement la
continuité du monde, le renouvellement mystérieux de la lumiére et de
la souveraineté.
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