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Résumé : In Tenga Bithnúa est un texte irlandais qui décalque le récit de la 
création du monde de la Genèse biblique. Pour son récent éditeur, il s’agit de la 
version irlandaise d’un écrit apocryphe latin perdu. À première vue, la part 
irlandaise de cette cosmogonie paraît très secondaire. Pourtant, une lecture 
indigène  est  possible,  notamment  en  partant  du  personnage  de  l’apôtre 
Philippe fêté le 1er mai en Occident. Sa langue coupée rappelle le mythe de 
Mide qui allume à Uisnech le premier feu d’Irlande. L’équivalence de Philippe 
et de Fintan peut être proposée. La réévaluation de cette part irlandaise amène 
à s’interroger sur l’aspect que pouvait présenter une cosmogonie indigène.
Mots-clés  : Acculturation,  Apocryphe,  Arbre,  Beltaine,  Cosmologie, 
Montagne centrale, Œuf cosmique, Routes.
Abstract :  In Tenga Bithnúa is an Irish text that traces the account of the 
creation of the world in the biblical Book of Genesis. According to its recent 
editor, it is the Irish version of a lost Latin apocryphal text. At first glance,  
the Irish elements of this cosmogony seem very secondary. Yet an indigenous 
reading  is  possible,  particularly  by  focusing  on  the  figure  of  the  apostle 
Philip, celebrated on May 1 in the West. He’s severed tongue recalls the myth  
of Mide, who lit the first fire in Ireland at Uisnech. A parallel can be drawn 
between  Philip  and  Fintan.  Reevaluating  this  Irish  element  leads  us  to 
wonder what an indigenous cosmogony might have looked like.
Keywords : Acculturation, Apocryphal, Beltane, Central mountain, Cosmic 
egg, Cosmology, Roads, Tree.
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In  Tenga  Bithnúa (dorénavant  TB),  « La  langue  toujours 
nouvelle »,  ouvrage  original  et  ambitieux  raconte 
essentiellement la création du monde, et plus secondairement 
sa  destruction  à  venir.  Doté  d’une  tradition  manuscrite 
conséquente,  ce  récit  a  bénéficié  d’une  édition  récente  de 
qualité par J.  Carey1 dans laquelle ce dernier établit le texte 
des deux premières recensions avec leur traduction anglaise, 
la première à partir du Livre de Lismore, la seconde à partir du 
manuscrit  de  Paris,  mais  avec  les  variantes  des  autres 
principaux témoins2. Comme lui, nous avons ignoré la version 
courte de la  seconde recension et  une troisième recension3, 
toutes deux plus tardives et peu étudiées, qui n’apporteraient 
probablement  que  peu  à  notre  étude.  Selon  des  critères 
purement  linguistiques,  la  première  recension,  la  plus 
ancienne,  aurait  été  composée  au  Xe siècle  pour  Stokes4 et 
McNamara5, peut-être même au IXe selon Carey6 ; la seconde 
ne daterait que du XIIe siècle.

1 Carey 2009, p. 100-231.
2 La  seconde  recension  a  particulièrement  intéressé  G.  Dottin  (Dottin 

1903, Dottin1907, Dottin 1919-1920) auquel nous devons de disposer de 
traductions en français de cette version. Son caractère plus tardif ne 
doit  pas  amener à  la  sous-estimer,  car  elle  permet parfois  de  mieux 
comprendre les passages délicats ou corrompus de la version du Livre de 
Lismore ou  de  mettre  en  évidence  une  autre  lecture  du  texte  moins 
christianisée.

3 Carey 2009, p. 50-52. 
4 Stokes 1905, p. 97.
5 McNamara 1975, p. 115.
6 Carey 2009, p. 51 et p. 92.
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Ce document se présente en première impression comme un 
décalque du récit de création du monde en sept jours de la 
Genèse  biblique.  Mais  un  examen  plus  attentif  montre 
qu’entre  les  lignes  des  conceptions  héritées  du  paganisme 
celtique affleurent, qui réclament des comparaisons avec des 
témoignages issus d’autres régions du monde celtique (Gaule, 
Bretagne  insulaire)  ou  indo-européen  (Iran,  Inde, 
Scandinavie…).

Un apocryphe chrétien en habit irlandais ?

Un apocryphe chrétien

John  Carey  a  publié  son  édition  dans  la  collection  Corpus 
Christianorum,  Series  Apocryphorum.  C’est  dire  qu’il  reprend à 
son compte les considérations de Stokes7 qui présumait que TB 
était la version irlandaise d’un écrit apocalyptique latin perdu, 
une probable  Apocalypse de Philippe,  tout en avouant qu’il  ne 
connaissait aucune trace d’une telle œuvre. Carey admet aussi 
que  d’autres  approches  sont  possibles,  comme  celle  de 
McNamara pour qui l’ouvrage serait mieux décrit comme un 
traité de théologie que comme un apocryphe8.

7 Stokes 1905, p. 96.
8 « The  work  might  conceivably  be  better  described  as  a  theological 

treatise than an apocryphon, even though in the climate of ideas with 
which we are dealing the differences between one and the other may 
not be too clearcut » (Herbert & Mc Namara, 1989, p. 183, cité par Carey 
2009, p. 35).  Dottin 1919-1920, p. 190, sans cacher l’hypothèse de Stokes,  
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Carey9 avance cependant différents arguments pour justifier 
son  classement :  une  ouverture  (§  1-12)  rappelant  un  type 
assez habituel dans le genre des apocalypses gnostiques où le 
Christ ressuscité apparaît à ses disciples, généralement sur le 
mont des Oliviers, pour leur révéler des secrets qu’il n’avait 
pas divulgués durant sa vie publique ; la doctrine concernant 
la sphéricité de la matière qui a servi à créer le monde et les 
âmes (§  20)  et  qui  témoignerait  d’une  influence  de 
l’hermétisme  ;  l’utilisation  d’un  langage  inconnu   défini 
comme angélique par l’apôtre Philippe, de tels passages censés 
être de l’hébreu et avoir parfois une efficacité supranaturelle 
étant  trouvés  dans  quelques  textes  apocryphes,  provenant 
notamment  de  sources  coptes ;  la  description  du  voyage 
nocturne du soleil à travers les douze plaines de l’Autre monde 
aux § 64-66 assez fidèlement attestée dans le traité funéraire 
égyptien de l’Amduat (Nouvel Empire) et qui aurait transitée 
par des sources d’époque gréco-romaine. Il faut y ajouter un 
passage des Actes grecs de saint Philippe où ce dernier convertit 
une  assemblée  de  300  philosophes  et  provoque 
l’engloutissement par la terre d’un grand-prêtre juif incrédule 
dont la ressemblance avec le sort du Maccabée, de la famille de 
Judas  Iscariote,  des  §  58-60  de  TB est  peut-être  moins 
superficielle que ne le dit Carey10.

parle aussi  d’un traité  où nombre de détails  caractéristiques sont d’origine 
irlandaise.

9 Carey 2018, p. 42-68.
10 Ibidem, p. 40.

4



Nouvelle Mythologie Comparée – 9 – 2026-2027

Pour  ce  dernier11,  l’apocryphe  aurait  été  un  texte  grec 
composé en Egypte, traduit en latin en Afrique romaine, puis 
introduit  dans  les  îles  britanniques,  peut-être  par 
l’intermédiaire  d’un  groupe  priscillianiste  et  finalement 
traduit en irlandais. Personnellement nous pensons qu’un tel 
apocryphe a pu exister, mais qu’il ne faut sans doute pas lui 
accorder trop d’importance dans la compréhension de notre 
texte  parce  que  de  nombreuses  autres  sources  ont  dû  être 
utilisées. Carey lui-même ne dissimule pas que beaucoup des 
informations contenues  dans  TB peuvent être  parvenues  en 
Irlande  par  d’autres  canaux  comme  les  œuvres  de  saint 
Augustin,  de  Grégoire  le  Grand,  d’Orose  ou  d’Isidore  de 
Séville… Il insiste même particulièrement sur un ouvrage latin 
des Ve-VIe siècles dérivé d’un texte hellénistique attribué à un 
magicien du nom de Damigeron et qui a servi aux descriptions 
des pierres des § 43-47. Et si l’apocryphe était bien du genre 
apocalyptique, on peut remarquer que la partie de notre texte 
relatif à la destruction du monde ne commence qu’au § 85 ou 
au § 91 selon que l’on y inclut ou non la description de l’enfer.

Une homélie pour la veillée pascale

D’autres12 ont préféré décrire  TB comme une homélie pour la 
veillée  pascale.  Les  enseignements  révélés  par  l’apôtre 
Philippe s’effectuent en effet à la fin de cette veillée quand un 

11 Carey 2018, p. 73-75.
12 Abbot et Gwynn 1921, p. 103.
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bruit comparable au son du tonnerre ou au grondement d’un 
feu ou de la mer est entendu et qu’un brandon enflammé sept 
fois plus brillant que le soleil13 est vu au milieu du bruit (§ 7). 
La trame du récit incorpore notamment un exorde, une entrée 
en matière cherchant à capter l’attention de l’auditeur, et une 
péroraison finale. Le § 1 est particulièrement caractéristique 
d’un schéma bien attesté dans les homélies irlandaises avec 
l’utilisation d’une péricope biblique comme point de départ14. 
Et celle tirée de la Génèse, 1, 1 (Au commencement, Dieu créa le 
ciel et la terre) est particulièrement appropriée pour la date et 
la cérémonie en question puisque ce premier chapitre fournit 
la  première  lecture  de  la  vigile  pascale.  L’insistance  sur  les 
notions  d’obscurité  et  d’ignorance  des  §  2-4  ainsi  que  la 
limpidité du style de ces premiers paragraphes sont également 
remarquables, de même que la péroraison finale des § 104-107 
pour  laquelle  Carey15 fournit  également  quelques  exemples 
comparatifs.
Exorde  et  péroraison  encadrent  un  récit  structuré  par  une 
série de questions et de réponses entre l’apôtre Philippe et les 
sages Hébreux. Selon Carey16, cette trame dialoguée est tout à 

13 Il y a ici une référence à Isaïe, 30, 26. L’image est reprise et développée à  
la fin du texte, au § 100 (éd. Carey, p. 221 et p. 223) : « Chaque ange est 
sept fois  plus  brillant  que le  soleil ;  et  chaque fois  que les  âmes des 
saints brillent, (elles le font) de la même façon ; et chaque fois le soleil 
est sept fois plus brillant qu’il l’est maintenant ».

14 Voir Carey 2009, p. 233-236.
15 Carey 2009, p. 407-409 et 414-415.
16 Carey 2018, p. 42.
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fait compatible avec un classement du texte dans la catégorie 
des apocalypses. M.R. James17 était d’un avis un peu différent, 
mais  il  avouait  que  la  ligne  de  démarcation  est  souvent 
difficile  à  tracer  et  ses  réserves  tenaient  surtout  à  l’aspect 
populaire d’une partie du contenu de TB.
La  conception  d’ensemble  de  ce  texte  comme  un  sermon 
adapté à la veillée pascale correspond bien avec un contenu 
qui  est  essentiellement  celui  d’une  cosmogonie  encore 
aujourd’hui réitérée (allumage du feu rituel en début d’office, 
lecture de la Genèse) à l’occasion de la résurrection du Christ 
qui  vient  vaincre  la  mort.  A  partir  du  §  16,  où  la  péricope 
initiale est reprise, TB est en effet régulièrement rythmé par la 
mention des diverses journées de la création biblique :

 19 Alors, soudainement, après ces pensées, il fit la lumière… 
24  Ceci est ce qui fut fait alors le premier jour dans lequel 
Dieu s’attela à la création du monde… 

 25 Et Dieu fit aussi le firmament entre les eaux et il divisa les 
eaux  qui  étaient  au-dessus  du  firmament  de  celles  qui 
étaient en-dessous du firmament. Et le second jour, il dit… 

 30 Le troisième jour, Dieu fit les lacs et beaucoup de mers et  
beaucoup de sortes d’eaux, et beaucoup de formes de mers 
salées… 

 64 Le quatrième jour, Dieu fit 72 sortes d’astres qui voyagent 
dans le ciel…

17 James 1918-1919, p. 10-11.
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 69 Le cinquième jour, Dieu fit 72 sortes de troupes d’oiseaux 
et 72 sortes de bêtes marines…

 74 Faisons l'homme à notre image et à notre ressemblance et 
qu'il domine sur les poissons de la mer et les oiseaux du ciel, et 
les bêtes de toute la terre… 

Le repos du septième jour n’est pas évoqué, mais une césure 
intervient  au  §  85  avec  le  début  de  l’évocation  de  l’enfer, 
bientôt suivie de celle de la destruction du monde (§ 92-94) et 
de  l’incertitude  des  temps  à  venir,  néanmoins  marqués  par 
l’espérance  manifestée  par  la  libération  des  âmes18 et 
l’exhortation  du  dernier  paragraphe.  On  peut  l’interpréter 
comme la rénovation du cosmos réalisée par la résurrection 
christique,  ce  qui  donne  une  cohérence  globale  à  cette 
homélie pascale.
Comparée  à  celle  du  premier  livre  de  la  Genèse,  cette 
cosmogonie  irlandaise  présente  un  certain  nombre  de 
variations  et  surtout  d’amplifications  sous  forme  de  listes 
(notamment  de  cieux,  de  mers,  de  sources,  de  pierres 
précieuses,  d’arbres ou de populations humaines),  lesquelles 
donnent un petit air encyclopédique au récit. Au niveau de la 
construction,  on  note  particulièrement  la  dilatation  du 
troisième jour qui occupe une trentaine de paragraphes alors 
que les autres journées bibliques dépassent rarement l’espace 

18 « À minuit, le Seigneur vint tourmenter l’enfer et il libéra les âmes de 
l’emprisonnement et de la misère dans lesquels elles étaient, et il  lia 
l’Ennemi et le destructeur de la création... (§ 94, éd. Carey, p. 217) ».
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de cinq ou six. Au sein de cette amplification liée à la présence 
successive de plusieurs listes, on remarque l’interruption des 
§ 54-61 qui constitue une sorte d’intercalation du mal au sein 
de la création :  scepticisme de l’assemblée des Hébreux face 
aux  propos  de  l’apôtre  révélateur  (§  54-55),  épisodes  de  la 
monstrueuse  bête  marine  et  de  l’oiseau  géant  (§ 56-57), 
accusation de mensonge et châtiment de Maccabée (§ 58-60), 
repentance des  guerriers  assemblés  (§  61).  D’un autre  côté, 
bête marine, oiseau géant et Maccabée évoquent de manière 
prématurée les données essentielles des cinquième et sixième 
jours  si  bien  qu’on  pourrait  dire  que  le  récit  d’une  autre 
création, moins parfaite, aurait pu s’arrêter là. 

Un habit irlandais

Si  l’on  recense  les  sources  évoquées  par  J.  Carey  ou  ses 
prédécesseurs,  l’on  acquiert  vite  la  conviction  que  la  part 
irlandaise est très secondaire dans TB. La construction suit un 
schéma biblique, celui des six jours de la création. Le nom de 
son  énonciateur,  l’apôtre  Philippe,  et  les  modalités  de  la 
rédaction  seraient  très  dépendants  d’une  littérature 
apocryphe  chrétienne  issue  de  milieux  gnostiques  ou 
hermétiques  et  rédigée  initialement  en  langue  grecque  ou 
copte.  Même  pour  les  détails  des  listes  qui  amplifient  les 
mystères de la création, l’œuvre serait souvent redevable à des 
sources antiques tardives comme saint Augustin qui identifie 
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la  lumière  avec  les  anges19,  le  platonicisme  tardif  pour  la 
sphéricité des âmes libérées de leur corps humain20, Isidore de 
Séville pour des remplois travaillés concernant des mers, des 
fontaines ou des arbres...  La liste des pierres précieuses des 
§ 43-47 aurait trouvé une grande partie de sa substance dans le 
lapidaire  hellénistique  de  Damigeron21 et  la  grande  bête 
cornue du § 56 provient vraisemblablement de l’Apocalypse de 
saint Jean 13, 1-4.
Ces  éléments  d’origine  étrangère  sont  cependant  employés 
très  librement.  Carey note  que beaucoup de  sections  de  TB 
sont le travail d’un auteur brodant sur des souvenirs imprécis 
issus de nombreuses sources22, se contentant de réutiliser ou 
de réinterpréter des détails qui pouvaient avoir une certaine 
importance  dans  la  tradition  indigène.  En  revanche,  il  ne 
signale  que  de  manière  très  espacée  des  éléments  dont 
l’origine locale est certaine ou probable. Les plus importants23 
concernent  l’if  de  Mugna  mentionné  dans  le  récit  intitulé 
Airne Fingen (« La veillée de Fingen »), la légende de Boand et 
Nechtan pour les § 40 et 58-60, et aussi les imramma, ces récits 
de  voyage  dans  l’au-delà  (Immram  Brain,  Immram  Curraig  Ua 
Corra, Immram Snédgusa & Maic Riagla, Navigatio Sancti Brendani) 
souvent très christianisés où abondent les sources délivrant 

19 Carey 2009, p. 263.
20 Ibidem, p. 268-269.
21 Kitson 1984.
22 Carey 2009, p. 306.
23 Voir Carey 2009, p. 317-319 ; 303 et 334-336 ; 299, 324, 348-349, 352, 365-

367.
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du vin  ou  des  oiseaux  identifiés  comme  des   anges  ou  des 
âmes. L’exemple le plus développé par Carey24 concerne le § 73 
où trois chœurs d’oiseaux se succèdent, le premier disant le 
secret des  innombrables merveilles cachées qui ne sont même 
pas connues des anges des cieux, le deuxième s’étonnant des 
merveilles que Dieu a faites depuis le début du monde jusqu’au 
jugement, et le dernier racontant les tumultes qui viendront 
sur le monde avec la terreur du Jugement. Il lui compare une 
description très  similaire tirée de l’Immram Snédgusa & Maic 
Riagla où deux moines arrivent sur une île  où se trouve un 
arbre  couvert  d’oiseaux  dont  les  «  chœurs  »  (clasa)  sont 
conduits  par  un  oiseau  blanc  à  la  tête  dorée  et  aux  ailes 
d'argent, qui leur prêche « les bonnes choses que Dieu a faites 
avant la création » (a ndo-rigni Dia di maith / ria tuistin duile), les 
événements de la vie du Christ et les « histoires du Jugement » 
(scéla brátha).
En  réalité,  comme  nous  allons  le  montrer  maintenant,  les 
aspects  purement  irlandais,  c’est-à-dire  ceux  qui  sont 
antérieurs à la christianisation, pour être moins voyants n’en 
sont  peut-être  pas  moins  importants.  Mais  dissimulés  sous 
l’épais  voile  des  formes  d’acculturation  chrétienne,  ils 
demandent à être mis en évidence par une seconde lecture qui 
n’annule pas la première mais qui permet de rendre compte 
des  données  indigènes  sous-jacentes.  Pour  cela,  la 
comparaison avec des textes moins christianisés est nécessaire 
aussi  bien  que  des  parallèles  avec  des  données  issues  de 

24 Carey 2009, p. 365.
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traditions  indo-européennes  concernant  des  domaines 
linguistiques et géographiques plus variés.
Au sein de la littérature irlandaise, Airne Fingen et les Immrama 
paraissent les meilleures pistes à suivre. Mais, auparavant, il 
convient  de  s’intéresser  au  personnage  de  l’apôtre  Philippe 
dont Carey considère la présence comme fondamentale pour 
notre compréhension du texte25.

L’apôtre Philippe : faux chrétien et vrai Irlandais ?

Philippe, Pâques et Beltaine

Carey dispose d’une réponse à la question cruciale de savoir 
pourquoi Philippe est celui qui divulgue. Il l’a trouvée dans un 
texte de Nag Hammadi : la Lettre de Pierre à Philippe26. Dans cet 
écrit qui s’apparente aux dialogues de révélation gnostiques, 
ce n’est pourtant pas Philippe qui apparaît, mais le Christ, au 
mont des Oliviers, et non sur le mont Sion, et ce n’est même 
pas Philippe, mais Pierre, qui tient le principal rôle. Cependant 
l’éditeur de TB voit ici une « oblique evidence of a tradition of 
revelation discourses dominated by the figure of Philip, a tra-
dition which is in this case only implicit in the emphasis on 
Philip’s subordination to Peter ».
L’argument indirect n’est pas impossible, mais il existe aussi 
une réponse qui est plus purement irlandaise et qui concorde 

25 Carey 2018, p. 68. 
26 Ibidem p. 69.
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mieux avec la manifestation de l’apôtre lors de la veillée  de 
Pâques. L’apôtre Philippe est en effet fêté en Occident depuis 
le VIe siècle en compagnie de saint Jacques le Mineur au 1er 

mai27,  date  qui  commémorerait  l’installation des reliques de 
ces deux apôtres par le pape Pélage Ier dans la crypte de la ba-
silique romaine des Saints-Apôtres. Or cette date correspond 
assez bien avec l’une des quatre grandes fêtes du calendrier 
païen de l’Irlande :  Beltaine dont Pâques a dû constituer un 
moyen de christianisation des plus évidents. Sa date qui va-
riait du 22 mars au 25 avril, son importance et son caractère 
de fête de la Résurrection dans la nouvelle religion en faisaient 
un équivalent propre à effacer ou tout au moins à diminuer le 
rôle de l’ancienne fête païenne28. Si on lit TB en mode irlandais 
traditionnel,  la  révélation  cosmogonique  survenant  la  nuit 
pascale pourrait donc être comprise comme une forme moder-
nisée  de  l’ancienne  fête  de  Beltaine  et  le  nom  d’un  apôtre 
ayant sa fête au premier mai paraît tout à fait indiqué pour des 
enseignements dispensés au moment où la nature se renou-
velle, puisque Beltaine marque le début de la moitié estivale 
claire et chaude du calendrier irlandais et celtique. L’étymolo-
gie  généralement  retenue,  mais  pas  obligatoirement  exacte, 
pour Beltaine est celle du Glossaire de Cormac, « feu de Bel », et 

27 Saint Philippe figure à cette date dans le calendrier versifié irlandais 
d’Óengus, daté d’environ 830 : Calaind Mái Neth Chóeme / gein Pilipp as 
díxu… (Félire Óengusso, éd. W. Stokes, London, Henry Bradshaw Society, 
1905, p. 122, 481-482) .

28 Nous renvoyons ici à l’excellent dossier rassemblé par Armao 2020, p. 
336-356.
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le rite du feu semble être l’élément constitutif essentiel de la 
célébration de Beltaine29. Cela correspond tout à fait avec une 
apparition céleste  nocturne de  Philippe caractérisée par  un 
brandon enflammé se manifestant en même temps qu’un bruit 
évoquant le  grondement d’un feu ou de la mer et le  son du ton-
nerre. L’insistance de l’exorde sur la notion d’obscurité (§ 2 La 
race d’Adam était comme dans une pièce obscure, § 3  Toute chose 
était obscure aux yeux de la race d’Adam jusqu’à ce que cette histoire  
vienne, § 4  Tout cela était autrefois obscur, alors jusqu’à ce que cette 
histoire fût racontée) peut aussi être comprise comme une allu-
sion à la saison froide et obscure qui court de novembre à mai, 
de Samain à Beltaine, et à laquelle cette fête du « feu de Bel » 
vient mettre fin.
Cette interprétation nous oblige à examiner ce qui concerne 
Beltaine dans  TB.  On notera que Beltaine n’est  citée qu’une 
fois et dans la seconde recension au § 34. En revanche,  le pre-
mier mai apparaît sous les formes  cetemon ou  cetemun,  pour 
remplacer Beltaine dans la première recension et aussi à deux 
autres occasions (§ 46 et 71).  Cela ne serait  pas anormal de 
remplacer Beltaine par mai dans un texte chrétien qui se sub-
stitue à une tradition orale païenne et où la seconde recension 
possède un caractère plus indigène et explicatif. Mais en fait, 
cela  ne  représente  qu’une  autre  manière,  toute  aussi  irlan-
daise, de nommer le moment de la fête, cetemun étant pour cet-
shamuin, cetsoma(i)n30, « le début de l’été », saison dont Beltaine 

29 Le Roux & Guyonvarc’h 1995, p. 106.
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(début mai) et Samain (début novembre) figurent les deux ex-
trémités. Voyons maintenant le détail des trois occurrences.
Dans la première recension, le § 34 évoque l’île d’Ebian où la 
« marée monte depuis le premier jour de mai (cetemun) jusqu’à 
ce que débute le reflux (avec l’arrivée de) l’hiver : une demie-
année de montée et une demie-année de descente ». Dans la 
seconde,  le phénomène décrit  reste identique mais plus va-
guement localisé  et daté de manière plus précise : « Il y a une 
autre mer où l’on voit le flux (monter) de Beltaine à Samain et 
le jusant (descendre) de Samain à Beltaine (Atá muir eile ann : 
at-cithear iat-sein ic linad o bealltaine co samain, & o shamhain go 
belltaine ic aithbe). Au § 46 il est question d’une pierre istien qui 
brille  quand  elle  se  trouve  en  contact  avec  l’eau  (et  rugit) 
comme le tonnerre en temps hivernal (i ngaimhriud). Et le pre-
mier jour de mai (cetemon), elle rugit comme les vents. Enfin, 
au § 71 les oiseaux de Sabes (ou d’Ebir pour la seconde recen-
sion) ont des ailes qui brillent la nuit comme des chandelles al-
lumées. Ils tombent en état de dormance (hibernation) en hi-
ver (gaimrid)  ou en période de froid, et s’éveillent avec le dé-
but de mai (cetemon). Bref, il semble que le rythme saisonnier 
régisse non seulement le mouvement de la mer, mais aussi le 
règne minéral et animal. Et la caractéristique de la pierre istien 
de briller rejoint celle des oiseaux de Sabes ou Ebir de briller la 
nuit comme des chandelles allumées. L’apparition nocturne de 

30 Voir  Le Roux & Guyonvarc’h 1995,  p.  36  et  l’édition électronique du 
Dictionary of Irish Language, entrée céitemain.
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Philippe qui se manifeste comme un brandon allumé accom-
pagné du rugissement du tonnerre et du grondement d’un feu 
ou de la mer ne fait que jouer sur les mêmes variations que 
l’éveil des oiseaux après l’hibernation, de la pierre qui rugit en 
phase terminale du temps hivernal et de la marée qui com-
mence à monter.
Revenons  maintenant  sur  l’assemblée  des  Hébreux  qui  ac-
cueille les paroles de Philippe. Plutôt que le petit groupe des 
apôtres rassemblé pour prier au mont des Oliviers31 dans la 
Lettre de Pierre à Philippe, elle rappelle davantage les grandes as-
semblées  saisonnières  du  festiaire  celtique  qui,  selon  des 
textes qui expriment plus probablement des mythes que des 
réalités rituelles historiques, réunissaient de grandes foules32. 
TB,  §  5,  signale  en effet  la  présence de  3485  évêques  et  de 
54969 rois sur le mont Sion lors de l’apparition de Philippe. La 
formule nous évoque en plus amplifiée, mais il s’agit de  l’as-
semblée de l’est du monde et non de celle d’un cinquième de l’Ir-
lande ou de l’intégrité du pays de Galles, un autre extrait plus 
celtique issu de la Vie de saint David, patron du Pays de Galles, 
par Rhygyfarch qui nous rapporte un peu avant 1100 que le sy-
node de Brefi, qu’il imagine s’être tenu au VIe siècle, rassem-
blait 118 évêques sans compter une multitude incalculable de 

31 Même  les  trois  cents  philosophes  athéniens  harangués  par  Philippe 
dans  les  Actes apocryphes  de  Philippe ne  suffisent  pas  à  justifier  les 
multitudes qui campent près du mont Sion dans  TB.  En revanche, ils 
peuvent  facilement  évoquer  les  sages  Hébreux  qui  dialoguent  avec 
l’apôtre.

32 Le Roux et Guyonvarc’h 1995, p. 44.
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prêtres, abbés, rois, princes33… Dans notre hypothèse, il  fau-
drait certainement reconnaître dans ces 3485 évêques, ou au 
minimum dans les plus âgés ou prestigieux d’entre eux,  les 
sages Hébreux qui dialoguent avec Philippe. Quant au reste de 
l’assemblée,  il  comprend  aussi  une  composante  militaire 
puisque TB, § 58, nous présente Maccabée comme un guerrier 
venu du campement où il ne devait pas être le seul. En tout 
cas, son châtiment entraîne le repentir de l’intégralité de la 
foule qui campait là.

La langue coupée de Philippe

Ce trait dévoilé au § 10 (« Le Seigneur m’envoya auprès des 
tribus  païennes  pour  leur  prêcher.  Neuf  fois  ma  langue  fut 
coupée de ma tête par les païens,  et neuf fois je persistai  à 
prêcher de nouveau. C’est pourquoi je suis appelé la langue 
toujours  nouvelle  par  la  compagnie  du ciel. »)  a  donné son 
nom au récit. On peut donc présumer qu’il possède une réelle 
importance.  Pourtant  Carey34 nous  avoue  ne  connaître  que 
deux autres attestations de cette langue plusieurs fois coupée 
et  restaurée,  et  que,  dans  les  deux  cas,  il  s’agit  de  textes 
irlandais et toujours plus tardifs qui semblent des emprunts à 
notre texte. Là encore, le profil de notre Philippe paraît plus 
irlandais qu’apostolique.

33 § 49, Sharpe & Davies 2007, p. 142.
34 Carey 2009, p. 254.
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Il est d’autant plus irlandais qu’il existe dans la littérature des 
Dindshenchas un  épisode  qui  doit  nous  intéresser.  Dans  un 
poème  consacré  à  la  région  centrale  (Meath  en  anglais, 
Mid(h)e en irlandais), le Dindshenchas métrique35 nous apprend 
que Mide est le nom d’un homme qui alluma le premier un feu 
en Irlande. Il resta allumé pendant sept ans et c’est à ce feu 
que  furent  allumés  tous  les  feux  des  foyers  d’Irlande.  C’est 
pourquoi  les  descendants  de  Mide  eurent  perpétuellement 
droit  à  un  sac  de  farine  et  à  un  cochon  sur  chaque  toit 
d’Irlande.  Les  druides  d’Irlande  dirent  alors :  « C’est  une 
mauvaise fumée (mi-dé) pour nous ». Alors Mide assembla tous 
les druides d’Irlande dans une seule maison et leur coupa la 
langue.  Mide  enterra  toutes  les  langues  sur  la  colline 
d’Uisnech dans la province de Mide.
Le  Dindshenchas est  truffé  d’étymologies  « fantastiques36 » ; 
celle-ci n’échappe pas aux règles du genre et sa valeur est plus 
sûrement  mythologique  que  linguistique.  Mais  il  nous  faut 
remarquer que c’est à Uisnech qu’est censée se tenir à Beltaine 
une des grandes assemblées saisonnières d’Irlande. La triple 
association de la langue coupée, d’un feu nocturne allumé et 
de la réunion d’une grande assemblée à Beltaine confirme le 
caractère irlandais de l’apparition de l’apôtre Philippe la nuit 

35 Éd. Gwynn, vol. 2, p. 42-45. Selon  Bondarenko 2022, p. 81-85, la version 
en prose du Dindshenchas  de Mide qu’il cite d’après les éditions de Stokes 
du  récit  en  moyen  irlandais  du  manuscrit  de  Rennes  et  celui  du 
Rawlinson  B506  de  la  Bodléienne  aurait  été  compilée  au  XIe ou 
XIIe siècle.

36 Loth 1915, p. 201. Mi a le sens de « mauvais » et dé de « fumée ».
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de Pâques. La tenue d’une assemblée de l’est du monde trouve 
aussi une correspondance dans le  Dindshenchas  métrique37 qui 
dit : « c’est une mauvaise fumée qui nous vient à l’est » (Is mí-
dé tucad dún tair).
L’assemblée du mont Sion où l’apôtre Philippe, fêté le 1er mai, 
déclare  avoir  eu  sa  langue  coupée  et  renouvelée  à  neuf 
reprises  ne  représente  certainement  qu’une  christianisation 
d’un mythe ayant trait à l’allumage du feu rituel de Beltaine 
sur  la  colline  d’Uisnech chaque  septième année.  Il  y  a  une 
légère différence entre la version du Dindshenchas métrique qui 
dit que ce feu fut allumé pendant sept ans (secht m-bliadna lána 
ar  lassad)  et  celle  du  Dindśenchas  en  prose du  manuscrit  de 
Rennes38 qui limite à six années sa durée (robói sé bliadna for 
lasad). Mais faut-il attribuer cette divergence à la manière de 
compter ou non à la romaine ou bien y voir une influence des 
six ou sept jours de la création biblique, le septième étant un 
jour de repos ? 
Peu  importe  sans  doute,  mais  la  cosmogonie  biblique  ne 
s’applique  qu’imparfaitement  au  mythe  de  Beltaine. 
L’allumage du feu est certainement la dimension principale de 
la fête religieuse et il peut certainement signifier un début et 
la rénovation printanière du monde39. On sait que Partholon, 
le premier occupant de l’Irlande, arriva le dix-septième ou le 

37 Éd. Gwynn, ll. 27-28, p. 44.
38 Stokes 1895, p. 297
39 Armao 2020, p. 40 signale que Beltaine correspond au début de l’été et 

qu’il était pour cette raison encore récemment considéré comme une 
fête de Nouvel An.
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quatorzième jour des calendes de mai, que ses fils divisèrent 
l’île en quatre et qu’il mourut aux calendes de mai, c’est-à-dire le 
lundi  de  Beltaine,  et que la maladie emporta avec lui en une 
semaine  neuf  mille  autres  personnes,  cinq  mille  quatre 
hommes et quatre mille femmes,  de son peuple qui fut ainsi 
exterminé. Les Túatha Dé Dánann, qui représentent les grands 
dieux païens de l’Irlande, y parvinrent le lundi de Beltaine et 
brûlèrent  immédiatement  leurs  vaisseaux.  Le  feu  ne  se 
manifeste pas ici dans le ciel mais il vient de la mer et dans TB, 
§ 11,  l’apparition  de  Philippe  s’accompagne  d’un  brandon 
céleste  et  d’un bruit  comparable  au son du tonnerre ou  au 
grondement  du feu  ou  de  la  mer.  Bien plus  tard,  saint  Patrick 
venu  évangéliser  l’Irlande  décida  d’y  célébrer  pour  la 
première fois les Pâques chrétiennes en Meath dans la plaine 
de Brega où se trouvait le principal royaume, celui de Tara. 
Cette  même  nuit,  il  était  allumé  devant  le  palais  royal  un 
grand feu avec interdiction à quiconque, sous peine de mort, 
d’en allumer un autre avant celui du haut roi. Le feu de Patrick 
brilla le  premier dans la nuit à quelques kilomètres du palais 
et il  déplut autant aux druides de Lóegaire que la fumée de 
celui  de Mide avait  contrarié leurs collègues à l’époque des 
enfants de Nemed. Ils craignaient en effet que le feu allumé en 
cette nuit donne le pouvoir pour l’éternité à celui qui l’avait  
allumé. Furieux, le roi se précipita à la tête de 39 chars vers le 
lieu  où  se  trouvaient  le  saint  et  ses  compagnons  avec  la 
volonté  de  les  tuer.  Mais  l’intervention  divine  les  sauva  et 
obligea  Lóegaire  à  renoncer.  L’affaire  se  termina  par  des 
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ordalies  par  le  feu qui  donnèrent  la  victoire  à  Patrick40.  Au 
pays  de  Galles  également,  le  feu  allumé  par  saint  David 
apparaît  immédiatement  comme  une  menace  pour  le 
possesseur  des  lieux,  le  chef  et  devin  Baïa.  Dans  les  lois 
galloises,  le  foyer  allumé  est  le  symbole  de  l'appropriation 
d'un territoire41. Ainsi le droit d’entrer et d’occuper une terre 
que votre père avait  occupée jusqu'à sa mort correspondait 
avec le droit de découvrir le feu (datanhud  ou  dadanhudd).  Il 
existait  aussi  une  tradition  selon  laquelle  un  pauvre  qui 
construit une cabane sur une friche durant une nuit et dont la 
cheminée  émet  de  la  fumée  à  l'aube  suivante  gagne  la 
propriété  du site  et  du terrain autour,  dans un rayon aussi 
grand que la distance que parcourt une hache qu'il a lancée42. 
On voit que l’enjeu est autant politique que religieux : ce sont 
les  droits  à  détenir  le  pouvoir  royal  sur l’île  qui  sont  sous-
tendus par le privilège d’allumer le premier feu rituel dans la 
nuit de Beltaine. Géographiquement, la colline de Tara n’est 
pas loin de celle d’Uisnech et son rôle n’en constitue qu’une 
modernisation  à  une  époque,  le  haut  Moyen  Âge,  où  Tara 
(Temair)  est  le  centre  politique  principal.  Mais  Uisnech  en 
constitue  le  prototype  mythologique  car  c’est  là  que  se 
trouvait  la  fameuse  pierre43 qui  divisait  l’Irlande  en  cinq 
provinces  (cóiced,  « cinquième »)  dont  Meath  constituait 

40 Nous résumons ici la  Vie tripartite  de saint Patrick,  14-21, par Muirchú 
d’après la traduction anglaise de Bieler 1979, p. 84-98.

41 Oudaer 2017, p. 367. 
42 Ibidem.
43 Loth 1915, p. 197-198.
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l’élément central. Le mont Sion de  TB constitue donc un lieu 
comparable à la mythologique colline d’Uisnech et à celle de 
Tara, siège de la royauté suprême haut médiévale des Ui Neill. 
La principale différence réside dans l’amplification cosmique. 
Bien  que  conçu  à  l’irlandaise,  le  mont  Sion  est  la  colline 
centrale du monde chrétien et la fonction rénovatrice du feu 
printanier de Beltaine se mue en une grandiose cosmogonie 
accrochée à la liturgie de Pâques.

Le langage angélique

L’apôtre  Philippe  parle  dans  un  langage  angélique  dont 
quelques extraits nous sont donnés aux § 8, 10, 16, 25, 30, 55, 
60, 62, 64, 69, 73, 74 et 87. Nous avons dit plus haut que Carey y 
voyait les vestiges d’un apocryphe parce que de tels passages 
censés  être  de  l’hébreu  et  dotés  d’une  efficacité  magique 
apparaissaient  dans  des  documents  de  cet  ordre.  Notons 
quand même que la voix céleste s’adresse à de sages et savants 
Hébreux et que l’on voit mal pourquoi ces derniers lui diraient 
au §11 : « Laisse-nous apprendre de toi en quel langage tu nous 
parles » si le langage angélique était de l’hébreu. Et au § 16, le 
rédacteur dit clairement qu’il traduit en hébreu ce qui est dit 
en  langue  angélique.  Selon  Carey44,  Stokes  avait  néanmoins 
recherché si les passages en langue angélique n’étaient pas de 
l’hébreu  mais  la  réponse  fut  négative.  Son  correspondant, 

44 Carey 2009, p. 247.
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Moses Gaster, aboutit aussi à des conclusions identiques en ce 
qui concerne l’arabe.
Il  n’était  sans doute pas nécessaire d’aller jusque là  si  nous 
comparons trois passages dont TB nous donne la traduction :

30  Aibne  fisen  asbe  fribe  flanis  leia  sieth,  c’est-à-dire  « Le 
troisième  jour,  Dieu  fit  les  lacs  et  beaucoup  de  mers  et 
beaucoup de sortes  d’eaux,  et  beaucoup de formes de mers 
salées ;  et  l’enceinte  de  la  terre  avec  ses  plaines  et  ses 
montagnes, et ses forêts, et ses pierres précieuses et beaucoup 
de sortes d’arbres ».
64 Alea fas uide uala nistien alme ama faus elobi reba, c’est-à-dire : 
« Le quatrième jour,  Dieu fit 72 sortes d’astres qui voyagent 
dans  le  ciel,  ensemble  avec  l’ardent  circuit  du  soleil  qui 
réchauffe le monde, rapide comme le vent avec l’intelligence 
et l’éclat des anges ».
69 Alimbea fones arife aste, boia fiten salmibia libe lib ebile nablea 
fabe,  c’est-à-dire :  « Le  cinquième jour,  Dieu fit  72  sortes  de 
troupes d’oiseaux et 72 sortes de bêtes marines, chacune avec 
sa propre forme et comportement et nature ».

On remarquera d’abord une certaine concision de la  langue 
angélique  et aussi le peu de prise à une analyse du texte où 
logiquement  des  formules  répétées  comme  le  troisième,  le 
quatrième et le cinquième « jour, Dieu fit » devraient donner 
prise  à  des  mots  récurrents,  de  même  que  les  72  sortes 
d’astres,  d’oiseaux  ou  de  bêtes  marines.  Mais  les  analyses 
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serrées  de  Carey45 n’ont  abouti  qu’à  l’idée  d’une  cohérence 
interne  du  système  et  à  l’idée  d’une  invention  spontanée, 
voire d’une supercherie. Selon lui, la meilleure interprétation 
est fournie par Mélita Cataldi46 : celle d’un « doux idiome qui 
semble  porter  les  échos  des  vocalises  liturgiques,  inventées 
par de libres associations phoniques, nées du plaisir de jouer 
avec les assonances et les allitérations. Il constitue le premier 
exemple  attesté  à  l'époque  postclassique  de  ‘langue 
inexistante’. Il exprime l'utopie d'une langue - originale, sous-
jacente et finale - qui survit à la confusion post-babélienne des 
langues  et  des  cultures  et   les  maintient  liées  dans  une 
mystérieuse unité d'origine et de destin ».
Arrivés à ce point où il est presque certain qu’il ne faille pas 
chercher  à  déchiffrer  cet  idiome  fabuleux47,  une  autre 
éventualité  se  présente  qui  renvoie  une nouvelle  fois  à  des 
éléments  d’aspect  plus  celtique.  La  pseudo-histoire  de 

45 Carey 2009, p. 247-249. Néanmoins, dans le contexte du § 60 (la mort du 
pécheur Maccabée), le premier élément répété trois fois de la phrase  
Eui falia faste, eui falia faste, eui falia faste, maria fablea nelise nam  pourrait 
apparaître comme une supplication du genre Seigneur, prends pitié. 

46 Cataldi 2001, p. 12.
47 Faut-il appliquer le même raisonnement aux noms propres du texte qui 

semblent assez souvent des variations phonétiques sur quelques mots 
(ex. îles de Sab, oiseaux de Sabes ; pierre fanes, tribus de Fones ; sources 
de Seon et Sion,  arbre Nethaben, île de Naboth ;  montagnes d’Abian, 
oiseaux  d’Abuaidi…) ?  Dans  ce  contexte  cosmogonique,  le  nom de  la 
pierre  adamant (§  43),  le  diamant,  pourrait  être  rapproché  de  celui 
d’Adam et ceux d’Ebia (île du § 75), Ebian (île du § 36), Ebion (source au 
§ 34) de celui d’Ève. 
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l’Irlande, celle du Lebor Gabala Erenn (« Le livre de la prise de 
l’Irlande », dorénavant  LGE) s’intéresse beaucoup à la langue. 
Un ancêtre mythique des Irlandais du nom de Fenius Farsaid 
aurait été présent lors de l’épisode de la tour de Babel ayant 
trait  à  l’invention  des  72  langues48.  Ce  serait  son  petit-fils 
Gáedel Glas, fils de Scotta (« scotus » signifie irlandais), elle-
même  prétendue  fille  d’un  pharaon,  qui  aurait  inventé  le 
gaélique  à  partir  des  72  langues,  dans  certaines  versions 
surtout à partir de l’hébreu, du grec et du latin49. L’idée d’une 
langue secrète, d’un beau langage comme on dit dans le roman 
de Perceval, d’un langage hérissé de jeux de mots50, d’énigmes 
ou de kenningar comme le pratiquent Cúchulainn et Emer dans 
Tochmarc  Emire (« La  courtise  d’Emer »,  ici  la  version  III) 
lorsqu’ils évoquent Beltaine, Imbolc ou Samain, peut effleurer 
l’esprit.  Surtout  nous  évoquerons  Fintan  qui  est  capable  de 
converser  en  « langage  avien »  avec  l’aigle  d’Achill51.  Mais, 
compte tenu de la place importante que les oiseaux et leurs 
chants prennent dans TB, c’est plutôt vers le Pays de Galles et 
la  « langue  des  oiseaux »  que  nous  nous  tournerons.  Dans 
Kulhwch et Olwen52, il est en effet question d’un certain Gwrhyr 
qualifié de Gwalstawd Ieithoed (« interprète des langues ») qui 

48  Lebor Gabála Érenn §§103-107, X, XI = Macalister 1938-1956 : II 8-13, 86-
91 (recensions à chronologie courte a et m). Pour l’analyse des diverses 
versions, voir Oudaer 2017, p. 678-682.

49 Auraicept na nEces 1,1-1,13 = Ahlqvist 1983, p. 47-48. 
50 Le Roux & Guyonvarc’h 1995, p. 102-103.
51 Sterckx 1994, p. 26, qui cite l’Ársaidh sin, a eoin Accla.
52 Bromwich & Evans, p. 31 (ll. 841-843), 105 (commentaire).
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était familier aussi bien des langues humaines que de celle de 
certains  oiseaux  et  animaux  et  c’est  lui  qui  va  servir  de 
truchement pour interroger les plus vieux animaux du monde 
(un merle, un cerf, un hibou, un aigle et un saumon).
Cette conception du langage angélique, outre que les oiseaux 
peuvent être conçus comme une forme des anges53, est celle 
que plusieurs passages de TB semblent clairement dénoncer :

11. Le langage dans lequel je vous parle est celui dans lequel les anges  
parlent, et chaque grade du ciel. Et les créatures marines et les bêtes 
sauvages, et les oiseaux et les serpents et les démons le comprennent, 
et c’est le langage que tous parleront au Jugement.
53.  365  oiseaux…  chantent  beaucoup  de  chants  en  beaucoup  de 
langages sur ses branches  [celles de l’arbre Nathaben] ;  il  est su 
que ce sont des paroles de sagesse qu’ils chantent tous ensemble, mais 
que les oreilles des hommes ne peuvent pas les comprendre.
84.  Il  y a 72 sortes de créatures sous la mer ;  72 troupes d’oiseaux 
dans les airs ; 72 sortes de bêtes prédatrices ; 72 sortes de serpents qui 
rampent  sur  la  terre ;  72  sortes  de  fruits  d’arbres ;  72  sortes 
d’apparences d’étoiles qui ont été établies à travers le ciel ; 72 sortes 
de compagnies d’anges dans le ciel ; 72 sortes de tourments comme 
punitions  dans  les  enfers ;  72  sortes  de  musique  et  d’habitations 
brillantes  dans  le  ciel ;  72  sortes  de  langages  sur  les  langues  des 
hommes ; 72 sortes de peuples de la race d’Adam.

53 On remarque qu’aux îles d’Abuaidi (TB, 72) les oiseaux ne cessent pas de 
chanter avant minuit lorsque la psalmodie des anges prend le relais, ce 
qui suggère une certaine équivalence.
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101. … même si tous les anges dans le ciel, et les diables dans l’enfer 
et les hommes sur la terre et les monstres et les bêtes sous les mers 
s’adressaient à Dieu, chacun d’eux parlant dans un langage différent, 
il serait facile à Dieu de répondre à chaque créature simultanément 
dans son propre langage et en accord avec sa propre nature.

Le langage angélique ne semble pas un baragouin hébreu issu 
de  l’hermétisme.  Se  rapprocherait-il  plutôt  d’une langue de 
chamane communiquant avec les esprits pendant un voyage 
extatique dans la mesure où divers passages, notamment ceux 
où figurent des oiseaux chanteurs,  pourraient témoigner de 
vestiges de navigations vers l’Autre monde ? Si nous nous en 
tenons à la lettre de notre texte, il s’agit souvent plutôt d’une 
forme de langue universelle que partageaient dans un âge d’or 
antérieur  à  la  tour  de  Babel  Dieu  (ou  les  dieux  dans  une 
perspective  préchrétienne),  les  anges,  les  hommes,  les 
animaux  et  même  la  nature  toute  entière,  car  au  §  32  les 
vagues chantent 470 chants et l’enfer émet sa clameur, au § 42 
le  flot  de l’Alien « dans les  îles  de Thèbes résonne toujours 
comme le tonnerre la nuit de la naissance de Notre Sauveur et 
365 sortes de musique sont dans ce son »,  au § 47 la pierre 
fanes « répand  chaque  matin  une  douce  musique  à  laquelle 
aucune ressemblance n’a  été  trouvée sous  le  ciel »,  au §  53 
l’arbre Nathaben « et ses fruits chantent 72 variétés de chants 
tous ensemble quand les vents les rencontrent ».  Mais cette 
manière de voir paraît plus irlandaise que chrétienne, qu’on 
conçoive cette dernière comme canonique ou apocryphe.
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De l’importance des chiffres 

La  littérature  irlandaise  en  général  et  TB en  particulier 
abusent  des  chiffres,  lesquels  sont  parfois  d’une  précision 
aussi  extrême  qu’invérifiable.  Que  penser  ainsi  des  3485 
évêques et 54969 rois présents à l’assemblée de l’est du monde  
du § 5 ? Et au § 6, des 900 dais de lin blanc, avec des ornements d’or, 
sous lesquels ils se réunissaient sur le sommet du mont Sion, 
les  5950  grandes  torches  et  pierres  précieuses  (qui) illuminaient 
l’assemblée, de peur de quelque dérangement tempétueux à quelque 
moment,  des  250  évêques  et  500  prêtres  et  3 000  dans  (d’autres) 
grades ecclésiastiques, et 150 jeunes innocents, et 500 hauts rois avec 
leurs suivants devant eux, (qui)  avaient l’habitude d’aller à minuit 
en chantant à Jérusalem ?
Toute la fin de la liste est constituée de multiples de 50 et ils 
fournissent une hiérarchie où plus le nombre est faible, plus la 
fonction est élevée à l’exception des 150 jeunes54. Pour ce qui 

54 Ici,  c’est  le  quinze  qui  est  important  car  il  semble  le  chiffre  des 
apprentis ou des novices : Da Choca, aubergiste et forgeron, dispose de 
15 apprentis et le dieu forgeron Goibniu, son probable modèle, de 150 
aides  lors  de  son  intervention  à  la  bataille  de  Mag  Tured,  Craiftine 
transforme 15 jeunes gens en oiseaux et, au pays de Galles, la géante qui 
a résisté à l’épreuve de la maison de fer dans le  Mabinogi de Branwen 
donne naissance à un guerrier armé après une gestation d’un mois et 
demi, soit trois quinzaines mais pas tout à fait cinquante jours (Robreau 
2023,  p.  109-110  et  113).  Quant  au  poète  Dallan  Forgoll,  il  dirigeait 
chaque jour les études de 150 élèves, de même que le druide Cathbad 
était suivi de 150 jeunes gens (Le Roux & Guyonvarc’h 1992, p. 54-55). En 
Iran sassanide, l’âge de 15 ans était conçu comme l’âge idéal, celui de la 
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précède, le nombre des évêques est encore un multiple de 5 
(3485 = 697 x 5 et 250 = 50 x 5) mais pour le reste, le rôle du  
chiffre 9 paraît aussi essentiel : 54969 rois où 5+4 font 9 et 54 = 
6 x 9), 900 dais, 5950 torches avec 5+9+50.
Les Celtes en général et les Irlandais en particulier, ainsi que la 
plupart  des  populations  médiévales  ou  antérieures 
n’utilisaient  pas  les  nombres  comme  une  quantité 
arithmétique mais pour leur valeur qualitative ou symbolique. 
Quand le Dagda explique à son fils adultérin, le Mac ind Oc, 
qu’il  suffit de réclamer à Elcmar la possession de son tertre 
durant un jour et une nuit pour en disposer à jamais, il établit 
le principe d’unicité : un jour = un an = un siècle = la totalité du 
temps = le renouvellement éternel et il dit finalement la même 
chose  que  Philippe  lorsque  la  langue  toujours  nouvelle de  ce 
dernier raconte la cosmogonie : bith possède le double sens de 
totalité de l’espace (le monde entier) et de totalité du temps 
(l’éternité). Et la redondance peut être fréquente. Dans la  Vie 
tripartite  de  saint  Patrick55,  aucun  démon  ne  vint  en  Irlande 
durant 7 ans, 7 mois, 7 jours et 7 nuits et dans l’Immram curaig 
Mail Dúin56, 23, un cuisinier malhonnête qui s’est fait ermite vit 

nubilité où la beauté et la santé du corps sont à leur apogée (Kellens 
1995, p. 39), celui aussi où naît Gaiiōmart, l’homme primordial. Et quand 
ce dernier succombe, il laisse tomber sa semence qui 40 ans plus tard va 
donner naissance à un arbrisseau d’où naîtra le premier couple humain. 
L’arbre avait  15  feuilles  et  les  deux jeunes gens 15 ans (Darmesteter 
1877, p. 157).

55 Stokes 1887, p. 115.
56 Lot 1888-1889, p. 88-89.
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sur un rocher isolé au milieu de la mer depuis sept ans en y 
subsistant de sept gâteaux. La même information peut ainsi 
apparaître  sous  des  formes  différentes,  exprimée aussi  bien 
par un nombre de jours ou d’années, d’hommes ou d’animaux, 
de bateaux ou de gâteaux.
Les nombres les plus employés par les populations celtiques 
semblent  avoir  été  le  trois,  le  sept,  le  neuf,  le  douze  et  le 
cinquante57. Parmi eux, il faut particulièrement accorder ici de 
l’attention au sept et au neuf. La description de l’assemblée de 
l’est aux § 5-6 ne laisse aucune place au sept alors que le neuf 
(le nombre des rois, les dais et les pierres précieuses qui sont 
assimilées à des torches, sans doute parce qu’elles brillent la 
nuit comme la pierre  hibien qui brûle comme une chandelle 
dans l’obscurité de la nuit au § 45) et le cinq jouent les rôles 
essentiels.  Au contraire,  l’apparition de Philippe coïncide au 
§ 7 avec celle du brandon enflammé sept fois plus brillant que 
le  soleil,  formule  qui  renvoie  à  Isaïe,  et  introduit  une 
cosmogonie fondée sur le récit des sept jours de la création 
biblique et qui débute par la description des sept cieux.
Le sept joue un rôle important chez les Celtes mais il provient 
de deux sources différentes. L’une est liée à la sommation des 
points de l’espace (les quatre points cardinaux, le zénith,  le 
nadir  et  le  centre)  et  l’autre  à  celle  des  sept  « planètes » 
visibles  (Soleil,  Lune,  Mars,  Mercure,  Jupiter,  Vénus  et 
Saturne)  qui  ont  déterminé  les  noms  des  sept  jours  de  la 
semaine. La première explication est la plus répandue dans le 

57 Loth 1904, p. 146-159.
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monde,  notamment  en  Amérique,  et  sans  doute  la  plus 
ancienne. Mais l’importance du chiffre dans l’Ancien monde58 
a  été  développée  par  la  seconde  explication  qui  semble 
trouver son origine en Mésopotamie et se diffuser depuis le 
Moyen Orient. Dans notre cas, la référence à Isaïe et au modèle 
biblique  semble  attribuer  le  sept  au  processus  de 
christianisation.  De  même,  les  sept  cieux  semblent 
correspondre à un modèle astral où chaque ciel correspondrait 
à la circulation d’une planète.
Le nombre neuf59, multiplication de trois par trois60, est rare en 
Amérique mais fréquent dans l’Eurasie où un comput par neuf 
jours est attesté dans les textes védiques et mazdéens61, dans 
la Grèce ancienne, la Rome pré-césarienne, chez les Celtes et 
les Germains où l’on en décèle les vestiges (la neuvaine des 
Ulates en Irlande ; Odin pendu neuf jours à l’arbre du monde, 
l’anneau  Draupnir  qui  produit  chaque  neuvième  jour  un 
anneau  semblable  à  lui-même…).  Au  pays  de  Galles,  on  dit 
couramment naw diwrnod (neuf nuits) pour une semaine et les 
délais de neuf nuits sont fréquents dans les lois irlandaises où 
il est aussi dit que la neuvaine peut équivaloir à une semaine 
ordinaire  de  sept  jours62.  La  Lituanie  préchrétienne  semble 

58 Le Quellec et Sergent 2017, p. 936-943.
59 Ibidem, p. 944-946.
60 Si la première recension fait couper neuf fois la langue de Philippe, une 

variante de la seconde, celle du manuscrit de Rennes, se contente de la 
faire couper trois fois (Carey 2009, p. 112 ; Dottin 1903, p. 386).

61 Cohen 2019, p. 36-37. 
62 Loth 1904, p. 134-136, Rees 1961, p. 194-195.
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également  avoir  connu  une  semaine  de  neuf  jours63.  Toute 
l’Eurasie du nord, y compris la Chine et le Tibet, connaissent 
un comput de neuf cieux. Il est certain que, même si le neuf 
est attesté en Égypte (la grande et la petite ennéade) et que le  
christianisme l’a utilisé à titre secondaire (la mort à nones du 
Christ  ou  les  neuf  chœurs  d’anges),  le  Moyen  Orient  a 
beaucoup  moins  utilisé  le  chiffre  neuf.  En  conséquence, 
l’apparition  du  neuf  dans  notre  texte  a  beaucoup  plus  de 
probabilités dexprimer une donnée préchrétienne alors que le 
sept, comme nous l’avons vu plus explicitement, doit traduire 
fréquemment  une  influence  plus  récente.  Le  calendrier 
gaulois de Coligny ne connaît pas la semaine de sept jours et la 
cosmologie  ancienne  de  l’Irlande  avait  plus  probablement 
neuf  cieux  que  sept.  Notre  texte  en  témoigne  sans  doute 
lorsqu’il dit au § 29 que « cinq zones encerclent le ciel, et le 
ciel est une ceinture à sept feuillets autour de la terre ». Cela 
ferait donc douze enceintes autour de la terre dont certaines 
ne semblent en fait que des demi-enceintes. Ainsi trouve-t-on 
deux  zones  glaciales,  l’une  au  nord  au-delà  de  l’horizon  et 
l’autre au sud, sous les mers, sous les rives de la mer. Il en va 

63 Cohen  2019,  p.  40.  Pour  cet  auteur,  ce  comput  proviendrait  d’un 
calendrier lunaire d’origine pré-indo-européenne composé de mois de 
trois semaines de neuf nuits. Les Celtes comptaient  d’ailleurs à partir 
de la nuit (se rappeler César, B.G., VI, 18 : spatia omnis temporis non numero 
dierum,  sed noctium finiunt ;  dies  natales  et  mensum et  annorum initia  sic 
obseruant, ut noctem dies subsequatur, pour comprendre qu’une apparition 
nocturne  peut  signifier  un  début)  et  l’expression  trois  nuits est 
équivalente à trois nuits et trois jours (Loth 1904, p. 115-117).
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sans doute de même pour les deux zones « douces qui portent 
le froid et le chaud, qui rejettent le torrent des fléaux sur les 
côtés de la terre dans toutes les directions ». Enfin, la dernière 
zone  « éclatante,  la  noble  flamme  du  monde,  qui  soutient 
l’abondante production de la terre jusqu’à ce qu’il se lève au-
dessus du monde avant d’aller vers l’ouest », doit constituer la 
contrepartie  chthonienne  du  ciel  où  circule  le  soleil  pour 
revenir pendant la nuit de l’ouest à l’est. Il  serait délicat de 
tirer de ces observations un modèle à neuf cieux, mais ce qui 
est certain, c’est que le modèle à sept enceintes apparaît ici 
comme une simplification novatrice.
Le processus d’intégration du modèle septiforme n’est guère 
plus  avancé  pour  les  mers.  Leur  nombre  global  n’est  pas 
énoncé  clairement,  mais  l’auteur  en  présente  effectivement 
sept. Le § 32 évoque d’abord trois étendues de mer autour du 
monde : une mer sous les côtés du monde, septiforme, contre 
laquelle rugit l’enfer (le sept est subordonné au trois et relié à 
l’enfer chrétien qui modernise peut-être un étage chthonien 
préchrétien), une mer bleue et salée agitée par les marées, une 
mer enflammée située au-dessus du ciel et où rugissent neuf 
vents mais aussi dont les vagues chantent 470 chants (et même 
770  dans  la  seconde  recension).  Au  §  33,  il  est  ajouté  trois 
autres  mers,  l’une  rouge  entre  l’Egypte  et  l’Inde,  l’autre 
blanche  comme  la  neige  au  nord,  la  troisième  aux  vagues 
empoisonnées et noire comme un scarabée. Enfin, nous avons 
déjà signalé cette mer du § 34 placée dans l’océan au sud de 
l’île d’Ebian et dont la marée monte durant six mois depuis le 
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premier jour de mai et descend pendant les six mois suivants. 
Les deux premières listes forment des séries cohérentes, l’une 
par l’appartenance aux trois  niveaux du monde (chthonien, 
terrestre, céleste), la seconde par la caractéristique de couleur 
(rouge,  blanc,  noir).  La  septième  est  isolée  alors  qu’elle 
pourrait appartenir à une troisième série liée au rythme des 
marées.  Montant  selon  une  périodicité  annuelle,  son 
mouvement se situe en effet entre celui de la mer enflammée 
céleste du § 32 qui monte tout au long de l’histoire, depuis le 
début du monde jusqu’au Jugement dernier, et ceux des mers 
bleue (§ 32) ou blanche (§ 33) dont les marées sont signalées 
pour  l’abondance  des  productions  qu’elles  rejettent  ou  leur 
puissance,  mais  sans  que  leur  rythme  soit  indiqué  comme 
extraordinaire et dont on doit penser qu’il est demi-journalier. 
Il  en  résulte  l’impression  générale  que  les  neuf  vents 
constituent  un  indice  résiduel  et  que  le  modèle  ancien, 
apparemment  en cours  d’érosion accentué et  probablement 
mal compris et expliqué,  était  celui  d’un système avec trois 
fois trois mers (les trois étendues de mer rappellent les trois 
enceintes  de  mer64 découpées  par  Poséidon  autour  d’une 
Atlantide dont l’existence est placée par le Timée 9000 ans65 
avant Solon). La conclusion rejoint donc ce qui a été dit pour 
les sept cieux où l’on trouve néanmoins neuf66 ordres d’anges 

64 Voir Platon, Critias, 113 d, trad. E. Chambry, p. 486.
65 Sergent 2006, p. 56, 307 et 313-317, insiste sur le fait que cette donnée 

des 9 000 ans est répétée trois fois (Timée 23 e, Critias 108 e et 111 a) et 
que le Timée est une étude cosmologique.
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répartis en 70 peuples qui sont sans doute une réduction d’un 
72 qui représente huit neuvaines.
En tout cas, la question se pose de savoir pourquoi Philippe n’a 
pas eu la langue coupée six ou sept fois, ce qui serait plus en 
conformité avec son discours cosmogonique structuré autour 
d’une semaine biblique. La donnée selon laquelle la langue de 
Philippe  fut  coupée  à  neuf  reprises  renverrait  donc  plus 
facilement à un héritage ancien, préchrétien, peut-être celui 
d’une  semaine  de  neuf  jours  que  l’on  retrouve  peut-être 
derrière  la  neuvième  vague  qui  caractérise  la  naissance  du 
dieu cadre germanique, Heimdallr, et probablement aussi son 
équivalent  celtique,  le  dieu  irlandais  Núadu  ou  le 
Mars/Nodens des Bretons insulaires67.

Des choses cachées depuis la création du monde

Philippe et Fintan

Le personnage de Philippe demande aussi à être remis dans 
des perspectives littéraires plus irlandaises. Si les premier et 
deuxième jours  de  la  création ne  semblent  pas  soulever  de 
problèmes majeurs, se tenant notamment au programme des-
siné par la Bible, nous avons déjà noté l’amplification qui se 
manifeste au troisième jour et se dilate sur une trentaine de 

66 Cette hiérarchie des anges est issue de la tradition chrétienne (on la 
trouve chez Ambroise de Milan, Grégoire le Grand et le Pseudo-Denys) 
mais le rédacteur n’a pas ici jugé utile de passer le nombre sous silence.

67 Voir Robreau 2024.
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paragraphes. Relisons aussi les indications qui structurent ces 
journées.  Le  premier  jour,  Dieu  fit  la  lumière  (§  19),  le 
deuxième Dieu fit aussi le firmament entre les eaux et il divisa 
les  eaux  qui  étaient  au-dessus  du  firmament  de  celles  qui 
étaient en dessous du firmament (§ 25), ce qui est très proche 
du texte biblique. Mais « Le troisième jour, Dieu fit les lacs et 
beaucoup de mers et beaucoup de sortes d’eaux, et beaucoup 
de formes de mers salées ;  et l’enceinte de la terre avec ses 
plaines  et  ses  montagnes,  et  ses  forêts,  et  ses  pierres  pré-
cieuses et beaucoup de sortes d’arbres (§ 30) ». Voilà un pro-
gramme qui déborde largement le texte de la Genèse, 1,  10, 
(« il appela mer l’amas des eaux») qui s’oriente dans un sens 
un peu différent où il  n’est pas question de lacs, ni  d’autres 
sortes d’eaux et où les mers ne sont pas détaillées. En ce qui 
concerne la terre et sa végétation, la Genèse 1, 11-13, n’évoque 
ni plaine, ni montagne (ces deux dernières apparaissant plutôt 
d’ailleurs au quatrième jour dans notre texte malgré leur an-
nonce préalable) et encore moins les pierres précieuses. En re-
vanche, elle ajoute l’herbe à l’arbre alors que  TB se contente 
d’insister sur le dernier. 
John Carey s’est efforcé de distinguer les sources de ces ex-
croissances et parmi elles, il note68 Airne Fingen, « La veillée de 
Fingen », à propos de la liste des arbres des § 50-53 où il in-
dique l’influence essentielle de deux arbres, l’arbre de vie de la 
Genèse, 3, 22, mais aussi l’if de Mugna, sur lequel nous allons 
bientôt revenir. Auparavant, il faut d’abord nous pencher sur 

68 Carey 2009, p. 317.
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un personnage qui apparaît non seulement dans Airne Fingen, 
mais également dans Suidigud Tellaig Temra (« La fondation du 
domaine de Tara », dorénavant FDT) et dans le LGE. Nous vou-
lons parler de Fintan Fir-eolach (« au vrai savoir ») qui dans 
ces trois textes présente les caractères d’un homme à l’exis-
tence extraordinaire qui, à l’instar de Philippe, sert à la fois de 
témoin et de garant69 : il a survécu au déluge selon le LGE et est 
encore présent sous les Ui Neill, au temps du roi Diarmait, fils 
de Cerball, dans le FDT, où convoqué à Tara il se présente avec 
« 18 compagnies, à savoir neuf compagnies devant lui et neuf 
compagnies  derrière  lui70 ».  C’est  lui  qui  dressa  à  Uisnech, 
donc au lieu central où les langues des druides furent coupées, 
un pilier de pierre à cinq côtés et qui attribua un des côtés à 
chacune des provinces d’Irlande71. Et c’est aussi lui qui planta 
les  principaux  arbres  sacrés  d’Irlande  avec  des  baies  de  la 
branche que lui laissa Trefuilngid Tre-Eochair : l’Arbre de Tor-
tu, l’If de Ross, l’If de Mugna, la branche de Dathe et l’Arbre 
d’U(i)snech72. Airne Fingen, 3, est moins catégorique et propose 
deux solutions pour l’If de Mugna : « C’est le rejeton d’un arbre 
de paradis… venu avec le vent qui a germé dans la plaine de 
Mughna, ou bien c’est une baie de la branche qui était dans la 

69 Oudaer 2017, p. 38-63.
70 Suidigud Tellaig  Temra,  7, éd.  Best  1910,  p.  128-129, trad.  Guyonvarc’h 

1980, p. 158.
71 Suidigud Tellaig Temra, 32-33, éd. Best 1910, p. 152-153, trad. Guyonvarc’h 

1980, p. 163-164.
72 Suidigud Tellaig Temra, 29-30, éd. Best 1910, p. 150-153, trad. Guyonvarc’h 

1980, p. 163.
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main du Seigneur, et qui a grandi après avoir été déposée par 
Fintan, fils de Bochra ». Mais surtout, la suite du texte nous ré-
vèle que Fintan est muet depuis qu’il a entendu le grondement du 
déluge  sur  le  flanc  de  Sliab  Oilifet  (le  mont  des  Oliviers)  bien 
qu’étant lui-même à Tul Tuinde en Irlande,  parce que son élo-
quence n’était pas bonne bien qu’il en eût. Il a été privé de son élo-
quence…,  est  resté  sans  parole  depuis  cela73 jusqu’à  la  fameuse 
veillée de Fingen, « une longue veille dans laquelle il pourrait 
y avoir la durée de sept nuits d’hiver74 » qui correspond à la 
naissance de Conn Cétchathach, fils de Feidlimid, fils de Tua-
thal Techtmar, roi d’Irlande.
La nuit de veille est celle de Samain et non de Beltaine, mais 
elle  pourrait  avoir  duré assez longtemps pour signifier tout 
l’hiver et donc la période allant de Samain à Beltaine si l’on 
prend ces sept nuits au sens symbolique habituel du chiffre, la 
totalité du temps et  des sept journées de la création biblique. 
Mais l’important réside dans le fait que Fintan est un sage en 
lien avec Uisnech où nous avons enregistré plus  haut la  lé-
gende des langues druidiques coupées.  Il  est notamment un 
juge et un historien qui connaît « la vérité de l’Irlande,  son 
synchronisme, sa prédiction, son histoire ancienne et ses lois 
convenables cachés jusqu’à cette nuit », qui a été privé de son 
éloquence (= a vu sa langue coupée) et qui ne la retrouve que 
la nuit de la naissance de Conn pour révéler tout ce qu’il sait. 

73 Airne Fingen, 4, éd. Vendryes 1953, p. 5-7, trad. Guyonvarc’h 1980, p. 190.
74 Airne Fingen, 1, trad. GGuyonvarc’h , 1980, p. 189.
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On voit qu’à part le nombre de neuf fois, mais ce chiffre est as-
socié aux neuvaines qui l’accompagnent et sont constituées de 
ses nombreux descendants, le portrait de Fintan correspond 
avec celui de l’apôtre Philippe à la langue coupée et renouve-
lée qui révèle l’histoire de la création du monde et prophétise 
sa possible destruction au Jugement dernier. La nuit de veille a 
été allongée aux six mois d’hiver mais c’était nécessaire pour 
assurer la connexion entre la naissance de Conn et le récit de 
la création liée à la liturgie pascale.
La forme du dialogue avec ses questions et ses réponses est 
également à la base d’Airne Fingen  (questions de Fingen à la 
femme du síd) et même de FDT (séries de questions par les rois 
et docteurs à Fintan lors de l’assemblée de Tara et rappel par 
Fintan des questions posées dans une assemblée antérieure au 
temps du roi Conang Bec-Eclach à Trefuilngid Tre-Eochair). Ce 
dernier  est  venu  avec  des  « tablettes  de  pierre  à  la  main 
gauche, une branche avec trois fruits à la main droite, et voici 
les trois fruits qu’elle portait :  des noix,  des pommes et des 
glands au premier mai75 ». Cette fois, même si les tablettes de 
pierre doivent témoigner de l’influence du Moïse biblique, la 
date de la révélation primordiale est donnée et c’est celle de 
Beltaine, celle aussi de l’assemblée d’Uisnech.
Pour en terminer avec le parallèle existant entre Philippe et 
Fintan, signalons encore cette observation que nous devons à 
Guillaume Oudaer, à savoir que dans les Actes des Apôtres (8, 

75 Suidigud Tellaig Temra, 14, éd. Best 1910, p. 138-141, trad. G Guyonvarc’h 
1980, p. 161.
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27-39), il est dit qu'un eunuque éthiopien de la reine Candace 
(en fait un titre koushite pris pour un nom propre) est baptisé 
sur la route de Jérusalem par Philippe, l'un des sept premiers 
diacres. Cela fait penser que Cessair, dirigeante de l'expédition 
antédiluvienne à  laquelle  appartient  Fintan dans le  LGE,  est 
censée provenir de Méroé. Or la capitale de Koush est Méroé, 
ville dirigée par une femme dont le nom commence par c et 
qui est mise indirectement en rapport avec Philippe. Il y aurait 
donc eu une inspiration biblique dans la localisation du per-
sonnage de Cessair à Méroé et cette inspiration est fondée sur 
une équivalence :

Philippe + Candace /Fintan + Cessair.

Des merveilles cachées

Si Carey a repéré l’if de Mugna, c’est particulièrement à cause 
des  §  58-60  où  il  est  question  du  châtiment  du  guerrier 
Maccabée qui  n’a  pas  cru à  l’arbre de la  croix dont le  §  53 
disait :

« Depuis le début du monde jusqu’à maintenant les fils des hommes 
n’ont pas trouvé cet arbre, à la seule exception du jour où le bois fut  
cherché  pour  crucifier  le  Christ ;  et  c’est  de  ses  branches  que  fut 
apporté le bois de la croix par lequel le monde a été sauvé ».

[S’adressant  à  Philippe,  Maccabée,  désigné  de  manière 
explicite  comme  le  petit-fils] de  Judas  Iscariote  qui  trahit  son 
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Seigneur, dit : « C’est un mensonge, l’arbre aux oiseaux avec les ailes 
dorées et avec les chants au sujet duquel l’homme a parlé. Je ne crois  
pas que cela existe. Une question : que cacherait l’arbre, au milieu de 
la plaine, aux yeux de tous ? (§ 58) ».
« Immédiatement, il vit quelque chose : un nuage ardent. Ce nuage se 
désagrégea  devant  ses  yeux  si  bien  qu’il  vit  l’arbre  avec  ses  fruits 
brillants.  Ses  fleurs  brillaient  comme  le  soleil.  Alors  il  entendit  le 
mélange des chants en beaucoup de langues des brillants oiseaux dorés 
et les feuilles aux couleurs brillantes remuées par les voix des vents 
(§ 59) ».

« Puis,  d'un  seul  coup,  ses  yeux  pécheurs  n'ont  pas  supporté  de 
contempler les saintes couleurs. Ses yeux éclatèrent dans sa tête. Alors 
le souffle d’un vent ardent l’assaillit, s’enfonçant dans sa poitrine et son 
visage  si  bien  qu’ils  devinrent  aussi  noirs  qu’un  scarabée.  Et  il  fut 
projeté à demi-mort au milieu du campement (§ 60) ».

L’arbre dont il est ici question est certainement le similaire de 
l’If de Mugna dont  Airne Fingen, 3, dit  qu’il a été caché depuis le 
temps du déluge en Irlande et qu’il  produit trois averses de fruits à 
travers le brouillard, si bien que la plaine dans laquelle il se trouve est 
pleine de fruits trois fois par an. Et quand tombe la dernière graine, il 
vient sur lui la fleur de la graine suivante. Le déluge l’a atteint sans le 
détruire et l’œil d’un fils d’homme ne l’a pas vu jusqu’à cette nuit76. Le 
fait  qu’il  est  caché et  invisible jusqu’à un moment donné ne 
laisse aucun doute sur son identité et le fait qu’il fut planté par 
Fintan  avant  le  déluge  confirme  le  rapprochement  entre  ce 
dernier  et  Philippe.  Les  trois  averses  de  fruits  qu’il  porte 

76 Guyonvarc’h 1980, p. 190.
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successivement rappellent aussi les trois fruits qui sont sur la 
branche  de  Trefuilngid  Tre-Eochair  au  premier  mai :  noix, 
pommes et glands. L’identité précise de l’If de Mugna est tout 
aussi  ambiguë  puisque  selon  le  Dindshenchas  en  prose : l’If  de 
Mugna est un chêne… sa moisson de glands était de 900 boisseaux et il 
avait  trois  récoltes  par  an,  à  savoir  des  pommes   merveilleuses  et 
étranges,  des  noix  rondes,  couleur  de  sang  et  des  glands  bruns  à 
bordures77 ».  Et  si  son caractère  caché renvoie  à  l’arbre  de  la 
croix, ses trois récoltes annuelles ont un plus proche parallèle 
dans  l’arbre  Sames qui  est  à  la  confluence  du  Ior  et  du  Dan (le 
Jourdain) ; il porte trois fruits chaque année. Le premier fruit est vert 
brillant,  celui  du  milieu  est  rouge,  le  dernier  est  blanc.  Quand  le 
premier fruit  est mûr,  le  suivant se développe depuis ses fleurs  (TB 
§ 50). Les  arbres  retenus  par  le  rédacteur  de  TB sont  tous 
extraordinaires :  l’arbre du paradis portait douze récoltes par 
an, l’arbre Sames trois et l’arbre de la croix sept (pas neuf).
La comparaison de l’arbre de la croix caché depuis le début du 
monde mais entrevu par Maccabée au moment de son châtiment 
et  de l’If  de  Mugna caché depuis  le  Déluge doit  encore  nous 
amener à une nouvelle échelle de compréhension, car elle ne 
porte pas uniquement sur un détail particulier et somme toute 
secondaire dans l’économie du texte.  Airne Fingen est  dès son 
départ conçu comme une longue liste de merveilles car la femme 
disait à  Fingen « tout ce qu’il y avait de merveilles et de gloires 
dans les forteresses royales d’Irlande et dans les résidences du 
síd. » Les longues révélations cosmogoniques de l’apôtre Philippe 

77 Cité par Guyonvarc’h 1980, p. 185 d’après Stokes 1895, p. 278-279.
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ont donc pour équivalent la divulgation des merveilles recelées 
par  Airne  Fingen dont  le  rédacteur  annonce  le  nombre  de 
cinquante au § 1. Mais la réalité des chiffres irlandais ne doit 
jamais  être  prise  au  pied  de  la  lettre,  ni  mesurée  trop 
arithmétiquement, et nous n’en saurons ici qu’une dizaine.
Avant  d’examiner  cette  liste,  nous  noterons  d’abord  que  TB 
évoque encore à deux autres reprises des faits cachés. La pre-
mière fois au § 26, ce sont les Hébreux qui demandent à Phi-
lippe :  « Montre-nous  les  natures  cachées  et  les  mystères  des  sept 
cieux, et les cinq zones qui sont autour des cieux. » L’interrogation 
est plus générale mais d’aspect cosmologogique et s’applique 
donc ici aux § 27-29 qui suivent. La deuxième fois, au § 73, il est 
question de trois groupes d’oiseaux. Le premier donne de la voix à 
minuit et chante la louange à Dieu disant le secret des  innombrables 
merveilles cachées qui ne sont même pas connues des anges des cieux. 
Puis la deuxième se présente avec son chant ternaire, s’étonnant des 
merveilles que Dieu a faites depuis le début du monde jusqu’au Juge-
ment. La dernière troupe prend place à la fin de la nuit : elle chante un 
chant septiforme qui raconte les tumultes qui viendront sur le monde 
avec la terreur du Jugement. Nous ne connaîtrons pas la nature 
précise de ces prodiges, mais leur importance semble marquée 
par le fait que même les anges les ignorent et que leur spectre 
semble couvrir tous les temps, y compris ceux du futur, puisque 
le Jugement dernier est encore à venir.
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Ce caractère caché de l’arbre de Maccabée rejoint celui de l’if de 
Mugna. Selon Bondarenko78, l’histoire des cinq arbres du para-
dis se retrouve dans la tradition gnostique du Proche-Orient et 
cette dernière aurait pu influencer la mythologie irlandaise par 
le biais de l’apocryphe postulé par Carey. Pourtant, le même au-
teur avait précédemment évoqué79 les cinq arbres du paradis 
des dieux (Devaloka) ou du paradis d’Indra (Svargaloka) situé 
sur le mont Meru : Mandara, Pārijāta, Sandana, Kalpavṛkṣa et 
Haricandana.  Le second a été volé par Kṛṣṇa dans le paradis 
d’Indra et caché pendant un certain temps, ce qui ressemble 
beaucoup à nos faits irlandais, et le rôle cosmologique du  qua-
trième est clairement affirmé par l’Agni Purana, 3, qui le men-
tionne parmi les merveilles survenues lors du barattage de la 
mer de lait. Une origine indo-européenne ancienne ne paraît 
pas plus  improbable que l’influence d’un apocryphe laborieuse-
ment parvenu en Irlande au terme d’une longue et hypothé-
tique chaîne de transmission passant par l’Égypte, l’Afrique du 
nord et l’Espagne.

Des merveilles nombreuses

La liste des merveilles80 révélées par la femme à Fingen a fait 
l’objet  d’un  inventaire  et  d’un  classement  par  Ch.-J. 

78 Bondarenko 2014, p. 66-68.
79 Bondarenko 2014, p. 65.
80 Il  faut peut-être rapprocher le fait  que ces prodiges ou merveilles  sont 

désignés par le nom buaid, pluriel buada (« victoire, triomphe, succès ») du 
nom des îles d’Abuaidi (TB, 72) qui  renferment des oiseaux qui ne cessent 
pas de chanter avant minuit lorsque la psalmodie des anges prend le relais.
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Guyonvarc’h81.  Le  résultat  est  selon lui  que,  si  la  liste  est  a 
priori  incomplète,  elle  présente un facteur d’unité,  à  savoir 
que toutes ses merveilles sont des événements mythiques plus ou 
moins connus mettant en scène des personnages légendaires. Le 
disparate,  s’il  y  en  a,  réside  dans  les  différence  de  genre que  le 
celtisant classe en quatre catégories :

 Des phénomènes naturels  comme le  jaillissement de 
trois lacs et d’une rivière

 La  découverte  de  talismans  (casque,  jeu  d’échecs, 
diadème)

 Des activités humaines (le réveil de Fintan qui sort de 
son  mutisme,  la  révélation  de  l’arbre  caché,  la 
découverte  des  premières  routes  d’Irlande, 
l’anéantissement des derniers Fomoire, l’achèvement 
d’une forteresse)

 Des événements  surnaturels  (l’arrivée  de  27 oiseaux 
blancs à Tara et le rapprochement des tombeaux de 
deux rois fondateurs).

Nous laisserons de côté pour l’instant la catégorie des activités 
humaines,  ce  que  nous  avons  déjà  dit  sur  l’arbre  caché  de 
Maccabée  et  sur  le  mutisme  de  Fintan-Philippe  suffisant 
largement  à  montrer  la  dépendance  des  deux  textes. 
Commençons  donc  par  les  phénomènes  naturels  au  sujet 
desquels nous avons déjà remarqué qu’à l’inverse du récit de la 
Genèse qui ne s’en soucie guère, TB 30 signale que le troisième 
jour Dieu fit les lacs avant même d’indiquer la création des 

81 Guyonvarc’h 1980, p. 195.
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mers  et  de  toutes  les  autres  sortes  d’eau.  Or  le  LGE,  qui 
présente  une  sorte  d’histoire  mythique  de  l’Irlande,  ne 
manque  jamais  de  signaler  les  jaillissements  de  lacs  et  les 
défrichements  de  plaines  pour  indiquer  l’arrivée  d’une 
nouvelle race d’envahisseurs et donc le début d’une nouvelle 
phase dans cette histoire. À propos de Partholon, il rapporte 
qu’il ne trouva que trois lacs et neuf rivières à son arrivée en 
Irlande et que sept jaillissements de lacs eurent lieu de son 
temps. Le premier fut Loch Mesca, trois ans après la première 
bataille ;  Loch  Locon  et  Loch  Dechet  apparurent  douze  ans 
après  le  débarquement  de  Partholon en  Irlande.  Il  défricha 
aussi quatre plaines alors qu’il n’avait trouvé avant lui aucune 
plaine hormis l’ancienne plaine d’Elta à Edair. Au temps de Nemed, 
le conquérant suivant, il y eut quatre jaillissements de lacs et 
douze plaines furent défrichées.
Les trois nouveaux lacs jaillis dans  Airne Fingen peuvent aussi 
retenir notre attention pour les qualités mythiques qui leur 
sont attribuées. Le premier, le Loch nEchach, était caractérisé 
par un tronc de coudrier qui se trouvait dans l’eau. « Au bout de 
sept ans, ce qui est au-dessus de l’eau est du bois, ce qui est dans l’eau 
est du fer,  ce qui est sous terre est en pierre ». Cette division en 
trois  niveaux  géographiques  (aérien,  aquatique,  souterrain) 
rappelle  quelque  peu  le  principe  de  distribution  des  trois 
premières mers de  TB, une mer enflammée céleste, une mer 
bleue qui entoure la terre,  une mer chthonienne placée au-
dessous des côtés du monde. Le deuxième, le Loch Riach, où 
fut  lavé  le  manteau  du  Mac  Oc  aux  nombreuses  couleurs, 
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devint «  multicolore et  il  s’y  montrait  une couleur particulière à 
chaque heure ». Voilà qui rejoint cette fois la seconde série de 
trois mers, chacune caractérisée par une couleur différente82 : 
une mer rouge, une mer blanche, une mer noire. Le troisième 
lac est le Loch Lein où il s’est répandu des joyaux merveilleux 
à la suite d’une averse de grêle de la Terre de Promesse, « à 
savoir  les  perles  du Loch Lein ».  Cette fois,  il  ne faut pas aller 
chercher  la  correspondance  dans  la  septième  mer,  nouvel 
indice pour penser qu’elle résulte d’une modification liée à un 
passage  de  neuf  à  sept,  mais  dans  la  mer  rouge  où  il  y  a  
« beaucoup de pierres précieuses avec l’éclat du sang et des couleurs 
dorées (TB,  33) ».  Cette  mer  rouge  localisée  entre  l’Inde  et 
l’Egypte est  sans doute la  mer historique,  et  non mythique, 
que nous désignons encore sous le nom de mer Rouge et où la 
production perlière est active depuis au moins l’Antiquité.
En  ce  qui  concerne  la  rivière  signalée  comme  la  seconde 
merveille dans Airne Fingen, il s’agit de la Boyne qui jaillit « sur 
les  traces  de  la  femme  guerrière,  l’épouse  de  Nechtan,  depuis  Sίd 
Nechtain au nord-est jusqu’à la crinière de la mer, à savoir une source 
très secrète ». La femme «  a échappé après avoir violé ses interdits, 
si  bien  qu’elle  a  fait  un  fleuve  spécial  et  que  ses  merveilles  sont 

82 Cette particularité est répétée pour une autre catégorie d’eaux,  celle 
des sources, puisqu’au § 36 de  TB la source Ebion est dite changer de 
couleur trois fois par jour : elle est blanche du lever du soleil à tierces, 
verte de tierces à nones, rouge de nones à vêpres. Peut-être aussi faut-il 
comprendre la même chose à propos de la source de Sion (§39) : «  D’une 
heure à l’autre, il est dit qu’apparaissent des couleurs plus éclatantes qu’on ne 
peut le raconter ».
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nombreuses en fait de chênes, de plaines, de tourbières, de gués, de 
lacs, d’estuaires. Mais sans cela ce sera un chemin de grande science ; 
ce  sera  une  baguette  de  bronze  blanc  au  travers  d’une  table  d’or 
affiné et Bóand est son nom ». Le mythe de Bóand, mère adultère 
du Mac Oc, est bien connu par le  Dindśenchas83 et ses origines 
indo-européennes ont été démontrées par des comparaisons 
avec  de  la  documentation  romaine  et  iranienne84.  Bien 
qu’ayant fauté, la femme (une déesse ?) vient défier le puits85 
secret de la prairie du śid(h) de Nechtan, où « quiconque y venait 
n’en repartait pas sans que ses deux yeux n’éclatassent ». Comme 
elle  tournait  trois  fois  par  la  gauche  (le  côté  sinistre,  le 
mauvais  sens)  autour  de  la  source  de  connaissance,  trois 
vagues  brûlantes  en  jaillirent,  lui  enlevant  une  cuisse,  une 
main et un œil. Elle s’enfuit vers la mer, poursuivie par l’eau 
jusqu’à l’estuaire de la Boyne, créant ainsi une nouvelle rivière 
qui porte son nom. Or Carey86 note à deux reprises la probable 
influence de ce mythe sur  TB, 40  (« il y a un courant d’eau qui 
traverse l’île des tourments, qui se lève contre chaque compagnie qui 
tourne autour sans mensonge ; ils ne s’échappent pas de là » et  TB, 
60 (l’éclatement des deux yeux de Maccabée, texte cité plus 
haut).
Parmi  les  événements  surnaturels,  nous  nous  contenterons 
maintenant de souligner la merveille des « trois fois neuf oiseaux 
blancs avec des chaînes d’or rouge qui ont fait retentir une musique 

83 Stokes 1894-1895, p. 315 (t. 15) ; Gwynn 1913, p. 26-33.
84 Dumézil 1973, p. 19-89.
85 Topur (irl. moderne tobar) peut signifier « puits » ou « source ».
86 Carey 2009, p. 300, 334-336.
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merveilleuse  sur les murs de Tara si bien qu’il n’y aura ni tristesse, ni 
chagrin,  ni  angoisse,  ni  crainte,  ni  absence  de  divertissement  à 
Tara ». Les chaînes dorées et l’absence de tristesse rappellent 
les liens de ces oiseaux avec l’Autre monde. Mais une nouvelle 
fois, l’épisode possède des contreparties dans notre texte car 
des oiseaux merveilleux apparaissent à de multiples reprises : 
au § 53 où 365 oiseaux avec l’éclat de la neige, avec des ailes 
dorées, avec des yeux luisants, chantent beaucoup de chants, 
au § 59 où l’on évoque le mélange des chants en beaucoup de 
langues des (mêmes) brillants oiseaux dorés, au § 66 où il est 
question  lors  du  trajet  nocturne  du  soleil  des  « troupes 
d’oiseaux qui chantent ensemble beaucoup de chants dans la vallée 
des fleurs », aux § 69-72 surtout où l’on raconte que Dieu a créé 
72 sortes d’oiseaux tout en en citant seulement quatre, ceux 
de l’île de Naboth aux ailes brillantes et qui « s’éveillent toujours 
au milieu de la nuit et chantent ensemble des chants qui sont aussi 
doux que la musique d’instruments à cordes », ceux de Sabes  dont 
les  « ailes  brillent  la  nuit  comme  des  chandelles  allumées »  et 
« chantent  un  chant  doux  et  majestueux  durant  leur 
endormissement,  comme  le  rugissement  du  vent »,  ceux  des  îles 
d’Abuaidi  qui « n’ont pas perdu une plume depuis la création du 
monde » et « ne se reposent pas depuis (le temps) des chants qu’ils  
chantent ensemble ou quand ils sont fatigués jusqu’à ce que minuit 
vienne », au § 73, enfin, où sont évoqués les chants successifs 
nocturnes  de  trois  groupes  d’oiseaux  révélant  le  secret  des 
merveilles cachées faites par Dieu depuis la création du monde 
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et  les  tumultes  qui  viendront  avec  la  terreur  du  Jugement 
dernier.
Nous avons pour l’instant laissé de côté plusieurs merveilles, 
notamment  celles  de  la  découverte  d’objets  précieux,  des 
routes  royales,  du rapprochement des tombeaux royaux,  de 
l’anéantissement  des  quatre  derniers  pillards  fomoire,  de 
l’achèvement de la forteresse d’Ailinne (Allen) dont le rapport 
avec la surrection et la confluence de trois rivières n’est pas 
explicité,  mais  pourrait  constituer  une  redondance  de  la 
création  de  la  Boyne87.  Avant  d’y  revenir  de  manière  plus 
synthétique,  nous  voulons  déjà  tirer  un  premier  bilan  qui 
montre qu’une bonne moitié des merveilles décrites comme 
cachées depuis la création du monde et révélées à Fingen (un 
Fi…  comme  Fintan  et  Philippe,  deux  autres  intermédiaires 
divulgateurs  d’une science secrète88)  par  une femme du  sid, 

87 Il est dit des merveilles de la Boyne que ce sera « un chemin de grande 
science, une baguette de bronze blanc au travers d’une table d’or » et de la 
palissade d’Ailinn qu’elle est de bronze blanc.

88 Il  faut  bien  insister  sur  ce  point  car  il  permet  de  résoudre  une 
interrogation sur le choix de l’apôtre Philippe, qui s’explique certes par 
sa date de fête, mais aussi par le début de son nom. En compréhension 
purement  chrétienne,  Philippe  est  un  mauvais  choix  puisque  nous 
avons  dit  que  dans  les  discours  apocryphes  la  voix  céleste  est  
généralement celle du Christ et que l’apôtre n’était même pas présent 
lors de la Révélation évoquée par saint Pierre dans sa lettre. Mais en 
contexte irlandais, il est un simple témoin, un intermédiaire qui sert de 
garant  de  vérité  à  l’histoire.  C’est  Trefuilngid  Tre-Eochair 
(probablement un nom pour Lug) qui révèle à Fintan la connaissance 
géographique, historique et juridique dans la  Fondation du domaine de 
Tara, c’est une femme du sídh qui révèle à Fingen les merveilles cachées 
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donc du paganisme, se retrouvent dans les merveilles du TB : 
un homme muet ou à la langue coupée qui retrouve le pouvoir 
de la parole, le jaillissement de lacs et d’une rivière punissant 
les  mensonges,  la  révélation  d’un  arbre  caché,  des  oiseaux 
surtout  caractérisés  par  leurs  chants…  De  plus,  ces 
événements  mythiques  ont  donné  naissance  à  des 
élargissements sous forme de listes : liste de mers reprenant 
les  caractéristiques  des  lacs  d’Airne  Fingen,  liste  de  sources 
pouvant correspondre à un développement du débordement 
de  la  source  de  la  Boyne,  liste  d’arbres  sacrés,  liste  de 
catégories d’oiseaux… Il faudrait se demander s’il n’en irait pas 
de  même  pour  les  listes  de  pierres  précieuses  et  de  races 
humaines plus ou moins monstrueuses.
En effet, une autre des merveilles d’Airne Fingen réside dans la 
découverte  de  trois  objets  précieux :  le  casque  de  cristal 
pourpre de Brian qui  a  été  caché jusqu’à cette nuit  dans la 
source du sίd de Cruachan, le jeu d’échecs de Crimthan caché 
dans  la  forteresse  d’Uisnech,  le  diadème  de  Lóegaire  caché 
depuis la naissance de Conchobar. On remarque en effet que le 
casque dont nous ne connaissons pas d’autre description est 
taillé  dans  une pierre  précieuse,  un bloc  de  cristal  pourpre 
d’une  taille  apparemment  respectable,  et  il  ne  serait  pas 
anormal que le diadème de Lóegaire incorpore quelque pierre 

depuis la création du monde, c’est Pierre qui rapporte à Philippe les 
enseignements apocryphes du Christ au mont des Oliviers. Tous trois ne 
sont que des intermédiaires qui servent de garants. En tout cas TB, 1, est 
très clair : c’est le haut Roi, le Fils unique du Père… qui a apporté cette histoire 
aux nombreux peuples du monde.
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précieuse.  Le  jeu  d’échecs  pourrait  sembler  plus 
problématique  si  le  Dindshenchas  métrique89 ne  nous  révélait 
qu’il y avait « sur lui trois cent gemmes brillantes ».
Les  pierres  précieuses  décrites  dans  TB ne  dépendent  pas 
directement des joyaux décrits dans Airne Fingen. L’aspect serait 
plutôt que les deux textes aient opéré de manière parallèle  à 
partir  d’une  même  indication  de  structure.  La  liste  de  Airne 
Fingen qui  comprend  des  objets  royaux  ou  mythiques 
manufacturés est d’ailleurs moins archaïque que celle de TB en 
meilleure  partie  inspirée,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  du 
Damigeron, mais  d’une  manière  très  libre  et  imprécise  en 
entrant  probablement  en  résonance  avec  des  données 
indigènes.  Celles-ci  sont  en  effet  assez  prégnantes.  Ainsi  la 
pierre  adamant90 ( §  44)  est  insensible  aux  variations  de 
température, un thème bien connu dans  Kulhwch et Olwen91 à 
propos  de  Kei  et  aussi  dans  l’hagiographie  armoricaine, 
notamment celle de saint Malo, Armel ou Goulven92. La pierre 
istien (§ 46) fait bouillir ou bouillonner93 l’eau des lacs, ce qui 
rappelle  le  nom  de  Borvo,  dieu  gaulois  des  sources,  ou  le 

89 Gwynn 1991, p. 120-121 (Dun Crimthaind).
90 Cette pierre est certainement le diamant, non seulement à cause de son 

nom  (a-damant),  mais  parce  que  sa  description  recoupe  celle  du 
diamant  dans  le  Liber  lapidum de  Marbode  de  Rennes  (elle  vient  de 
l’Inde, est la plus dure, émousse le fer et même le feu n’en vient pas à 
bout ; pour l’entailler il faut la plonger dans le sang d’un chevreau pour 
Marbode, plus fidèle au Damigeron qui est aussi l’une de ses sources, ou 
de l’agneau sacrifié pour TB plus christianisé sur ce point).

91 Bromwich & Evans 1992, p. 14 (ll. 387-392)
92 Merdrignac 1986, p. 148 (contrôle des températures).
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comportement  de  la  célèbre  source  de  Barenton.  On  notera 
encore le lien que ces pierres entretiennent avec les serpents et 
dragons  (§  45,  46  et  47),  ce  qui  rappelle  le  célèbre  ovum 
anguinum gaulois, l’œuf de serpent décrit par Pline (Hist.  nat., 
XXIX,  52-54)  et  qui  était  un oursin  fossile,  donc une pierre, 
censé donner le  gain des procès94.  La  pierre  adamant semble 
avoir  une  utilité  comparable  puisque  TB 44  prétend  qu’elle 
donne la victoire au roi dans la bataille.  Les rapprochements 
esquissés qui remontent à l’Antiquité (Borvo, Pline) confirment 
un aspect plus archaïque des pierres de  TB qui semblent des 
talismans  purement  naturels  et  non  montées  en  joaillerie 
comme les objets de prestige  d’Airne Fingen. Quant à la pierre 
hibien (§  45)  qui  « brûle  dans  l’obscurité  de  la  nuit  comme  une 
chandelle  brillante »,  elle   rappelle  les  pierres  précieuses  qui 
illuminaient l’assemblée de l’est95 au §  6 et  aussi  les  troupes 

93 Cette pierre semble ici inverser l’action de l’épistite du  Liber lapidum, 
XXXI, de Marbode de Rennes, laquelle, jetée dans un bassin ardent, en 
calme le bouillonnement.

94 Gricourt 1954, p. 227-228 (avec parallèle iranien).
95 Brecq 2024, p. 156, montre dans la version suédoise du roman de Partonopeu 

de Blois une innovation consistant à remplacer par une pierre la lanterne 
enchantée  qui  lui  permet  de  révéler  le  corps  de  l’impératrice  Melior 
devenue Marmoria (le nom d’une pierre froide, la même que le marbre de la 
fontaine bouillonnante de Barenton et qui s’oppose à l’or qui est rouge et 
brûlant chez les Celtes et tombe du ciel chez les Scythes). Cette pierre hibien 
rappelle les torches et pierres précieuses illuminant l’assemblée de l’est (TB 
6)  et  qui  pourrait  être  l’escarboucle  ou  charbon  ardent  (c’est-à-dire 
l’anthracite) de Marbode de Rennes (Liber lapidum, XXIII) ou d’Isidore de 
Séville.  En  revanche,  son  action  contre  le  poison  proviendrait  de  la 
description de l’héliotrope dans le Damigeron selon Carey 2009, p. 313-314.
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d’oiseaux  de  Sabes  dont  les  « ailes  brillent  la  nuit  comme  des 
chandelles allumées (§ 71) » ou les hommes des îles d’Odaib dont 
« les yeux brillent la nuit comme des chandelles allumées  (§ 76) ». On 
voit  que,  comme  pour  les  chiffres,  la  même  particularité 
merveilleuse  peut  s’appliquer  à  des  réalités  différentes,  ici 
pierre, oiseau ou homme. La souplesse des formes est montrée 
de manière plus générale par l’arbre Alab dont l’apparence est 
celle  d’un  homme et  dont  « les  semences  de  son  fruit  sont  des 
pierres précieuses » (§ 52).
En ce qui concerne l’origine du développement de la liste des 
races  humaines  et  aussi  de  l’événement  mythique  qui  lui 
servirait de contrepartie dans Airne Fingen, on pourrait penser à 
l’expulsion des quatre derniers pillards d’Irlande. En effet, ces 
derniers sont des Fomóire, c’est-à-dire des êtres démoniaques 
d’origine ultramarine,  et les peuples retenus par TB sont tous 
extérieurs à l’Irlande et presque toujours dotés de caractères 
monstrueux  ou  guerriers  (§  75  les  guerriers  géants  de  l’île 
d’Ebia, § 76 les féroces peuples d’Odaib dont la bouche jette des 
flammes, § 77 les hommes d’Ithier venus du nord du Caucase au 
corps en feu et qui ont la bouche et quatre yeux sur la poitrine, 
§  79  les  nains  du  sud  de  l’Inde,  §  80  les  féroces  guerrières 
d’Arménie qui  ne  portent  que des  filles  et  dont  les  bouches 
émettent des étincelles de feu, § 80 les Fones de Libye dont les 
pupilles brûlent comme des étincelles de feu et dont la voix est 
plus  forte  que  les  trompettes.  Les  informations  les  plus 
probantes sont celles du § 77 parce que le Fomoire Cichol fut 
tué à Mag Itha (à rapprocher des hommes d’Ithier) et que sa 
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mère,  Lot  Luamnach,  venue  du  Caucase,  avait  quatre  yeux 
sortant de son dos et valait trois cents hommes par sa valeur 
guerrière96. Les féroces guerrières d’Arménie du § 80 répondent 
à  la  définition  des  Amazones  dont  la  traduction irlandaise 
(cíchloiscthi) est formée sur le terme  cích  que nous retrouvons 
dans le nom de Cichol97. Il est donc difficile de penser que la 
lecture biblique soit ici la seule signifiante et, si l’amplification 
de  la  liste  a  certainement  puisé  à  des  sources  très  variées, 
l’aspect  indigène  n’est  certainement  pas  à  dédaigner.  De 
quelque manière qu’on l’interprète, la notion de Fomóire est 
présente à la fois explicitement dans la liste des faits mythiques 
d’Airne  Fingen  et  implicitement  dans  la  liste  des  peuples 
étrangers de TB. 

L’aspect royal : la naissance de Conn et celle du Christ 

Il  faut  revenir  au  début  de  la  liste  d’Airne  Fingen car 
Guyonvarc’h  ne  prend  pas  en  compte  la  première  des 
merveilles  divulguées  par  la  femme du  sίd :  la  naissance de 
Conn.  Pourtant  le  texte  est  explicite :  « Il  y  a  une  grande 
merveille en vérité : un fils est né cette nuit à Feidlimid, fils de 
Tuathal Techtmar, roi d’Irlande (§ 1) ».

96 Lebor Gabala Erenn XXXIII = Macalister 1938-1956 : III 73-75. On notera ici 
encore  que  Cichol  avait  un  correspondant  gallo-romain,  un  Mars 
Cicollos  ou  Cicolluis  attesté  par  une  dizaine  de  dédicaces  provenant 
toutes de Bourgogne (Sterckx 2000, p. 40-42 ; Oudaer 2017, p. 187-188).

97 Oudaer 2017, p. 181.
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La liste des merveilles révélées est donc une liste royale et sa 
corrélation avec un schéma cosmogonique peut souffrir des 
difficultés. D’abord, il paraît peu envisageable que Airne Fingen 
ait  exploité  directement  les  données  de  TB et  il  est  donc 
vraisemblable que, soit ce dernier texte a adapté une liste de 
merveilles royales en élargissant certaines données en séries, 
soit  tous deux ont utilisé une liste de départ voisine dans des 
perspectives  divergentes  et  à  deux  stades  différents  de  sa 
préhistoire orale.
La  première  possibilité  de  l’alternative  pourrait  sembler  la 
plus probable si l’on regarde le début et la fin du texte. Au § 1 
de  TB,  le  terme  employé  pour  caractériser  Dieu  est  Airdri 
domain (première  recension),  Airdrigh  in  domain (seconde 
recension), « le grand roi du monde ». Plus précisément A(i)rd-
Ri(gh) est le titre qui désigne en Irlande le « haut roi », le « roi 
suprême », celui qui permet de régner sur l’ensemble de l’île 
et dont, mythiquement au moins, Conn  Cétchathach fut un 
des plus célèbres souverains. Dans  Airne Fingen, la femme du 
síd  sait ou prédit que Conn « prendra l’Irlande en une seule 
part »  (il  dominera  sur  les  cinq  provinces  de  l’île)  et  qu’il 
« naîtra 53 rois de sa race ». Dans Baile in Scail98, se promenant 
sur  les  remparts  de  Tara,  il  découvre  Lia  Fáil,  la  pierre  de 
souveraineté qui crie sous le pied des hauts rois, et se voit plus 
tard remettre par le dieu Lug la coupe de souveraineté. Conn 
est  au  point  de  départ  (sa  création)  d’une  dynastie  et  un 
parangon  de  la  souveraineté  suprême,  tandis  que  le  Dieu 

98 Meyer 1903, p. 457-460. 
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chrétien de TB est dès le premier abord qualifié de haut roi du 
monde.
La fin de  TB milite dans le même sens. Le § 97 introduit un 
émerveillement quelque peu inattendu :  « Quelle  chose peut 
être plus merveilleuse que l’Enfant endormi dans les bras de la 
Vierge, et encore le frémissement sur la création et les anges ? 
Il a refermé son poing autour des sept cieux et de la terre et de 
l’enfer  et  les  nombreuses  mers  qui  l’entourent. »  Certes  la 
contemplation  de  l’enfant  Jésus  aux  premiers  jours  de  la 
Nativité peut suggérer une rénovation du monde, mais ici c’est 
la révélation cosmogonique qui occupe l’essentiel de TB qui est 
clairement  exprimée avec  la  mention  des  sept  cieux et  des 
nombreuses mers. Et la mise en parallèle de la naissance de 
Conn,  la  première  des  merveilles  révélées  à  Fingen  par  la 
femme  du  síd,  avec  la  naissance  de  l’enfant  sauveur  paraît 
évidente. Du § 98 au § 103, cinq des six paragraphes suivants 
sont construits de manière extrêmement redondante autour 
du visage rayonnant de l’enfant, la seule exception, le § 101, 
évoquant sa polyvalence  :

98. « Telle est la beauté et l’éclat de son visage que si toutes les âmes  
de l’enfer regardaient l’éclat de son visage, elles ne remarqueraient 
pas les souffrances et les punitions et les tortures de l’enfer.
99.  « Telle  est  la  sainteté  de  sa  forme  que  quiconque  regarde  son 
visage serait incapable de commettre un péché après cela.
100. « Tel est le rayonnement et la splendeur et l’éclat de son visage 
que  lorsque  les  neuf  ordres  célestes  rayonnent,  chaque  ange  (de 
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chaque ordre) est sept fois plus brillant que le soleil ; et chaque fois 
que les âmes des saints brillent, (elles le font) de la même façon ; et 
chaque fois le soleil est sept fois plus brillant qu’il l’est maintenant... 
101.  « Telle est la polyvalence de son pouvoir que même si tous les 
anges dans le ciel et les diables dans l’enfer et les hommes sur la terre 
et les monstres et les bêtes sous les mers s’adressaient à Dieu, chacun 
d’eux  parlant  dans  un langage différent,  il  serait  facile  à  Dieu  de 
répondre à chaque créature simultanément dans son propre langage 
et en accord avec sa propre nature.
102. « Telle est la beauté de l’apparence du Seigneur que si elle était  
révélée et découverte dans les enfers, les enfers se transformeraient 
en brillantes  habitations  et  en rayonnant  ciel  supérieur  comme le 
Royaume céleste.
103. « Tel, donc, est l’éclat et le rayonnement de son visage qu’il serait 
dit à chaque âme impure que Dieu a voué à la destruction... que la 
séparation de la présence de Dieu et le perpétuel bannissement de la 
contemplation de son visage seraient plus durs à supporter que toutes 
les croix et les nombreux tourments de l’enfer.

Cet  extrême  rayonnement  s’oppose  bien  sûr  au  destin  de 
Maccabée dont les yeux éclatent dans la tête et deviennent 
tout  noirs  pour  avoir  proféré  un  mensonge.  La  vérité 
chrétienne vainc certes la fraude païenne. Mais en domaine 
indo-européen préchrétien le mensonge est par excellence le 
péché royal  de première fonction99.  Il  faut aussi  se rappeler 

99 Benveniste 1938, p. 543, Dumézil 1968, p. 617-621, Dubuisson 1978, p. 23-
24 et note 37.

58



Nouvelle Mythologie Comparée – 9 – 2026-2027

que Conn rencontre dans l’Autre monde le grand dieu Lugh 
renommé pour sa polyvalence100 (il est celui qui connaît tous 
les  arts,  ce  qui  aboutit  parfois  à  sa  qualification  un  peu 
réductrice de « multiple artisan »), sa beauté101, son visage de 
soleil102, lequel lui remet la coupe de souveraineté. Il ne serait 
donc pas étonnant que le Dieu chrétien soit modelé sur le dieu 
suprême des Celtes.
L’opposition entre un schéma chrétien où les six ou sept jours 
de  la  cosmogonie  biblique  sont  révélés  et  un  schéma 
préchrétien où des merveilles au caractère éminemment royal 
sont  révélées  la  nuit  de  la  naissance  de  Conn  peut  nous 
amener  à  mieux  comprendre  certaines  divergences 
d’interprétation  si  l’on  part  du  principe  que  certains 
événements  mythiques  d’Airne  Fingen  que nous  n’avons  pas 
encore évoqués possèdent leur contrepartie dans les données 
de la Genèse dont ils  constitueraient une sorte d’équivalent 
indigène.
La première observation s’applique au § 10 d’Airne Fingen. La 
merveille réside dans « la palissade de bronze blanc de la forteresse 
d’Ailinn.  A  partir  du  moment  où  on  a  commencé  à  la  faire,  les  

100 Sergent 2004, p. 56-57 ; Robreau 2006, p. 11-14. 
101 Sergent  2004,  p.  36.  Un  poème  du  XIVe siècle  prétend :  « Pas  une 

créature faite de terre ou d’eau ne pourrait lui disputer le prix de la 
beauté ».

102 Sergent 2004, p. 22-23. Selon La mort tragique des enfants de Tuireann, 5 : 
«Semblable au coucher du soleil  était l’éclat de son visage et de son 
front »,  et au § 19 du même texte l’éclat du visage de Lugh est comparé 
au soleil.
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ouvriers et les artisans ne l’ont pas dressée jusqu’à aujourd’hui : elle 
tombait  le  lendemain  et  ils  n’ont  pas  exécuté  convenablement  sa 
construction et ils n’ont achevé ni la clôture, ni son brillant jusqu’à  
cette nuit ». Ne faudrait-il pas mettre cette clôture inachevée 
en parallèle avec TB 25, déclarant au second jour : « Dieu fit le 
mur ceinturant les sept cieux en même temps que les eaux 
célestes ».  Le  rédacteur  de  TB aurait  ici  traduit  en  mode 
cosmogonique un mur qui apparaît dans certains  immrama103 
et le soupçon se transforme assez vite en présomption lorsque 
nous lisons immédiatement après le passage sur la palissade 
un récit  qui  paraît  n’avoir  aucun lien  avec  ce  qui  précède : 
« Trois sources du sίd ont jailli,  fuyant la rudesse du Dagda [dieu 
probablement céleste si l’on accepte son équivalence avec le 
Sucellus ou le Taranis gaulois]  : Siur, Eoir et Berba. Elles se sont 
rejointes au même endroit et elles sont venues dans le même estuaire 
cette  nuit ».  Dans  TB,  le  mur  de  séparation  du  firmament 
succède à la mention que « Dieu fit aussi le firmament entre les 
eaux et il divisa les eaux qui étaient au-dessus du firmament de celles 
qui étaient en dessous du firmament » et précède celle des eaux 
célestes ;  dans  Airne  Fingen,  10,  l’achèvement  de  la 
construction  de  la  palissade  précède  la  mention  des  eaux 

103 Immram curaig Mail Dúin, 32 (Stokes 1888-1889, p. 80-81). En mode indo-
européen, cette palissade de bronze blanc pourrait être rapprochée du 
rempart construit par Ahura Mazda pour défendre le ciel d’airain rouge 
des incursions d’Ahriman (Darmesteter 1877, p. 128-129, qui compare ce 
mur  au  Teufel  mauer de  la  mythologie  allemande)  ou de la  palissade 
métallique  qui  assure  la  garde  du  taureau  Haδāiiu  au  fond  d’une 
forteresse souterraine (Pirart 2020, p. 243).
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souterraines et terrestres modifiant leur parcours (en réaction 
à l’érection du mur de séparation ?) pour atteindre la mer. Il y 
a donc un parallélisme de construction assez clair. 
Une autre des merveilles  pourrait  représenter un processus 
similaire.  C’est  la  découverte  des  cinq  premières  routes 
d’Irlande qui n’avaient pas été trouvées jusqu’à la nuit de la 
naissance de Conn. Ces pistes nous sont décrites. L’une d’elles, 
Escir Riadai (Slige Mor, « la grande piste »), partage l’Irlande 
en  deux  moitiés  nord  et  sud  et  elle  pourrait  être  aussi 
assimilée  à  la  barrière  du  deuxième  jour  de  la  création 
biblique,  mais  le  récit  relatant  l’événement  suivant,  le 
rapprochement  des  tombeaux  d’Eber  et  Eremon104,  explique 
clairement que désormais il  y aura une unique souveraineté 
sur  l’Irlande.  Les  quatre  autres  routes :  Midluachair  vers 
l’Ulster  (Emain Macha près  Armagh)  au nord,  Cualu vers  le 
Leinster (Dublin) au sud-est, As(s)al vers le Connaugh au nord-
ouest et Tola, au sud, que « Sétna Secderg a trouvé avant les 
druides  du  Munster »,  mènent  à  Tara  la  capitale  des  rois 
suprêmes. Le chiffre de cinq est symbolique des cinq provinces 
(quatre  situées  dans  les  quatre  directions  cardinales  et  la 
cinquième plus proprement royale au centre) dirigées par le 
roi suprême et il ne fait pas de doute que la signification est 

104 Les tombeaux d’Eber et d’Eremon font allusion au partage de l’Irlande 
en deux moitiés  nord  (Leth  Cuinn,  « moitié  de  Conn »)  et  sud  (Leth 
Moga, « moitié de Mug ») de part et d’autre de la « grande piste » est-
ouest. Conn descendait d’Eremon et il vainquit Núadat Mug descendant 
d’Eber,  unifiant  l’Irlande  (voir  Rees  1961,  p.  100-103,  Oudaer  2009, 
p. 890-891).
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royale. Toutes ces pistes permettent de venir à Tara pour le 
festin de Samain et un poème du  Dindshenchas métrique105 est 
particulièrement limpide à cet égard :

Elles [les pistes] furent cachées, inaccessibles
A l’époque des Fianna et des Fomóire.
Jusqu’à ce que naquît Conn aux Cent Batailles
On ne trouva pas le chemin de l’ancienne souveraineté.  

Si l’on recherche une transformation de ces pistes royales selon 
un code cosmogonique106, il faut se tourner vers la quatrième 
journée de  TB qui décrit dans le cadre d’un jeu de questions-
réponses  le  circuit  des  astres  dans  les  cieux  en  deux  sous-
parties :  l’une concernant le  trajet  du soleil  (§ 64-66),  l’autre 
celui des étoiles (§ 67-68). La première signale la direction est-
ouest en insistant surtout sur le parcours nocturne chthonien 
ouest-est. La seconde évoque d’abord les dix étoiles de Gabuen 

105 Gwynn 1991, p. 278-279 (Slige Dala).
106 On  notera  les  observations  de  Bondarenko,  2014,  p.  155-174,  selon 

lesquelles les routes d’Irlande sont le lieu où l’on traverse les limites de 
ce  monde  et  où  l’on  rencontre  les  forces  surnaturelles.  Ainsi  Slige 
Chúalann est le lieu où Conaire rencontre la royauté, notamment par 
l’intermédiaire du rêve du Festin du taureau et du roi des oiseaux, des 
êtres célestes qui sont pour lui l’objet d’un interdit, et il est alors appelé 
« le roi que les êtres surnaturels élèvent à la royauté ». Mais à la fin de 
son règne, la même route s’inverse en chemin de la mort et il est alors  
dit « le roi que les êtres surnaturels bannissent de ce monde ». Il  est 
probable  que  le  symbolisme  royal  se  double  ici  d’un  symbolisme 
cosmique.
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(probablement  dérivé  du  Gibeon  biblique)  qui  paraissent 
identifiables aux comètes107 puis à d’autres séries d’étoiles non 
dénombrées,  mais pour lesquelles on insiste sur leur rôle de 
chronomètre (visibilité entre la troisième et la neuvième heure, 
étoiles tournant jusqu’à la fin de 50 années, puis s’établissant au 
nord pendant sept ans ; étoiles tournant pendant six jours et six 
nuits jusqu’à ce que le dimanche arrive). Ce qui étonne, c’est la 
simplification  puisque  la  lune  n’est  jamais  nommée 
explicitement  dans  ce  passage.  Pourtant,  si  elle  peut  être 
considérée comme une étoile (§ 3 « la course des astres, c’est-à-
dire du soleil et de la lune et des autres étoiles »), elle semble 
toujours  comptabilisée  à  part  (§  16  « car  la  course  du  soleil 
n’existait pas, ni les phases de la lune, ni le semis des étoiles », § 47 « la 
pierre fanes dans les pays d’Aulol dans le flot de Dar : douze étoiles et la 
roue de la lune et l’ardent circuit du soleil sont vus sur ses bords », § 53 
« La lumière de la lune et du soleil et celle des étoiles se reflètent dans 
les fruits de l’arbre Nethaben »). On se retrouve donc en présence 
d’un système soleil/étoiles  rappelant  l’opposition de  la  piste 
royale orientée est-ouest (ou ouest-est selon le sens dans lequel 
on la parcourt) et coupant l’Irlande en deux royaumes et les 
quatre autres pistes dessinant un réseau « en étoile » autour de 
Tara  capitale  de  l’unique  haut  roi.  L’insistance  sur  le  trajet 
nocturne  du  soleil  rappelle  aussi  que  les  cinq  pistes 
n’apparurent que la nuit de la naissance de Conn. L’hypothèse 
que les pistes royales résultent d’une lecture d’un mythe céleste 
préchrétien pourrait expliquer le parallèle avec l’aspect de la 

107 Carey 2009, p. 354.
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cosmogonie christianisée de  TB.  Or cette hypothèse n’est pas 
absurde  si  l’on  se  réfère  au  mythe  des  quatre  petit-fils  de 
Yayāti108.  Ce  roi  « universel »  du  Mahābhārata qui  partage  le 
monde entre ses cinq fils (un à chacun des orients et le plus 
jeune  au  centre)  vit  ensuite  des  millions  d’années  dans  le 
confort  céleste  quand,  du  fait  d’un  mouvement  d’orgueil,  il 
mérite d’être précipité du haut du ciel. Mais avant de toucher 
terre,  il  entre  en  conversation  avec  ses  quatre  petit-fils  qui 
offrent  de  lui  transférer  leurs  mérites.  Alors  cinq chars  d’or 
apparaissent dans les airs. Et de même que les quatre routes de 
Midluachair, Cualu, Asal et Tola mènent quatre héros vers Tara, 
le siège de la royauté suprême irlandaise, les quatre chars de ses 
petit-fils l’accompagnent dans son retour jusqu’au ciel. Les cinq 
pistes d’Irlande se décomposent en deux éléments : quatre qui, 
depuis  les  quatre provinces périphériques aux vertus variées 
convergent vers le centre et une cinquième, Escir Riadai  (ou 
Slige  Mor),  qui  partage  l’île  en  deux ;  les  cinq chars  indiens 
remontant jusqu’au ciel également : quatre empruntés par ses 
quatre  petit-fils  aux  mérites  variés  et  un  cinquième  dont 
l’itinéraire  est  différent  puisque  correspondant  à  un  aller-
retour d’un roi « universel ». Mais l’important réside ici dans le 
fait que les routes indiennes sont célestes. Il ne serait donc pas 
anormal  que  la  version  irlandaise  des  routes  terrestres 
découvertes  la  nuit  de  la  naissance  de  Conn  ne  fasse  que 
décalquer  une  version  cosmogonique  où  ces  routes  étaient 
célestes.  Bondarenko  a  d’ailleurs  noté  que  dans  le  rituel  du 

108 Dumézil 1971, p. 272-282 ; Bondarenko 2014, p. 51-53.
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rājasūya, le sacrificateur royal accomplit cinq pas dans chacune 
des cinq directions et que si les quatre premiers sont associés 
aux quatre orients, le cinquième l’est au zénith, mais aussi aux 
notions de conception et de naissance109 ! La survie du mythe 
est souvent liée à l’ancrage dans un fait rituel.
Le  tableau  A  donné  plus  bas  récapitule  les  correspondances 
relevées  entre  TB et  Airne  Fingen.  On  voit  qu’elles  touchent 
pratiquement tous les événements mythiques mentionnées dans 
le  second texte,  à  une exception près,  et  selon des modalités 
différentes.  L’exception  est  le  rapprochement  des  tombeaux 
d’Eber et d’Eremon, mais on a vu qu’il  s’agissait en fait d’une 
incidence de la merveille précédente, puisque les deux tombeaux 
symbolisent les deux moitiés de l’Irlande censées être unies par 
Conn de part et d’autre de la grande route d’Escir Riadai. Pour les 
modalités, on peut opposer celles de structure ou de détail. Parmi 
les  faits  de  structure,  on  notera  celles  qui  impliquent  la 
transformation  du  code.  Ainsi,  les  mouvements  astraux  par 
rapport  aux  flux  routiers,  ou  le  mur  séparant  la  terre  et  le 
firmament par rapport à l’achèvement du mur de la forteresse 
d’Ailinn. D’autres modifications ont déterminé des adjonctions 
importantes au discours biblique, notamment en ce qui concerne 
les  eaux  (lacs,  sources,  développement  de  la  description  des 
mers), mais aussi des pierres précieuses, des oiseaux et des races 
humaines. D’autres encore se sont limitées à amplifier (la langue 
trois fois ou neuf fois coupée de Philippe selon les recensions 
alors  que  Fintan  ne  perd  la  parole  qu’une  fois)  ou  ajouter 

109 Bondarenko 2014, p. 52.
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quelques détails  (le  mythe de Bóand).  La stabilité  structurelle 
repose donc essentiellement sur trois éléments :

 une  connaissance,  cosmogonique  ou  royale,  révélée 
une nuit ;

 un transmetteur dont le nom commence par la syllabe 
Fi et qui sert de garant à cette révélation ; on retrouve 
d’ailleurs un fait comparable dans le LGE,  puisqu’on y 
dit que Fintan était le gardien des traditions, c’est-à-
dire des connaissances,  de l’ouest du monde et qu’il 
faisait  équipe  avec  Feren pour  le  nord et  Fors  pour 
l’est,  donc  deux  autres  gardiens  dont  le  nom 
commence aussi par la lettre F110 ;

 un arbre (de connaissance) caché, l’if de Mugna qui est 
royal dans la mesure où il est un des cinq arbres sacrés 
d’Irlande mais a été assimilé à l’arbre de la croix qui 
sauve le monde.

De manière générale, il semble que les données de  TB soient 
plus  archaïques  que  celles  d’Airne  Fingen,  ce  qui  donne 
l’impression que le schéma de structure préchrétien était plus 

110 Oudaer 2017, p. 60, d’après le Cethri arda in domain, texte du Lebor na hUidre 
ll. 10063-10071 = Best & Bergin 1929 : 305. L’est, le nord et l’ouest sont, 
selon FDT, les trois points cardinaux qui réunissent les trois qualités de la 
trifonctionnalité dumézilienne, respectivement la prospérité, la guerre et 
la science. Le quatrième gardien possède un nom hétérogène à la série 
puisqu’il  s’agit  d’Annoit  dont  il  est  dit  qu’il  mourut  au  temps  du  roi 
Cormac, fils de Conn, et en Corse après s’être étouffé avec une arête de 
baleine dans la gorge. Cormac était réputé avoir été si sage qu'il avait cru 
de lui-même en Dieu et il s'étouffa avec une arête de saumon, un gardien 
animal de la connaissance, sur une île de la Boyne.
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proche  d’une  cosmogonie  que  d’un  catalogue  de  prodiges. 
Globalement  il  faut  donc plutôt  penser  que les  deux textes 
dépendent d’un récit traditionnel préchrétien interprété à des 
stades différents de son histoire, voire que quelques éléments 
d’Airne  Fingen ont  été  retouchés  sous  l’influence  de  TB (la 
palissade de bronze).

Airne Fingen In Tenga Bithnúa

1 Révélation des merveilles à Fin-
gen par une femme du  sίd la nuit 
de la naissance de Conn

Révélation des merveilles par Phi-
lippe la nuit de la résurrection du 
Christ (1, 9-10)

2  Jaillissement  de  la  rivière  après 
que Bóand a tourné dans le mauvais 
sens autour d’une source dotée du 
pouvoir de faire éclater les yeux

Eau se levant contre chaque com-
pagnie tournant autour (40)
Punition par  éclatement des  yeux 
(60)

3 Découverte d’un arbre caché de-
puis  le  déluge  produisant  trois 
averses de fruits

Découverte d’un arbre caché (58-59)
Liste d’arbres dont l’un porte trois 
récoltes par an (50)

4 Fintan qui a perdu son éloquence 
depuis le temps du déluge retrouve 
la parole

Philippe  a  eu  sa  langue  neuf  fois 
coupée et a retrouvé sa parole (10)

5  Découverte  de  trois  objets  pré-
cieux :  casque  de  cristal  pourpre, 
jeu d’échecs  orné de 300 gemmes 
et diadème du roi Lóegaire

Liste de pierres précieuses (43-47)

6 Découverte des routes d’Irlande : 
la  grande  piste  est-ouest  et  les 
quatre autres pistes convergeant à 
Tara

Trajet est-ouest et nocturne du so-
leil (64-66)
Circulation des étoiles (67-68)
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7  Rapprochement  des  tombeaux 
d’Eber et Eremon
8 Jaillissement de trois lacs extra-
ordinaires
 Loch nEchach avec arbre divisé en 
trois niveaux
 Loch Riach multicolore
 Loch Lein qui recèle des perles

Dieu  fit  les  lacs  (32)  Trois  mers 
dont  une  céleste  et  une  chtho-
nienne (32)
Trois mers rouge, blanche et noire 
(33)  dont  l’une  avec  beaucoup de 
pierres précieuses (33)

9  L’expulsion  des  quatre  pillards 
Fomóire, étrangers, démoniaques

Liste de peuples étrangers souvent 
monstrueux et guerriers (75-82)

10 Achèvement de la palissade de 
bronze  d’Ailinn  et  jaillissement 
d’eaux chthoniennes

Mur  séparant  le  firmament  et  la 
terre et séparation des eaux (25)

11  L’arrivée  à  Tara  de  trois  fois 
neuf  oiseaux  blancs  qui  chantent 
une musique merveilleuse

Mention (50, 59, 66) et liste (70-73) 
d’oiseaux chanteurs

La comparaison entre Airne Fingen et TB (tableau A, ci-dessus) 
montre aussi une dispersion des éléments communs différente 
dans les deux récits. Mais de ce point de vue, et toujours si l’on 
part de l’hypothèse de départ que les deux textes ont pillé les 
données  d’une  ancienne  cosmogonie  celtique,  l’ordre  des 
éléments  paraît  plus  fiable  dans  Airne  Fingen.  La  naissance 
nocturne de Conn à Samain (deux signes de non existence ou 
de chaos) sert d’introduction à l’exposé du mythe de Bóand, 
c’est-à-dire  du  mythe  du  feu  dans  l’eau  dont  l’aspect 
cosmogonique initial paraît des plus vraisemblables111.

111 Voir la note 162 infra.
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Recherches à propos d’une cosmogonie perdue

La  structure  de  la  semaine  biblique  de  la  création  ne  peut 
évidemment être qu’un élément surimposé, ce qui ne signifie 
pas que toute trace d’une cosmogonie antérieure a disparu. 
Mais cette dernière devait relever d’un modèle plus proche de 
celui  des  autres  peuples  indo-européens  que  de  celle  de  la 
Genèse.

Une pyrogenèse ?

Dans TB, le premier acte créateur est posé au § 19 quand Dieu 
fait  jaillir  la  lumière.  Il  est  donc  important  d’examiner 
comment le rédacteur voit l’état de départ avant cet acte, ce 
qu’il nous précise au § 18 :

« Il  y  avait  Ce qui  était  plus merveilleux que toute créature :  c’est 
Dieu, sans aucun commencement, sans fin, sans chagrin, sans âge, 
sans déclin. Il n’y avait ni heure, ni temps, ni aucun intervalle quand 
il n’existait pas. Il n’est ni plus jeune, ni plus vieux qu’au début ; il n’y 
avait aucune chose qu’il lui était impossible de faire. Il pensait une 
pensée.  Ce  qu’il  pensait  n’avait  pas  de  début.  Il  pensait  quelque 
chose : que ce serait plus noble que son pouvoir et sa gloire soient vus 
– ce qui était inexprimable, ce qui existait en aucune autre chose bien 
qu’il existât lui-même112. »

112 Des fragments de ce discours ont été réincorporés dans la description 
du paradis chrétien du § 105 : « Où il y aura la santé. Où il y a le calme 
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Cette  description  est  typiquement  celle  de  l’Autre  monde 
irlandais, celui où le temps n’existe pas, où il n’y a ni hiver, ni  
printemps,  ni  automne,  mais  un  éternel  été.  Celui  où  les 
audacieux navigateurs qui tentent d’y parvenir en se dirigeant 
vers  l’ouest  tombent  en  cendres  à  leur  retour  parce  qu’ils 
n’ont pas compris qu’ils  étaient hors du temps. C’est ce qui 
arrive à  Nechtan,  fils  de Collbran,  dans l’Immram Brain  Maic 
Febail : « Le fils de Collbran a eu la grande folie / de lever la main 
contre l’âge / il a été jeté un flot d’eau claire / sur Nechtan, sur le fils 
de  Collbran113. »  C’est la  Terre des jeunes où le vieillissement 
n’existe  pas,  ni  la  maladie,  ni  la  tristesse.  Cette  conception 
évoque celle de l’Iran mazdéen où le temps fini n’est qu’une 
parenthèse  de  douze  millénaires  ouverte  à  l’intérieur  du 
temps infini par le dieu bon pour y enfermer le mal.
Le  flot  d’eau  claire  qui  s’abat  sur  Nechtan  et  le  réduit  en 
cendres doit être comparé au flot d’eau qui jaillit à la source 
dont  Nechtan  est  le  gardien,  à  ces  trois  vagues  d’eau  qui 
s’abattent sur Bóand, lui enlevant une jambe, un bras et un œil 
et créant une nouvelle rivière. On voit qu’est ici mise en œuvre 
une dialectique de l’eau et du feu.
La création du monde est à mettre en liaison avec les mythes 
du feu.  Nous avons lié  l’apparition de l’apôtre Philippe à  la 
date du début de l’été, Beltaine, et à l’allumage à ce moment 

des  mers...  Où  le  vieil  âge  n’apparaîtra  pas...  Où  il  y  a  des  rivières 
dorées... Où il n’y a ni chagrin, ni tristesse, après la réjouissance, mais 
un perpétuel bonheur. »

113 Traduction dans Guyonvarc’h 1957, p. 309 d’après le texte de l’édition 
critique de Van Hamel dans Immrama, p. 9-19.
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du feu d’Uisnech, le feu que l’on rallume chaque année pour 
signifier  la  rénovation  printanière114 qui  reproduit  le  feu 
primordial. La fumée de ce feu est censée justifier le sacrifice 
de  la  langue  des  druides  d’Irlande  dans  le  Dindshenchas 
métrique, lequel a pour parallèle le mutisme de Fintan expliqué 
par  le  déluge  dans  Airne  Fingen et  aussi  la  langue  toujours 
nouvelle de l’apôtre dans TB.
Le mythe de Bóand semble à lier à l’origine du temps puisque 
la conception et la naissance du Mac Oc, son fils adultérin, ont 
lieu dans la même journée, donc en un temps où le soleil ne 
joue pas convenablement son rôle de chronomètre qui devrait 
durer neuf mois. Quant au châtiment, il se situe à la jonction 
de l’eau et du feu. La femme ou plutôt la déesse vient à une 
source  qui  a  le  pouvoir  de  faire  éclater  les  yeux,  ce  qui 
suggère,  nous  dit  G.  Dumézil,  qu’elle  émet  quelque 
rayonnement  meurtrier,  lumière  ou  chaleur,  et  qui  est 
confirmé  par  les  nombreux  parallèles  indo-européens  du 
mythe115 qui mettent en scène un gardien d’un feu qui réside 

114 Armao 2020, p. 529-533, signale une fête indienne actuelle présentant 
une convergence assez poussée avec  Beltaine, celle de Holi, à fin mars-
début avril avec une symbolique de fertilité et de renouveau, un grand 
feu purificatoire  et  des  pratiques  divinatoires,  notamment en ce  qui 
concerne la prévision du temps en fonction de la direction que prenait 
la fumée ou de la chute d’un mât (ce qui rappelle que le Dindshenchas de 
Rennes  précise  dans  quelle  direction  tombèrent  les  arbres  sacrés 
d’Irlande). On en ramène le feu nouveau sous forme d’une galette de 
bouse séchée enflammée pour rallumer le foyer qui est éteint à cette 
seule occasion annuelle.

115 Oudaer et Sterckx 2014-2015, p. 1-22.
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au sein des eaux et qui constitue une sorte de virtualité. Pour 
l’Inde, Sterckx et Oudaer116 parlent d’un « Agni virtuel » et l’on 
remarquera  que  la  première  phase  du  temps  fini  iranien 
débute justement par une période où le monde n’est encore 
qu’à l’état spirituel,  virtuel,  et non matériel117,  ce que  TB 18 
énonce sans doute sous la forme christianisée citée ci-dessus : 
« Il pensait une pensée. Ce qu’il pensait n’avait pas de début. » 
Pour  comprendre  le  mythe,  il  faut  revenir  aux  données 
concernant Agni118.  Pour ne pas assurer la fonction de prêtre 
récitateur,  Agni  va  se  cacher  au  sein  des  eaux  mais  il  est 
dénoncé  par  une  grenouille.  Il  se  dissimule  ensuite 
successivement  dans  trois  végétaux  différents,  mais  est  à 
nouveau dénoncé et  doit  accepter de fournir le  feu pour le 
sacrifice. Il  est né du lotus qui est une représentation de la 
terre  émergeant  de  l’eau,  car  la  feuille  du  lotus  suggère  la 
présence d’une terre ferme, d’une île  au milieu de l’élément 
liquide. Le RV I.141.3 et VI.6.13 font tournoyer Agni comme 
une drille destinée à obtenir du feu. Le mouvement qui a fait 

116 Oudaer et Sterckx 2014-2015, p. 2.
117 Selon  Eliade  1980,  p.  303,  la  création  mēnok,  terme  difficilement 

traduisible qui s’oppose à  gētik (« terrestre »), décrit un monde parfait 
mais embryonnaire et sans mouvement, un état spirituel, mais il refuse 
le mot «  abstrait » employé par Eric Pirart. Ce dernier me signale que 
mēnok,  phl.  Mynvd, provient de l’avestique mańiiaōiia- « appartenant ou 
relatif  au  sentiment/  à  l’opinion  »  et  gētik,  phl.  gytyy  <  av.  gaēiθiia- 
« appartenant  ou  relatif  aux  troupeaux »,  les  troupeaux de  bestiaux 
servant de paradigme pour ce qui  est  des biens matériels (cf.  Pirart, 
2018, p. 249 et 2020, p. 234).

118 Canteins 1987, p. 17-19, 23-25, 43-50.
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naître le feu est procuré par le serpent des profondeurs Ahi, 
image  qui  se  retrouve  dans  le  serpent  enroulé  autour  de 
l’arbre  de  vie119.  Un  processus  génératif  assez  similaire  se 
retrouve dans le barattement de l’Océan (de lait) pour obtenir 
le soma, le soleil et la lune opéré de concert par les Devas et 
les  Asuras  qui  tirent  chacun  sur  une  extrémité  du  serpent 
Vasuki ou  Śeṣa (identifié à l’infini ou à l’éternel,  notion que 
rend le terme bith en irlandais, bitu en gaulois) enroulé autour 
du mont Mandara. Sous l’effet de la traction, Vasuki vomit des 
flammes qui accablent les Asuras et annoncent l’enfer où ils 
seront  finalement  refoulés  sans  avoir  pu  goûter  le  soma, 
tandis que la fumée dégagée s’accumule en nuages de pluie du 
côté de la queue et rafraîchit les Devas.
Les druides de Mide commentant la mauvaise fumée à Uisnech 
rappellent les Asuras, mais il  n’est pas question de divinités 
dans  la  création  du  feu  rituel  d’Uisnech  et  il  s’agit  d’une 
tradition de lieu qui n’a pas l’ampleur cosmologique du mythe 
indien.  Il  convient  maintenant de se pencher plutôt  sur un 
passage important qui précède de peu l’éclatement des yeux 
de Maccabée attribuable à un feu excessif. Il s’agit du § 56 où il 
est question d’une énorme bête marine qui vomit non du feu, 
mais du vin et de l’hydromel120 avant d’expirer. Sa longueur 
est impressionnante puisque sa forme s’étendait sur le rivage 

119 Un exemple gaulois peut être repéré sur un gobelet gallo-romain de 
Lyon (Hatt 1989, p. 122-125, notamment fig. 98 a).

120 Dans la version de  TB du manuscrit de Rennes, la bête marine cornue 
est multicolore et il sort de sa bouche trois fleuves, un fleuve d’or au 
milieu et un fleuve de vin de chaque côté  (Dottin 1903, p. 394).
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de Cephas 56 fois plus loin que ce que l’oeil pourrait voir et 
que  le  chiffre  de  56  est  aussi  appliqué  au  §  75 aux  géants 
guerriers de l’île d’Ebia qui ont 56 pieds de hauteur. Le vin est 
rouge  comme  les  flammes  et  le  sang,  et  c’est,  comme  la 
couleur rouge, un attribut guerrier. Les guerriers géants d’Ebia 
se nourrissent d’ailleurs de monstres marins et de baleines. La 
longueur de la bête est suffisante pour l’assimiler à un serpent 
cosmique du type de Vasuki. On peut aussi comparer l’épisode 
à  une  autre  bête  marine  vomisseuse  qui  apparaît  dans  le 
dindshenchas  de Mag Murisce121. Il s’agit d’un énorme poisson 
de mer nommé Rossualt servant de présage qui,  selon saint 
Columcille, vomirait trois fois, la première dans la mer avec la 
queue en haut pour signaler cette année-là la destruction de 
bêtes marines et de bateaux, la deuxième en l’air avec la queue 
en  bas  pour  indiquer  la  destruction  des  bêtes  volantes,  la 
dernière sur la terre si bien que le pays pue et que cela présage 
la destruction des êtres humains et des bovins. Ici,  les trois 
vomissements  sont  mis  en  rapport  avec  trois  niveaux  du 
cosmos, les eaux marines, l’éther et la terre qui les sépare. Ils 
rappellent en Inde l’action de Viṣṇu dont l’action se développe 
sur un axe vertical pour maintenir en place le mont Mandara 
pendant le barattement de la mer : c’est lui qui sous la forme 
d’une tortue descend au fond des eaux pour servir de support 
à la montagne puis se tient au sommet du mont pendant la 

121 Bodleian  dinnshenchas §44  =  Stokes  1892,  p.  507-508.  Voir  aussi 
Dindshenchas  de  Rennes  §76  =  Stokes  1894-1895,  XV,  p.  476-477; 
Dindshenchas métrique = Gwynn 1903-1935, III, p. 426-431.
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durée de l’opération122. On sait d’ailleurs que Viṣṇu est lié aux 
trois  mondes  (terre,  ciel,  atmosphère)  et  que  c’est  lui  qui 
sauve le monde de la destruction sous la forme d’un nain qui 
effectue trois pas gigantesques qui lui permettent de restituer 
ces trois mondes à Indra, le dieu de seconde fonction, et de 
reléguer l’Asura Bali aux enfers. L’on sait aussi que le thème 
des  trois  pas  est  connu en Irlande dans  l’hagiographie123 et 
sans  doute  de  manière  très  relictuelle  dans  la  tradition 
arthurienne (les trois pas de Lancelot).
La  venue  de  ce  poisson  géant  et  l’attitude  de  sa  queue 
rappellent beaucoup le rituel des dragons processionnels des 
trois  jours des Rogations gauloises qui crachent du feu124 et 
non des poissons puants à une date qui correspond assez bien 
à  une  christianisation  d’un  équivalent  gaulois  de  Beltaine, 
puisque  ces  processions  qui  avaient  été  inventées  par  saint 
Mamert, évêque de Vienne, au sud de Lyon, fêté le 11 mai, se 
tenaient  les  trois  jours  précédant  l’Ascension.  Le  dragon 
portait  une longue queue bourrée de paille orientée vers le 
haut au premier jour et vidée le dernier pour que la queue 
pendante signifie que le diable que la bête personnifiait avait 
été  chassé  par  la  Résurrection  du  Christ.  La  puanteur 
diabolique  d’une  bête  marine  peut  constituer  une  variante 
adaptée  à  la  christianisation,  mais  possiblement  d’origine 

122 Canteins 1987, p. 51-52.
123 Sterckx 1998, p. 132-134. 
124 À  Chartres,  les  comptes  mentionnent  le  paiement  des  étoupes  qui 

brûlent  dans  la  gueule  du  dragon  (Robreau  1996-1997,  p.  220-222, 
d’après Billot 1987, p. 25).

75



Bernard Robreau – In Tenga Bithnúa

antérieure parce que le contexte de l’apparition de Rossualt 
met ce poisson en rapport avec un déluge.
Il  faut donc penser que la cosmogonie celtique intégrait  un 
équivalent  du  mythe  d’Agni  dans  laquelle  une  bête  marine 
géante jouait,  au moins en Gaule,  le  rôle du serpent Vasuki 
comme acteur d’une pyrogenèse faisant émerger la terre du 
sein des eaux. Cette pyrogenèse est aussi attestée par des ob-
jets (briquets laténiens ou gallo-romains, landiers) mettant en 
scène des serpents à tête de bélier, d’où les cornes de la bête 
marine géante de TB. Le serpent criocéphale est une créature 
hybride dont la queue se finit parfois en poisson. Dès l’époque 
protohistorique, certains torques montrent des monstres do-
tés d’un long cou sinueux qui paraissent annoncer le serpent 
criocéphale de l’iconographie celto-romaine125. Le motif n’est 
pas  inattendu en milieu  indo-européen puisque,  dans  l’hin-
douisme, Agni est représenté chevauchant un bélier. Quant au 
rapport de l’animal avec le feu, il est lié à ses cornes et à l’ana-
logie entre les affrontements de béliers et la percussion néces-
saire pour obtenir une étincelle de mise à feu126.

Un œuf cosmique ?

La pyrogenèse représente certainement un stade premier dans 
la cosmogonie celtique dont  TB ne nous livre que des débris. 
Outre la place privilégiée immédiatement après la naissance 

125 Joffroy et Lejeune, 1969.
126 Sterckx et Oudaer 2014-2015, p. 26.
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de Conn que le mythe du feu dans l’eau tient dans Airne Fingen, 
il faut noter que les divinités du feu tiennent presque toujours 
la première (pour signifier leur rôle premier) et/ou la dernière 
place (pour indiquer la destruction finale) dans les listes de di-
vinités indo-européennes127. Agni est fréquemment dieu initial 
et encore plus souvent dieu final dans les hymnes du RV, Hes-
tia est la première en Grèce et Vesta en queue à Rome. Heim-
dallr dont le nom est aussi un nom germanique du bélier per-
cuteur naît de la neuvième vague en domaine germanique et il 
est le dieu cadre qui naît le premier et meurt le dernier.
Mais il faut maintenant revenir sur l’épisode qui sépare l’arri-
vée de la grande bête marine de TB 56 de l’éclatement des yeux 
de Macchabée au § 60. Comme l’indique l’apparition de l’arbre 
aux § 58-59, l’épisode est situé sur l’axe du monde et l’annonce 
du mensonge est contenue dans la première phase du § 56 : 
« Pourquoi ne voyez-vous pas, dit-elle, que ce serait plus difficile de 
croire dans la bête cornue que la mer apporte au rivage de Cephas, la 
nuit où le Christ naquit dans le pays des Hébreux ? ». La mise en pa-
rallèle semble signifier que ce qui suit, à savoir l’intercalation 
des § 56-61 qui ne se situent pas à la place attendue (le cin-
quième jour biblique), est une autre version non chrétienne 
qui est mise en opposition avec la révélation cosmogonique de 
la semaine de la création.

127 Sergent 1983-1984, p. 22-23.
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Cette  construction  du  texte  oblige  à  se  pencher  de  manière 
toute particulière sur le § 57 qui sépare l’épisode de la bête ma-
rine (le serpent actionné pour la pyrogenèse) de celui du feu ex-
cessif qui fait éclater les yeux de Macchabée dans lequel on peut 
voir un reflet d’un équivalent celtique d’Ymir, le géant primor-
dial germanique, de Puruṣa, premier sacrificateur et premier sa-
crifié, ou de Gaiiōmart, les hommes primordiaux indien ou ira-
nien.  Car le  personnage mythique a  dû exister  aussi  dans le 
monde celtique si l’on tient compte de l’indice de TB 52 où l’ap-
parence de l’arbre Alab est celle d’un homme. TB 57 s’intéresse à

un oiseau de grande taille dans les pays de l’Inde dont le nom est hi-
ruath. Sa forme est si grande que c’est un voyage de trois journées  
d’hiver par mer ou par terre quand il bat ses ailes en chassant des ba-
leines dans la mer. Des montagnes de sable et le soleil,  c’est ce qui  
chauffe l’œuf  qu’il  dépose  après  l’avoir  conçu.  Un navire  avec  des 
voiles et des rames est fait de la moitié de cet œuf après son éclosion.  
Il porte  à travers la mer 170 000 (guerriers) avec leurs armes et leurs  
provisions ; et un grand nombre de ceux qui sont assemblés ici tra-
versent la mer Rouge sur la moitié de cet œuf.

La liaison avec l’épisode précédent de la bête marine vomis-
sant vin et hydromel est assurée par la grande taille de l’oi-
seau qui répond à celle de la mythique bête marine. On y ajou-
tera la présence des guerriers, grands consommateurs de vin 
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et  d’hydromel,  et  aussi  leur  voyage maritime128.  Même si  le 
§ 57 peut donner l’impression d’une curiosité rattachée arbi-
trairement,  ce que semblerait  aussi  corroborer l’analyse des 
sources,  il  faut regarder comme signifiante la  mention d’un 
œuf, laquelle peut ici renvoyer de manière directe ou indirecte 
(un  décalque  réutilisé  dans  un  scénario  initiatique  ou  de 
voyage  extatique)  à  un  mythe  cosmogonique.  La  catégorie, 
sans compter l’Egypte ou la Chine, est connue de l’Inde (RV 10, 
121, évoque un œuf ou un utérus d’or comme source de l’uni-
vers)  et  de la Grèce (Hymne orphique).  La bête marine  dont 
nous avons vu la proximité avec le serpent ou le dragon agent 
de  la  pyrogenèse  occupe  une  situation  classique  au  bas  de 
l’arbre du monde, celle de Níðhöggr en Scandinavie ou de Va-
suki en Inde, et elle constitue ici un couple antagoniste (l’hi-
ruath chasse les baleines) avec un oiseau dont la nature exacte 
est difficile à déterminer,  mais qui doit être l’adversaire cé-
leste du serpent,  un équivalent du Garuda indien, probable-
ment un rapace si l’on se fonde sur le torque de Frasnes129.
Carey130 signale, d’après McNamara, 1988, p. 89-90, l’existence 
d’un passage comparable dans une glose du psaume 104,  17, 
d’un manuscrit du Vatican, le Codex Palatinus Latinus, 85, du VIIIe 

128 TB 66 évoque lors du trajet nocturne du soleil les 24 guerriers qui se 
lèvent contre la grande bête. Il y a une grande différence de nombre 
avec les  170 000 guerriers de  TB 57 qui  naviguent sur la  coquille  de 
l’œuf,  mais  on  verra  ici  l’opposition  entre  une  variante  de  scénario 
initiatique et une seconde liée au voyage des âmes.

129 Kruta 1990.
130 Carey 2009, p. 329.
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ou IXe siècle, manuscrit provenant d’un monastère colombanien 
irlandais ou northumbrien. Il concerne un oiseau nommé hiro-
dio (du nom grec du héron), très grand et qui couve un œuf pen-
dant 40 jours [ce qui correspond à la période séparant l’équi-
noxe de printemps du début mai, c’est-à-dire de Beltaine] au 
sommet d’une éminence dominant un estuaire ; plus tard, cet 
œuf est jeté jusqu’au bas de la colline et la coquille brisée sert à 
transporter cent hommes à travers l’embouchure. Dans  TB, le 
nom du héron a été déformé probablement sous l’influence du 
terme irlandais irúaith (avec probable polysémie puisque Iruaith 
est le nom du Hérode biblique), lequel désignerait, selon la ver-
sion électronique du Dictionary of the Irish Language de la R.I.A, an 
Otherworld  location,  « un emplacement de l’Autre monde ».  La 
description de l’oiseau diffère d’ailleurs de celle du héron et res-
semble à celle du goballus que l’on trouve dans les Collectanea du 
Pseudo-Bède. Ce grand oiseau qui vit dans les régions de l’Inde 
possède vingt ailes.  Il  est attiré par une pierre d’une grande 
beauté  qui  apparaît  parfois  dans  l’océan  et  qui,  à  d’autres 
époques, est recouverte par le sable. À chaque fois que le sable 
la découvre, le  goballus est pris du désir de s’en saisir, mais le 
temps qu’il  déploie ses ailes, le sable le recouvre et, pendant 
qu’il vole vers la pierre, une très grande baleine en profite pour 
venir s’emparer des poussins dans son nid et les dévorer131.

131 Carey 2009, p. 330. Le rapport est inverse, mais toujours antagoniste, 
dans la version de TB du manuscrit de Rennes où l’irúaith se nourrit de 
la grande bête marine qu’il enlève du bout de sa patte pour l’emporter 
sur  la  montagne  de  sable  noir  de  l’Inde  et  l’y  dévorer  (Dottin  1903, 
p. 394).
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Nous ne sommes pas du tout certain de l’origine purement cel-
tique de ces variantes et il est probable que d’autres sources, 
notamment moyen-orientales, interviennent. Mais la redistri-
bution des éléments à l’intérieur de ces descriptions aviaires 
est sûrement le travail d’un esprit irlandais qui a retenu l’idée 
d’un oiseau géant adversaire d’un monstre marin, d’une pierre 
précieuse et d’un œuf chauffé dans du sable par le soleil et lan-
cé au bas d’une colline où sa coquille sert d’embarcation. Le 
lancer de l’œuf rappelle en effet le rite du lancer de la roue du 
haut d’une colline au solstice d’été, bien connu notamment au 
Pays  de  Galles132,  en  Gaule  et  dans  les  pays  rhénans,  et  le 
voyage sur la coquille l’arrivée en mai (à Beltaine) sur les côtes 
armoricaines de saints celtiques juchés sur des roues ou des 
croix133.
On aurait pu prendre la mention de la pierre précieuse pour 
une coïncidence si Kitson134 n’avait pas découvert dans un ma-
nuscrit anglais du XIIe siècle un passage ayant recopié la notice 
du herodio immédiatement à la suite de la copie des § 44-47 et 
qui pourrait témoigner que, si ces textes ne comportent que 
des réminiscences du  Damigeron,  la construction ne s’est pas 
faite  au  hasard.  Le  retour  aux  passages  de  TB traitant  des 
pierres  précieuses  nous  fournit  d’ailleurs  des  ingrédients : 
deux des quatre pierres traitées proviennent du corps de dra-
gons (« dans  la  cervelle  des  dragons  après  leur  mort »,  au §  46, 

132 Trevelyan 1909, p. 27-28.
133 Robreau 2023, p. 36-38 et 44-53 ; Robreau 2012.
134 Kitson 194, p. 126-132.
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« dans le coeur des dragons au-dessous de la mer », précise même 
le § 47) et toutes semblent impliquées dans une pyrogenèse : la 
pierre adamant (§ 44) « Quand même il y a une pluie de feu et de 
braises sur elle, la chaleur ne s’allume pas en elle » ; la pierre hibien 
(§ 45)  «  brûle  dans  l’obscurité  de  la  nuit  comme  une  chandelle 
brillante » ;  la pierre  istien (§ 46) «  Les étangs et les grands lacs 
dans lesquels elle est mise bouillent jusqu’à ce qu’ils bouillonnent à 
travers les pays » ; la pierre fanes (§ 47) est trouvée « dans le cœur 
des chauds et tumultueux dragons au-dessous de la mer ». 
Ce lien entre pyrogénèse et dragon-serpent nous amène à rap-
procher de TB 57 le passage de Pline l’Ancien (Hist. Nat., XXIX, 
52-54) concernant une autre pierre remarquable : l’oursin fos-
sile135 ou ovum anguinum, « œuf de serpent ».

En été, des serpents s’entrelacent en grand nombre ; avec leur bave et 
l'écume de leur corps ils façonnent une sorte de boule appelée  uri-
num (cela s’appelle œuf de serpent). Les druides disent que cette fa-
çon d’œuf est lancée en l'air par le sifflement des serpents et qu'il faut 
la rattraper dans un manteau sans lui laisser le temps de toucher la 
terre, que celui qui s’en est emparé doit s’enfuir à cheval car les ser-
pents  le  poursuivent  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  arrêtés  par  l’obstacle 
d’une rivière, que l’épreuve qui fait reconnaître cet œuf est qu’il flotte 
contre le courant même s’il est attaché avec de l’or. Mais comme les 

135 L’identification de l’ovum anguinum de Pline à un oursin fossile est une 
hypothèse très largement acceptée mais non complètement certaine, 
même si dans les campagnes, les oursins fossiles étaient fréquemment 
appelés œufs de serpent (Demnart & Néreaudeau 2001, p. 707 ;  contra 
Georges, Philippe & Barthélemy 2014, p. 534).
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mages sont ingénieux à donner le change sur leurs fraudes, ils pré-
tendent qu’il faut les prendre pendant une certaine lune pour se pro-
curer cet œuf, comme s’il dépendait de la volonté humaine de faire 
cadrer l’opération des serpents avec cette lune. J'ai vu du reste cet  
œuf fameux chez les druides :  il  était  de la grosseur d'une pomme 
ronde moyenne et sur sa coque se remarquaient de nombreuses cu-
pules cartilagineuses semblables à celles dont sont munis les bras des 
poulpes.  Les  druides  vantent  fort  son  merveilleux  pouvoir  pour  le 
gain des procès et l'accès auprès des rois ; mais cela est si faux qu’un 
chevalier romain du pays des Voconces qui, au cours d’un procès, en 
portait sur son sein, fut mis à mort par l’empereur Claude sans au-
cune autre raison que je sache.

Il  est  ici  question  d’une  pierre  talismanique  dont  le  mode 
d’emploi et la vertu sont comparables à la pierre  adamant de 
TB 44 qu’il faut tenir à la main et qui donne la victoire, non 
dans les procès, mais dans la bataille. A priori, elle ne semble 
être  qu’un instrument  magique ordinaire  sans  rapport  avec 
une cosmogonie.  Pourtant,  F.  Le Roux a développé la valeur 
cosmogonique de cet œuf136. Les textes indiens sur le thème de 
l’embryon d’or font en effet écho à celui de Pline sur l’ovum an-
guinum. La forme et la couleur jaune du matériau fossile silici-
fié ont pu participer à la fonction didactique de l’objet pour 
exprimer une spéculation cosmogonique. Il dessine une figure 

136 Le Roux 1969, p. 422, Le Roux & Guyonvarc’h 1992, p. 329-331. L’oeuf du 
monde  (Brahmânda)  contenu  dans  les  eaux  primordiales  est 
l’enveloppe de l’Embryon d’Or (Hiranyagarbha), germe primordial de la 
lumière cosmique.
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qui évoque des serpents enroulés autour d’un axe et le motif 
de la pyrogenèse résultant de la rotation du mont Mandara en-
gendré par le serpent Vasuki.  Le lancement de l’œuf qui ne 
doit  pas  toucher  terre avant  qu’une rivière s’interpose rap-
pelle l’œuf du herodio lancé en l’air jusqu’au bas de la colline et 
dont la coquille sert à porter sur l’eau une armée de guerriers. 
On  notera  aussi  que,  peu  avant  de  passer  aux  pierres  pré-
cieuses, le rédacteur de  TB évoque les « quatre courants dorés 
dans les vallées de la montagne de Nabuan : avec le goût du vin, avec 
la teinte rouge du sang, avec l’amertume du sel marin, avec les sables 
d’or (§ 41). » C’est aussi dans un sable chauffé par le soleil que 
l’œuf de l’hiruath est conçu (§ 57) et les oiseaux perchés dans 
l’arbre entrevu par Maccabée ont les ailes dorées (§ 58 et 59). 
Plus, TB 80 met en rapport l’or avec une naissance : « L’or qui 
est plus pur que tout ce qui se fond (= que n’importe quel mé-
tal) est toujours trouvé dans leurs mains droites quand elles 
[les  femmes  des  montagnes  d’Arménie,  ici  assimilées  aux 
guerrières Amazones] naissent ». Le thème mythique a survé-
cu  jusque  dans  le  Moyen Âge  gallois  où  le  récit  Peredur  Ab 
Efrawc met en scène un tertre renfermant un cairn de pierre 
où se trouve un serpent : « Dans la queue du serpent, il y a une 
pierre. La vertu de la pierre est que quiconque l’a dans sa main 
a dans l’autre main tout ce qu’il veut d’or137 ».

137 Le Roux & Guyonvarc’h 1992, p. 331-332.
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Cette pierre talismanique dont les cupules évoquent les bras des 
poulpes pourrait bien tenir sa valeur de ce que ces bras signi-
fient le mouvement giratoire de la pyrogenèse et le même inté-
rêt motiverait l’attraction du  goballus pour la pierre précieuse 
recouverte par le sable au milieu de la mer parcourue par un 
monstre marin. Le modèle de l’œuf de serpent peut être très an-
cien chez les Indo-européens. Jean Gricourt138 a en effet retrou-
vé la trace d’une croyance iranienne très proche : en Perse, cer-
tains serpents passaient pour produire une concrétion minérale 
bonne contre la maladie et le mauvais œil. À l’époque où ces 
animaux s’accouplent, celui qui cherche cette pierre doit passer 
un caleçon bleu, l’enlever quand il les voit et le jeter sur eux, 
puis  courir  jusqu’à  trouver  sept  eaux  courantes.  L’utilisation 
magique ou funéraire de ces fossiles débute au paléolithique139 
et  on  en  a  aussi  trouvé  dans  nombre  de  tertres  protohisto-
riques. À Saint-Amand-sur-Sèvre, en Poitou, un unique oursin 
avait été disposé dans une ciste en dalles de schiste à la fin de 
l’âge du bronze, mais un tumulus du mont Vaudois à Héricourt 
en Franche-Comté a livré deux à trois mètres cubes d’oursins 
fossiles et une tombe de l’âge du bronze de Dunstable Downs en 
Grande-Bretagne en a fourni deux cents exemplaires disposés 
en cercle autour d’une femme et d’un enfant. Un oursin, impor-
té d’un gisement distant d’au moins 150 km, a également été dé-
couvert sur un site gaulois du Ier siècle av. J.-C. proche de Feurs 
(Forum Segusiavorum) dans le Massif central et un autre dans une 

138 Gricourt 1956, p. 228.
139 Demnart & Néreaudeau  2001, p. 707.
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fosse du Ier siècle ap. J.-C. creusée au sud du fanum de Ribérolles 
à  Rivières  (Charente),  montrant  que  leur  fonction  religieuse 
s’est poursuivie jusqu’à la période gallo-romaine140.

Une montagne centrale de toutes les couleurs

Le  motif  du  changement  de  couleur  revient  à  plusieurs 
reprises dans  TB et il ne semble pas d’origine biblique. On le 
trouve notamment au § 50 où l’arbre Sames porte trois récoltes 
successives  chaque  année :  « Le  premier  fruit  est  vert  brillant, 
celui du milieu est rouge, le dernier est blanc. » On pense ici à une 
influence  trifonctionnelle   indo-européenne,  le  blanc 
évoquant la première fonction magico-religieuse, le rouge la 
force guerrière de seconde fonction et le vert la fécondité de 
troisième  fonction,  un  système  de  correspondances  que  G. 
Dumézil141 a présenté à plusieurs reprises. Cela se répète sur 
un rythme journalier et non plus annuel au § 36 à propos de la 
source d’Ebia qui   «  a la  couleur  de la  neige du lever  du soleil 
jusqu’à tierce. Elle est verte avec beaucoup de teintes d’un serpent de  
tierces  à  none.  Elle  prend  la  couleur  du  sang  de  none  à  vêpre . ». 
Cependant, ici, le fait que le vert s’établisse de tierce à none, 
soit le quart d’une journée complète, nuit incluse, suggère la 
possibilité,  sinon  la  probabilité,  d’un  système  à  quatre 
couleurs, le blanc occupant aussi les trois dernières heures de 
la nuit et le rouge les trois premières, tandis que les six heures 

140 Georges, Philippe et Barthélemy 2014, p. 534-537.
141 Dumézil 1975, p. 162 ; Dumézil 1983, p. 17-35.

86



Nouvelle Mythologie Comparée – 9 – 2026-2027

les plus sombres seraient dévolues au noir (et à la hors classe 
d’un point de vue fonctionnel). 
Le système semble différent au § 39 puisque « d’une heure à 
l’autre, il est dit qu’apparaissent des couleurs plus éclatantes qu’on 
ne  peut  le  raconter »  dans  la  source  de  Sion,  L’aspect 
trifonctionnel142 n’est pas évoqué ici et semble même hors de 
question vu le rythme horaire des modifications, mais le motif 
du  changement  de  couleur  est  explicite.  Au  §  53,  l’arbre 
Nethaben porte sept fruits et change ses fleurs sept fois chaque 
année, mais il  n’est pas précisé si  les fruits sont de couleur 
différente. Au § 41, nous retrouvons un système quaternaire : 
« Il  y  a  quatre  courants  dorés  dans les  vallées  de  la  montagne de 
Nabuan :  avec  le  goût  du  vin,  avec  la  teinte  rouge  du  sang,  avec 
l’amertume du sel marin, avec les sables d’or. » Pourtant, le blanc 
du sel, le rouge du sang et du vin, l’or des sables et des rivières, 
ne fournissent que trois couleurs. Les quatre rivières semblent 

142 L’apparition  d’une  liste  de  trois  couleurs  ne  doit  pas  être 
systématiquement  liée  à  la  trifonctionnalité.  Ainsi,  lorsque  Nédé 
satirise abusivement son oncle, le roi Caier, pour coucher avec sa femme 
et usurper la royauté, trois furoncles rouge, vert et blanc apparaissent 
sur son visage dont la signification plutôt redondante que fonctionnelle 
(même si l’impureté et la laideur peuvent cadrer avec la première et la 
troisième fonction), est donnée : tache, blâme et laideur. Un an après, 
Nédé paie sa coupable satire : à la mort de Caier, la pierre située derrière 
la forteresse éclata et flamba, un fragment sauta sous l’oeil de Nédé et 
entra dans sa tête (Le Roux et Guyonvarc’h 1992, p. 121-123 et p. 206). La 
mort de Nédé rappelle beaucoup celle du Judas Macchabée de  TB. Elle 
implique  une  pyrogenèse  et  succède  à  un  changement  de  couleur 
annonciateur.
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ici encadrer la montagne de Nabuan, mais leur qualification 
renvoient à deux systèmes de propriété différents : la saveur 
pour le vin et le  sel, la couleur pour le sang et le sable. 
Une  variante  semble  particulièrement  précieuse.  On  la 
découvre dans le manuscrit de Rennes (seconde recension) au 
passage correspondant à l’histoire de la grande bête marine : 
« Avez-vous entendu parler, malheureux, de la grande bête cornue qui 
vint du rivage de la mer d’Égypte dans le pays la nuit que naquit le  
Christ ?  Et  comme  les  gens  du  pays  étaient  là,  ils  virent  la  bête 
merveilleuse avec beaucoup de couleurs diverses sur elle…143 ». C’est 
cette  grande bête  qui  sert  de  nourriture  à  l’irúaith,  l’oiseau 
géant qui pond ses œufs dans la montagne de sable de l’Inde. 
Pour  résumer,  il  semble  que  la  pyrogenèse  provenant  de 
l’enroulement de la grande bête marine autour d’un axe du 
monde assimilable à un arbre (par exemple Yggdrasill chez les 
Germains), une île ou une  montagne centrale soit en lien avec 
le chauffage ou le couvage d’un œuf cosmogonique. Il reste à 
savoir pourquoi cette bête qui relève à la fois du serpent et du 
monstre marin peut être de toutes les couleurs.
Pourtant, en domaine celtique tout au moins, le fait est certain 
parce  que  nous  en  avons  deux  témoignages  tardifs,  l’un 
épique,  l’autre  hagiographique,  mais  qui  semblent 
d’ascendance gauloise. Les Quatre fils Aymon, dont J. Grisward144 
a  bien  démontré  l’ascendance  indo-européenne  par  une 
comparaison entre la fratrie aymonide et celle des pandava du 

143 Dottin 1903, p. 376, p. 394 (trad.).
144 Grisward 1984, p. 77-85.
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Mahābhārata, renferment en effet une description du site de 
Vaucouleurs.  Il  s’agit  d’un pic  s’élevant depuis  le  début des 
temps : 
 

Une roche i a haute del tans ancianor ;
.VII. M. pierres a rengies tot entor ;
.IV. fores plenieres li bâtent environ,
La menor a .VII. liues à .I. mul ambleor ;
.IIII. ewes ravineuses la cloent, ce savom ;
L'une a à nom Gironde et l'autre a nom Dordon,
La tierce Vairepaine, la quarte Balençon.
.I. jaiant le ferma qui Portibiaus ot nom,
Qui ferma [Montben tel] sor la coste del mont.
A .III. liùes entor ua, ne bore ne maison,
Chastel ne fermeté, ne habitacion,
Et là fu porparlée la mortel traïson.
.IIII. chemin départent desor le pui francor ;
Si va li I. en France, à Rains ou à Soisons,
Li autres en Galice, li tiers en Karion
Et li quars en Gascoigne, droit vers les fils Aymon145.

On  retrouve  ici  le  lien  avec  les  pierres  précieuses  et  leur 
disposition rappelle celle des oursins fossiles autour des deux 
squelettes  de  la  sépulture  de  Dunstable  Downs.  Malgré  cet 
agencement  circulaire,  le  pic  de  Vaucouleurs  semble 
appartenir à un modèle pyramidal avec quatre côtés puisqu’il 

145 Castets 1909, p. 474-475.
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est cerné de quatre forêts et de quatre rivières et se trouve au 
carrefour  de  quatre  routes.  Son  caractère  primitivement 
cosmologique  apparaît  dans  les  épisodes  résiduels  qui 
agrémentent  la  chanson  de  geste  lorsque  les  acteurs 
s’intéressent  à  ce  site.  Aélis,  la  femme  de  Renaud  de 
Montauban, s’efforce de dissuader son mari de s’y rendre avec 
ses frères car elle a rêvé que deux aigles apparus dans le ciel y 
enlevaient Richard, attaché à une branche de pommier146. Plus 
tard,  au  moment  de  quitter  Montauban  pour  Vaucouleurs, 
Renaud entame une curieuse prière où il évoque la création du 
ciel, de la terre, des eaux et des poissons, mais aussi le monstre 
marin de Jonas et les apôtres pêcheurs : 

Glorieus sire père, par vo saintisme non,
Qui formastes le ciel à vostre élection
Et fesistes la terre sor le marbrin perron,
Biau sire, si fesistes ewe douce et poisson,
En terre conversastes, biau sire, com autre hom.
Marie Madaiglaine fesiste le pardon
Biau sire, en Betanie suscitas Lasaron
Et Daniel salvas en la fosse au lion
Et garistes Jonas el ventre del poison.
Pieres, Àndrius et Pols, tot troi li compaignon,
Ki en la mer estoient, peschoient au poison147.

146 Castets 1909, p. 465 (v. 6498-6505).
147  Ibidem, p. 473 (v. 6611-6621).
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Et au retour de ce qui était bien un guet-apens, Renaud doit 
affronter Ogier et commence par l’invectiver en lui demandant 
s’il a pris anguilles, truites ou saumons (poissons fréquentant à 
la fois les rivières et l’océan), lequel comprend qu’on veut lui 
faire honte en le traitant de marchand de hareng148.
Le discours est très chrétien, mais l’accent mis dans la prière 
sur la création du monde et aussi  sur les créatures marines 
laisse  l’impression  de  la  réutilisation  approximative  d’une 
matière dont le sens ancien est corrompu et perdu, mais dont 
on  voit  bien  qu’il  s’appliquait  primitivement  à  un  monstre 
aquatique – dont l’anguille de forme reptilienne et qui vit une 
part de son existence dans la mer fournit un bon équivalent 
résiduel - qui devait être l’adversaire d’un oiseau géant, sans 
doute un aigle comme entrevu dans la vision d’Aélis. Et l’on ne 
peut ignorer que le pic porte le nom de Vaucouleurs, ce qui 
rejoint, même si c’est de manière assez énigmatique, l’aspect 
coloré de la grande bête marine de TB.
Le  témoignage  hagiographique  est  a  priori  indépendant 
puisqu’il concerne un saint qui n’intervient en aucune façon 
dans Les Quatre fils Aymon, même si nous verrons plus bas des 
raisons  de  penser  que  les  textes149 qui  l’évoquent  ont 

148 Castets 1909, p. 512-513, v. 7 840-7 841 et 7 876.
149 Citons  BHL 706  (éd.  Catalogus  codicum  hagiographicorum  latinorum 

antiquiorum saeculo XVI qui asservantur in Bibliotheca Nationali Parisiensi, t. 
1, Bruxelles, 1889, p. 415-428), BHL 707 (éd. Acta Sanctorum, Juillet, t. 4, p. 
403-407), BHL 709 (Vie métrique par Letselinus, éd. Acta Sanctorum, Juillet, 
t. 4, p. 407-414), BHL 711 (Translation et miracles, éd. Acta Sanctorum, Juillet, 
t. 4, p. 415-416).
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probablement puisé à des sources, vraisemblablement orales, 
voisines.  Il  s’agit  de saint Arnoul,  prétendu martyr dont les 
reliques  se  trouvaient  anciennement  à  Saint-Arnoul-en-
Yvelines  avant  d’être  transférées  à  Crépy-en-Valois  dans  la 
première moitié du Xe siècle. Il aurait été éduqué à Reims par 
saint Rémi et fiancé à une nièce de Clovis nommée Scariberge. 
Cependant,  il  abandonna  vite  cette  dernière  pour  effectuer 
pendant  17  années  de  longs  pèlerinages :  Rome,  Jérusalem, 
Toulouse, Poitiers et enfin Tours où il fut élu évêque. Mais il ne 
resta évêque que 17 jours et repartit prêcher en Espagne où on 
le  conduisit  à  une  certaine  montagne  au-delà  de  laquelle 
bouillonnait un serpent à cinq têtes qu’il soumit et jeta dans 
un étang. Revenu à Reims au bout de onze ans, il fut assassiné. 
Scariberge décida de ramener le corps à Tours, mais en cours 
de route, sur les pentes de la butte de Rochefort qui domine la 
vallée de la Rabette près de Dourdan dans la forêt d’Yveline, 
un miracle immobilisa le chariot. Le comte Dordingus donna la 
terre environnante et le corps du saint fut déposé dans ce qui 
deviendra la crypte de l’église de Saint-Arnoul-en-Yvelines.
L’existence  historique  d’Arnoul  serait  difficile  à  démontrer 
puisqu’il ne figure pas sur la liste épiscopale de Tours et le scé-
nario  de  la  Passion est  d’une  invraisemblance  des  plus  ex-
trêmes. Ses biographies ne semblent guère nous rapprocher de 
notre sujet.  On notera seulement  que le  saint  est  un grand 
voyageur  qui  fréquente  les  lieux  centraux  de  la  chrétienté 
(Rome et Jérusalem), qu’il  affronte près d’une montagne un 
monstre  qui  brûle  les  forêts  et  assèche  les  eaux  que  l’on 
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nomme  hydre  (un  mot  dérivé  du  grec  hudôr,  latin  hydra. 
« eau »,  ce qui le connote comme un monstre aquatique) et 
que sa relation avec sa fiancée ou épouse (la situation n’est pas 
toujours claire mais les textes garantissent que Scariberge est 
encore vierge au décès d’Arnoul) est peut-être moins idyllique 
que ne le veulent les rédacteurs chrétiens. En tout cas, ce sont 
les esclaves de Scariberge qui tuent le saint à un carrefour.
Mais dans un mythe, et les biographies d’Arnoul relèvent cer-
tainement  de  cette  catégorie,  le  sens  se  condense  dans  les 
noms des héros. Celui de Scariberge est particulièrement par-
lant. Il se décompose en deux éléments, l’un d’origine germa-
nique  (berg)  qui  signifie  « montagne »,  et  l’autre  d’origine 
grecque (skaros) ou latine (scarus) qui désigne un poisson, en 
français  un  scare,  que  l’on  surnomme  le  « perroquet  des 
mers »  à  cause  de  ses  nombreuses  et  vives  couleurs  qui 
peuvent de plus varier au cours de sa vie. Scariberge est donc 
triplement codée comme montagne, être aquatique et animal 
multicolore. Le nom d’Arnoul est lui composé de deux termes 
germaniques :  arn, « aigle », et  wulf, « loup », c’est-à-dire qu’il 
est doublement codé comme un puissant oiseau adversaire de 
la bête marine et comme guerrier.
Nous retrouvons ici très précisément les données de TB 56-57 : 
un monstre marin de toutes les couleurs lié à une montagne 
centrale et opposé à un oiseau géant. De plus l’aigle Arnoul rap-
pelle étroitement celui qui dans la vision d’Aélis concernant le 
pic de Vaucouleurs vient y enlever Richard. Il est d’ailleurs fort 
probable  que  les  deux  témoignages  soient  tirés  de  sources 
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orales d’un type voisin et provenant de la même région du sud 
parisien.  Le père des fils  Aymon habite Dordone et Saint-Ar-
noul-en-Yvelines, où le comte Dordingus est témoin de l’arrêt 
du char transportant le corps du saint, ne se situe qu’à quelques 
kilomètres  de  Dourdan.  De  même,  si  les  frères  Aymon  se 
rendent auprès du roi Yon en Aquitaine, il existe à une dizaine 
de kilomètres de Dourdan et Saint-Arnoul une localité de Saint-
Yon ou un saint éponyme, prétendu disciple de saint Denis, au-
rait subi le martyre. Et on n’oubliera pas non plus qu’une des 
quatre routes partant de Vaucouleurs mène à « Reims (d’où part 
le char portant le corps d’Arnoul) ou à Soissons ».
Il faut aussi insister sur une autre donnée : les 17 années de pè-
lerinage d’Arnoul qui aboutissent aux 17 jours d’épiscopat tou-
rangeau. La donnée est redondante et  donc suspecte de dissi-
muler un contenu signifiant. Surtout, elle rejoint une autre in-
formation numérique de  TB 57 ; les 170 000 guerriers qui na-
viguent sur la demi-coquille de l’œuf cosmogonique. Le chiffre 
17 est suffisamment rare dans les données de TB pour qu’il n’ap-
paraisse pas aussi comme le fruit d’un hasard dans la Passion de 
saint Arnoul. Et ce, d’autant plus que dans les deux cas il s’ap-
plique à un voyage150. On peut même proposer pour les 17 jours 
d’épiscopat  une explication du même type que celle  donnée 
dans l’Immram Brain de la mort de Collbran lors de sa rentrée 

150 Le  17  a  suscité  moins  de  recherches  que  d’autres  nombres.  Nous 
citerons cependant l’étude de Déceneux 2004 qui concluait que le chiffre 
17 et son double 34 étaient liés chez les anciens Celtes  à la refermeture des 
grands cycles cosmiques qui, symboliquement, rythment le temps mythique des 
dieux et de l’Autre monde.
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dans le temps humain. Les 17 années de voyage dans un temps 
mythique  ne  produisent  que  17  jours  d’un  épiscopat  fictif. 
Temps  mythique  et  temps  humain  ne  s’écoulent  pas  sur  le 
même rythme.
Mais pour en revenir à notre point de départ, le changement 
de couleur, il faut encore constater que le motif existe de ma-
nière simplifiée dans  Les Quatre fils Aymon,  lorsqu’au mois de 
mai, à l’entrée de l’été, de passage à Montlhéry pour se rendre 
à  Paris,  Maugis  teint  le  rouge  cheval  Baiart  en  blanc151.  Le 
changement de couleur intervient là aussi non loin de Dour-
dan, à une trentaine de kilomètres de Saint-Arnoul. La chan-
son de geste a certainement simplifié le motif de même qu’elle 
a partiellement renouvelé la géographie. Mais il semble bien 
que les variations des couleurs sont accrochées à la montagne 
centrale, d’où le nom de pic de Vaucouleurs et la formation du 
nom de Scariberge où le monstre marin est associé à la mon-
tagne centrale et défini comme un poisson multicolore. Les va-
riations de couleur de l’équivalent celtique du Vasuki indien 
doivent probablement se comprendre par l’enroulement152 de 

151 Castets 1909, p. 408-409, v. 4 785-4 807.
152 En Irlande,  nous  retrouvons  la  même association  de  la  variation  de  la 

couleur avec une rotation dans la description du roi Conaire dans le Togail 
Bruidne  Da  Derga :  « Le  manteau  que  je  vis  sur  lui  était  uni  comme  le 
brouillard du premier jour de mai. Variés étaient les couleurs et les aspects 
montrés sur lui à chaque seconde. Chaque couleur était plus ravissante que 
l’autre. Dans son manteau, je vis une roue d’or qui allait de son  nombril à 
son menton ». Nous avons déjà rapproché  ce manteau multicolore de la 
coule merveilleuse du Dagda qui « prend la forme, l’aspect et la couleur qui 
lui plaisent (Robreau 2008, p. 101) », de la roue du Taranis gaulois sans doute 
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la bête marine autour de la montagne centrale cosmogonique. 
En effet, celle-ci est pyramidale et ses quatre côtés sont proba-
blement associés chacun à une couleur donnée. Il en va ainsi 
chez les  peuples  altaïques153 où la  montagne centrale  située 
dans la mer primitive possède un flanc sud bleu alors que ceux 
de l’ouest, du nord et de l’est sont respectivement rouge, jaune 
et blanc, ces couleurs étant liées à un revêtement de pierres 
précieuses ou de métaux. Les purana indiens agencent les cou-
leurs  différemment,  le  jaune correspondant au flanc sud,  le 
rouge au nord et le noir à l’ouest. Les Chinois possèdent un 
système plus complexe à cinq termes, associant les directions 
aux couleurs mais aussi  aux saisons,  aux éléments,  aux pla-
nètes, aux saveurs, aux viscères et aux vertus154 :

Direction Couleur Éléments Planètes Saveurs Viscères Vertus
est vert bois Jupiter aigre foie bienveillance
sud rouge feu Mars amer cœur bienséance
centre jaune terre Saturne doux rate fidélité
ouest blanc métal Vénus acre poumon droiture
nord noir eau Mercure salé rein sagesse

Le système peut aussi s’étendre à d’autres caractères comme l’as-
pect  des  peuples.  Ainsi  pour  les  Altaïques,  les  habitants  des 

en rapport avec la rotation de la  voûte céleste et montré la relation existant 
entre la destruction de l’auberge assimilée à une grande roue, la mort de 
Conaire et la fin du monde (ibidem p. 122-124, 129).

153 Harva 1959, p. 47-50. Ce livre très riche en informations demande à être 
traité de manière prudente selon les recommandations de J.-P. Roux 1960.

154 Calvet 1984, p. 46.
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contrées du Sud, essentiellement les Indiens, ont un visage ovale, 
ceux de l’ouest une face ronde, ceux du nord une face carrée. Et 
bien sûr, il faut envisager qu’un tel système de correspondances 
explique  l’intérêt  des  rédacteurs  de  TB pour  les  pierres  pré-
cieuses (§ 43-47) ou les peuples étrangers (§ 74-82). On pourra 
aussi citer les correspondances  entre la matière des éléments, les 
viscères et les saveurs (§ 13), les liens entre les eaux ou les arbres, 
les couleurs, les saveurs, les maladies et les crimes (§ 36-53).

Cosmogonies celtiques et cosmogonies indo-européennes

Jusqu’ici, nous n’avons utilisé le comparatisme indo-européen 
que pour repérer des motifs susceptibles de nous aider à resti-
tuer les résidus d’une cosmogonie irlandaise recelés par  TB. Il 
nous faut maintenant examiner si le comparatisme nous per-
met d’aller plus loin, voire de restituer des structures plus éten-
dues. Dans cette optique, nous partirons d’un rapide panorama 
de nos connaissances sur les mythes cosmogoniques indo-euro-
péens (en laissant  de  côté  les  ethnogenèses  et  sociogenèses) 
puis nous en rapprocherons les données de TB et les autres do-
cuments celtiques touchant à la question.

Des modèles concurrents

Pour Bernard Sergent, une des meilleures autorités en mytho-
logie indo-européenne, il n’existe pas un modèle de cosmogonie 
indo-européenne simple et unique155. Les récurrences concernent 

155 Sergent 1995, p. 349 ; même opinion dans Delpech 2000, p. 246.
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plus les motifs que les structures. Cela n’a rien de surprenant 
dans la mesure où l’on peut soupçonner que les mythes cos-
mogoniques sont hérités d’une histoire très ancienne proba-
blement  paléolithique.  Sergent  met  cependant  en  évidence 
une séquence assez fréquente en Grèce, Inde, Iran et Scandina-
vie :  béance originelle, apparition d’un principe actif  (la lu-
mière et/ou la chaleur), venue à l’existence d’un être primor-
dial. Par ailleurs, on connaît aussi chez les Indiens, Iraniens et 
Celtes  l’image d’un œuf,  embryon dont sont issus le  ciel,  la 
terre et les êtres primordiaux, notamment un homme gigan-
tesque (le Puruṣa indien, le  Gaiiōmart iranien, l’Ymir scandi-
nave…)  dont  les  diverses  parties  forment  les  éléments  du 
monde.
Le même auteur156 s’est plus attardé sur l’Inde où il voit un cas 
particulier. La cosmologie indienne ancienne, védique, se limi-
terait à  la libération des eaux, du soleil, puis de l’univers tout 
entier à la suite du meurtre de Vṛtra par Indra. Les Aryens au-
raient été fortement influencés par les cosmogonies est-asia-
tiques, tant celles du nord-est que du sud-est, notamment du-
rant la longue phase d’installation dans la plaine du Gange où 
l’intégration des populations autochtones aurait été plus le ré-
sultat  d’une négociation que d’une conquête militaire.  Il  en 
irait ainsi pour l’œuf cosmogonique emprunté peut-être aux 
peuples tibéto-birmans. Le motif aurait une origine est-asia-
tique et sa distribution s’étend aussi à la Chine et à l’Océanie. 
De même, celui du plongeon cosmogonique, notamment sous 

156 Sergent 1997, p. 372-387.
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la forme du sanglier Varāha plongeant au fond de la mer pour 
en extraire la terre et l’installer à la surface des eaux, n’est pas 
connu des plus anciens textes indiens et ne possède pas de pa-
rallèle dans les mythologies anciennes des autres peuples in-
do-européens  parce  qu’il  s’agirait  d’un  emprunt  indien  aux 
populations  locales  pré-aryennes157.   Une  autre  version  in-
dienne de la création du monde met en scène, à la fin d’un 
yuga où le monde a été détruit par le feu et l’eau, l’action d’un 
être primordial qui ne plonge pas au fond de l’eau ni ne brise 
la coquille d’un œuf, mais se couche sur le serpent Śeṣa, entre 
en état de concentration et voit un lotus sortir de son nombril 
et de ce lotus surgir Brahma d’où dérivent les sages, les divini-
tés,  les  démons,  les  serpents  et  les  hommes.  Là  encore,  le 
mythe est surtout représenté en Amérique, au Japon et dans le 
Sud-Est asiatique. Il en irait de même du motif du barattement 
de la mer de lait à fin de produire le soma, la lune et le soleil, 
un mythe qui ne serait pas d’origine indo-europénne malgré le 
parallèle scandinave du brassage de la mer par Aegir dans le 
but de produire la bière, la boisson des dieux ases158.

157 Chez les Hamti des confins tibéto-birmans de l’Inde, Phra créa le monde 
en  mettant  un  peu  de  terre  sur  le  dos  d’un  poisson  dans  l’océan 
primordial et en ordonnant à une femelle d’y pondre un œuf qu’il coupa 
en deux parties égales. L’une fut placée en bas sur la terre et l’autre, 
figurant le ciel, fut placée au sommet d’une montagne après qu’il l’eut 
édifiée (Le Quellec et Sergent 2017, p. 967). Cette version semble vouloir 
concilier  la  création  au  moyen d’un  œuf  avec  le  motif  du  plongeon 
cosmogonique  (la  terre  placée  sur  le  dos  du  poisson  dans  l’océan 
primordial).

158 Sergent 1997, p. 378.
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Le mythe d’un être primordial, initialement de forme humaine 
mais gigantesque, serait le mieux attesté parmi les peuples in-
do-européens.  Patrice  Lajoye  en  a  effectué  un  inventaire159. 
Dans le monde scandinave, le géant Ymir en constitue l’un des 
meilleurs  témoins.  Il  naît  lorsque  la  glace  de  Niflheim (« le 
monde du brouillard » ou « de l’obscurité ») rencontre le feu 
de Muspelheim. De la transpiration de son bras naissent un 
homme et une femme. C’est la vache Auðhumla qui nourrit 
Ymir avec les quatre rivières de lait coulant de ses pis et qui, 
en léchant les pierres de givre, fait apparaître un homme, Buri, 
qui est l’ancêtre des dieux. Ces derniers tuent Ymir et font la 
mer et les lacs de son sang, la terre de sa chair, les montagnes 
de ses os, le ciel de son crâne et les arbres de ses cheveux.
En Iran, Gaiiōmart est assez différent de Puruṣa, mais, comme 
Ymir (« jumeau »), il fait aussi couple avec un bovin primordial 
du corps duquel,  après son meurtre,  sortiront différents ani-
maux bénéfiques, tandis que de celui de l’homme primordial 
naîtront diverses espèces de métaux précieux, notamment l’or, 
qui jaillit à l’endroit de la terre où il avait laissé son souffle160, et 
la graine de rhubarbe, forme sous laquelle le premier couple 
humain sortit de terre. Gaiiōmart n’est pas à l’origine du monde 
ou des dieux, mais des hommes, et il n’est pas démembré. L’idée 
de l’homme microcosme est néanmoins présente (correspon-
dance  souffle/or).  Cependant,  il  se  rapproche  encore  d’Ymir 
dans la mesure où, dans le Bundahišn, Ahura Mazda lui façonna 

159 Lajoye 2013, p. 23-45.
160 Molé 1963, p. 409.
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un corps de quinze ans avec de la sueur161. A sa naissance, il vit 
le monde noir comme la nuit mais étant, selon Darmesteter, un 
substitut  ou  un  doublet  d’Apąm  Napāṯ162,  il  avait  les  yeux 
brillants, ce qui constitue le motif inverse de Judas Maccabée 
dont les yeux noircissent au moment de la mort et qui accuse de 
mensonge le dieu suprême à propos de l’arbre de la croix163. En 
milieu celtique, il rappelle aussi Miach assassiné par son père 
Diancecht et sur la tombe duquel poussent 365 plantes médici-
nales (celles qui maintiennent l’homme en vie), ce qui paraît 
une version symétrique des diverses races animales naissant du 
bovin primordial qui fait couple avec Gaiiōmart.
Les Altaïques connaissaient le scénario inverse où le dieu du ciel 
rassemble les matériaux aux quatre coins du monde pour former 
le premier couple164 : à l’est, il prit le fer pour former le cœur, à 
l’ouest l’eau avec laquelle il fit le sang, au nord la terre pour la 
chair et les os, au sud le feu pour donner la chaleur au corps. Mais 

161 Darmesteter 1877, p. 157-158.
162 Darmesteter 1877, p. 160-161. Apąm Napāṯ, le feu qui vit sous les eaux, 

est  aussi  dit  créateur  des  hommes  dans  l’Avesta (Yasht  19,  52).  On 
retrouve ici le motif de la pyrogenèse initiale mis en évidence plus haut 
en Irlande. Delpech 2000, p. 247, est du même avis : « L'image du feu 
dans l'eau n'est, en effet, pas seulement un élément de la mythologie 
des rivières, elle est au centre même de l'ensemble mythico-rituel des 
représentations relatives au Germe d'Or ».

163 Le motif a été reporté en Iran sur les jumeaux Mašya et Mašyānak nés 
de la semence de Gaiiōmart et dont le péché de mensonge se double de 
l’abattage d’un arbre qui a été leur première forme (Darmesteter 1877, 
p. 291-292 (particulièrement note 1, p. 292).

164 Harva 1959, p. 80.
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ils ont pu subir de fortes influences d’origine indienne ou chi-
noise.  Les Finno-Ougriens ont aussi  emprunté (?) le thème de 
l’homme primordial démembré, mais en l’adaptant au cheval165 
afin de fabriquer les lacs (avec son sang),  les montagnes (son 
foie), les collines (ses os) ou les marais (ses entrailles).

L’homme primordial

Le thème de l’homme primordial est central dans TB puisqu’il ex-
plique la place de Philippe dans le récit. La syllabe initiale de son 
nom couplée à sa date de fête en ont fait le personnage essentiel 
qui, à l’instar de Fintan dans le LGE et FDT ou de Fingen dans Airne 
Fingen, sert de garant au récit de la création du monde.
Cet homme primordial a notamment fait l’objet d’une étude 
attentive de C. Sterckx qui l’a caractérisé comme un dieu pro-
téen qui peut prendre diverses formes animales ou humaines 
successives, détenteur de la connaissance totale. Selon lui, la 
forme première, généralement un saumon, renvoie à un ani-
mal qui a connu le déluge et constitue l’évhémérisation d’un 
mythe préchrétien lié  aux eaux primordiales,  celui,  pancel-
tique, du feu dans l’eau, et associé à un arbre cosmique à va-
leur d’axe du monde166. Un des parallèles indo-européens les 
plus notables est l’indien Viṣṇu qui s’est vu attribuer une my-
thologie  focalisée  sur  une  série  de  transformations  en  ani-
maux ou héros mythiques et avant possède un caractère pri-

165 Lajoye 2013, p. 45.
166 Sterckx 1994, p. 5-20.
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mordial et une fonction de préservation de la connaissance to-
tale167. Mais l’importance de ce dieu est tardive et si, à époque 
védique, il n’était qu’un pâle acolyte d’Indra, il aurait ultérieu-
rement développé des éléments auparavant fixés sur Agni, le 
dieu du feu168. La mythologie grecque présente aussi avec les 
Vieux  de  la  mer169 une  galerie  de  personnages  apparentés 
(Protée,  Nérée,  Phorcys,  Glaucos…),  tous  extrêmement  an-
ciens,  marins,  protéiformes,  prophètes  et  détenteurs  de  la 
connaissance absolue, mais qui ne la dévoilent que contraints 
et forcés.
Ce personnage primordial est probablement panceltique puis-
qu’outre Fintan et Tuán mac Cairill en Irlande, il est aussi re-
présenté au Pays de Galles par Taliesin et Merlin ou en Armo-
rique par Tadig Kozh170,  un personnage de la tradition orale 
plus vieux que la Terre et qui se serait plusieurs fois réincarné, 
détenteur d’une science totale mais dont le caractère protéen 
de  ses  existences  successives  n’apparaît  plus  du  fait  d’une 
évhémérisation et d’une christianisation très poussées. De  la 
même  manière,  et  sans  doute  pour  les  mêmes  raisons,  le 
thème des métamorphoses animales ne se manifeste pas dans 
TB qui  signale  seulement  le  lien  de  Philippe-Fintan  avec  le 
mythe de Bóand et le mutisme (la langue coupée) du protéen à 
rapprocher de la difficulté à faire dévoiler leurs connaissances 
aux Vieux de la mer grecs.

167 Sterckx 1994, p. 75.
168 Ibidem, p. 76-77.
169 Ibidem, p. 78-102, notamment d’après Briquel 1985.
170 Sterckx 2019, p. 73-74.
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Mais si les divers avatars animaux n’apparaissent pas, la chris-
tianisation du récit n’a pas hésité à reporter sur le Christ une 
variante inverse du mythe du Puruṣa indien assez proche de 
celle des Altaïques évoquée supra :
 

§ 12  …la création du monde a été accomplie par la résurrection du 
Christ depuis la mort en cette veille de Pâques. Et chaque matière, et 
chaque élément, et chaque nature qui sont vus dans le monde, ils ont 
tous été apportés ensemble dans le corps dans lequel le Christ se lève 
à nouveau, c’est-à-dire dans le corps de chaque homme.
§ 13. D’abord, il y a en cela la matière du vent et de l’air ; d’où provient 
la respiration du souffle dans les corps humains. Et il y a la matière de 
la chaleur et du feu bouillant ; cela est ce qui produit la chaleur rouge 
du sang dans les corps. Et il y a aussi la matière du soleil et des étoiles  
du ciel ; car c’est ce qui produit l’éclat et la lumière dans les yeux des 
hommes. Et il y a la matière de l’amertume et du sel ; si bien que c’est ce 
qui produit l’amertume des larmes, et la bile du foie, et l’abondance de 
la colère dans les cœurs humains. Et il y a la matière des pierres et de 
l’argile de la terre ; car c’est ce qui produit le mélange de la chair et des 
os et des membres chez l’homme. Et il y a la matière des fleurs et des 
brillantes couleurs de la terre : car c’est ce qui produit la rousseur et la 
pâleur des visages, et la couleur des joues.

Plus que de celui de Puruṣa de qui naquirent l’univers tout en-
tier, les stances et les mélodies (c’est-à-dire le savoir total), les 
chevaux et  toutes  les  bêtes,  et  plus  particulièrement  de  son 
crâne le ciel, de ses yeux le soleil, de sa pensée la lune, de son 
souffle le dieu Vayu rapide comme le vent, de sa bouche les 
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dieux Indra et Agni (le feu), mais aussi selon un mythe sociogo-
nique les brahmanes, de ses bras les nobles, de ses cuisses les 
producteurs, de ses pieds les serfs, c’est du mythe scandinave 
que cette  description se  rapproche le  plus.  De  même que la 
terre et les montagnes naissent de la chair et des os d’Ymir, la 
pierre et l’argile de la terre équivalent la  chair  et les  os des 
membres humains,  lesquelles matières ont été apportées en-
semble dans le corps dans lequel le Christ est ressuscité. Les re-
lations entre le microcosme humain et le macrocosme sont dé-
taillées : le souffle équivaut au vent et à l’air, le sang à la chaleur 
et au feu, les yeux au soleil et aux étoiles, les larmes à l’amer-
tume et au sel ; les pierres précieuses ont l’intelligence et la res-
semblance des hommes (§ 43). Un système plus complexe se dé-
ploie tout au long du récit. Il rappelle celui des correspondances 
traditionnelles171 telles que nous les avons notées plus haut pour 

171 Un système christianisé de ce type rappelé par Lajoye 2014, p. 54-55, figure 
dans un poème irlandais contenu dans le Lebor Brecc (XIVe siècle). Il met en 
correspondance les points cardinaux avec le corps du Christ en croix (la tête 
à l’ouest, le dos à l’est, le côté gauche au sud, le côté droit et la souffrance au 
nord).  Le  Christ  est  le  sacrifié  chrétien  par  excellence,  l’équivalent  du 
Puruṣa indien ou du Gaiiōmart iranien, et la croix figure l’axe du monde, ce 
qui justifie la comparaison de Le Roux & Guyonvarc’h 1992, p. 305, avec les 
équations  de  FDT 23 :  la  science  est  à  l’ouest,  la  bataille  au  nord,  la 
prospérité à l’est, la musique au sud. Lajoye rapproche la tête de la première 
fonction ; nous pourrions y ajouter la souffrance (la plaie de la lance de 
Longin au côté droit) de la seconde fonction. Enfin, il faut sans doute ici 
assimiler  Lug,  le  titulaire  celtique  de  la  passion  du  dieu  suprême 
(Sergent 2004, p. 342-354 ; Hily 2007, p. 588-592), au Christ en croix.
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les peuples altaïques ou chinois, reliant les couleurs et les élé-
ments (la chaleur rouge du sang), les saveurs (le sel), les viscères 
(le foie), les émotions (la colère, les larmes)… On retrouve de 
nombreux vestiges de ce système dans le détail des jours de la 
création : les changements de couleur déjà évoqués et qui carac-
térisent les mers (§ 33), les sources (§ 36, § 39) les fruits des 
arbres (§ 50) et aussi les visages (§ 13), les saveurs (§ 39, § 41, 
§ 53,  §  72),  les  pouvoirs  concernant  les  porteurs  du  mal  (la 
source qui bout contre les parricides, les idolâtres et la méchan-
ceté au § 38, la pierre qui évite de dire des mensonges et châtie 
idolâtres et parricides au § 47)…
Le dossier du saint David gallois pose les problèmes d’une fa-
çon différente.  Nous  avons  montré  que  son personnage  est 
modelé sur le type du dieu cadre indo-européen qui, tel le vé-
dique  Dyu  ou  le  scandinave  Heimdallr,  naît  le  premier  et 
meurt le dernier. Or, il semble bien que le prototype païen de 
David  connaissait,  tout  comme  Fintan  ou  Tuán,  une  série 
d’états animaux. Le surnom d’Aquatique donné au saint le rat-
tache à une forme de poisson, vraisemblablement un saumon 
si l’on en croit une biographie du XIVe siècle rédigée en gallois. 
Cela rappelle que la première des incarnations de Viṣṇu est le 
poisson Matsya qui ne cesse de grandir jusqu’à avoir un corps 
de vingt mille lieues et avertit Manu de l’arrivée du déluge et 
de la destruction des trois mondes. Mais le début de la Vita de 
Rhygyfarch impose au père de David de mettre en dépôt trente 
ans avant la naissance de son fils trois dons qui préfigureront 
son existence future :  de la  viande de cerf,  de la  chair  d’un 
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poisson et un rayon de miel qu’il trouvera dans un arbre près 
de la rivière Teifi. Il faut en déduire que David possède au mi-
nimum trois formes animales calquées sur les trois catégories 
animales : les aquatiques, les terrestres et les aériens. Le tout 
est confirmé plus loin par la collaboration du saint avec deux 
autres religieux que leurs aventures associent respectivement 
au cerf (Teilo) et au milan (Padarn), deux autres animaux pri-
mordiaux chez les Celtes, lors d’un voyage vers le centre du 
monde chrétien, Jérusalem. Le fait qu’il faut utiliser la procé-
dure juridique celtique du jeûne contraignant pour le faire ve-
nir faire usage de ses pouvoirs au concile de Brefi le rapproche 
non seulement de Fintan, au sujet duquel le  Dinnshenchas de 
Rennes affirme la même chose172, mais aussi des Vieux grecs de 
la mer qu’il faut contraindre à  révéler leurs secrets (Protée 
doit être lié pour découvrir le secret de l’acquisition d’un nou-
vel essaim, Nérée et Glaukos ligotés pour qu’ils disent : le pre-
mier où quérir les pommes d’or des Hespérides, le second le 
lieu de sa naissance au bord de la mer sur la côte d’Eubée).
Mais si l’être qui a servi de modèle à David avait vécu sous di-
verses formes animales une très longue existence allant de la 
création du monde à sa destruction, Rhygyfarch rapporte éga-
lement deux épisodes qui témoignent fort probablement de ce 
que la cosmogonie celtique comportait deux acteurs qui rap-
pelaient les personnages de Gaiiōmart et du bovin primordial 
iranien,  équivalents d’Ymir  et  de  la  scandinave  vache  Auð-
humla. La comparaison avec la documentation mazdéenne fait 

172 Sterckx 1994, p. 25.
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en  effet  apparaître  dans  le  récit  de  l’hagiographe  gallois,  à 
l’endroit précis où le mélange du bien et du mal aboutit chez 
les Iraniens aux morts du bovin primordial et de Gaiiōmart, 
deux miracles173 relatant, l’un, un grave accident survenant à 
un couple de bovins du monastère (§ 35), l’autre, une tentative 
d’empoisonnement  de  saint  David  par  ses  propres  moines 
(§ 37-28). Cela complique l’interprétation174 puisque le saint in-
carne à la fois d’une part, le personnage du protéen divulga-
teur de connaissance (ici, probablement à l’origine, de l’arri-
vée des démons pour la bataille eschatologique), d’autre part, 
l’homme primordial puisque c’est à sa propre vie que l’on s’en 
prend.

L’œuf d’or

Le motif de l’œuf cosmogonique est surtout connu des Indiens 
et des Iraniens. En Inde, la Čandogya Upaniṣad (III, 19, 1-2) rap-
porte que Brahmā  tira d’un immense œuf d’or qui s’était ou-
vert en deux moitiés respectivement les sept étages du monde 
supérieur et les sept étages du monde inférieur. La moitié su-
périeure, d’or, donna naissance au ciel ;  la moitié inférieure, 
d’argent, à la terre. Les nuages et les brumes naquirent de la 
membrane interne, les rivières des brumes… Selon les  Lois de 
Manu (Mānava-Dharmaśāstra), I, 5-13,  Celui qui est par lui-même, 

173 Voir Robreau 2024, p. 28-29 ; Robreau 2024-2025, p. 25.
174 Le  plus  simple  est  d’attribuer  à  l’hagiographe  la  simplification  des 

données tirées d’un dossier vénérable mais peut-être légèrement érodé.
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repoussa  les  ténèbres,  brilla  de  lui-même,  commença  par 
émettre de son corps les eaux et y déposa un germe qui devint 
un  œuf  d’or,  resplendissant  comme  le  soleil,  duquel  naquit 
Brahmā. Il divisa l’œuf par le moyen de sa seule pensée et des 
deux parties, il forma le ciel et la terre. Au milieu, il fit le fir-
mament, les huit régions et le siège éternel des eaux175.  Dans 
une variante du Mahābhārata, XIII, 17, 40, Śiva créa les eaux et 
répandit  sa  sève  en  elles,  ce  qui  devint  l’œuf  d’or.  Sous  la 
forme d’Agni, il créa l’œuf d’or universel. Pour W. Doninger176, 
l’œuf d’or donna naissance à une matrice d’or (Hiraṇyagarbha) 
qui fut à son tour remplacée par la semence dorée de Brahmā. 
L’épithète qui connotait les pouvoirs créateurs du dieu passa 
ensuite à Agni et Śiva dans la mythologie tardive. Selon le Liǹ-
ga Purāna,  1, 20, 80-86, cette semence d’or devint un œuf qui 
flotta sur les eaux cosmiques durant mille années célestes. Un 
vent souffla qui fit s’ouvrir l’œuf en deux parties. La moitié su-
périeure devint le ciel, l’inférieure la terre et le jaune la mon-
tagne d’or.  Alors,  au  crépuscule,  le  Souverain  de  la  Matrice 
d’or [Śiva] naquit et de lui apparurent tous les ascètes. 
L’Iran nous a aussi transmis le motif. Dans le Menog-i Xrad, 44, 
8, on trouve cette évocation de l'œuf cosmique : « Le ciel et la 
terre et les eaux et toutes les autres choses qui sont dans le 
ciel sont faits à la façon d'un œuf d'oiseau. Le ciel, au-dessus et 
au-dessous de la terre, a été fait par Ahura Mazda à la façon 

175 Strehly 1893, p. 2-3, pour qui le firmament est l’atmosphère et les huit  
régions les huit points cardinaux.

176 Doninger 1993, p. 139-141.
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d'un œuf. La terre, à l'intérieur du ciel, est comme le jaune de 
l'œuf177 ». Le motif était certainement connu antérieurement 
puisque  Plutarque  (Isis  et  Osiris,  47)  signalait  déjà  qu’après 
avoir créé les six  Amǝša Spǝnta, Ahura Mazda fit vingt-quatre 
autres dieux et les mit dans un œuf. Les créatures d’Ahriman, 
en nombre égal,  percèrent l’œuf et  le  mal  se  mêla au bien. 
Pour J.  Darmesteter178,  la cosmologie se réduit à la formule : 
« au début, les ténèbres ; dans ces ténèbres, les eaux ; dans ces 
eaux, un œuf d'or qui en se divisant forme les deux mondes » 
qui se retrouvent dans les hymnes cosmogoniques du  Ṛgveda 
(RV, 10.82 ; 10.88.2 ; 10.129.3). Selon lui, l’œuf iranien est iden-
tique au germe védique où sont contenus tous les dieux et la 
notion de  l’œuf  d’or  serait  indo-iranienne,  voire  indo-euro-
péenne dans la mesure où l’œuf védique flottant au sein des eaux 
et recelant la lumière et l’embryon d’or possède un correspondant 
grec dans l’œuf de Léda pondu au bord des eaux et recelant la lu-
mineuse fille du ciel.
L’œuf de serpent gaulois possède de fortes affinités avec cet 
œuf indo-iranien. Il s’agit d’un œuf qui flotte contre le courant 
même s’il est attaché avec de l’or. Le sens de la phrase n’est pas 
particulièrement clair, mais il est évident qu’il rappelle un œuf 
d’or ou une semence dorée qui flotte au sein des eaux. Le fait 
qu’il remonte le courant des eaux peut laisser supposer qu’il se 
dirige vers le haut, c’est-à-dire vers le sommet de la montagne 
centrale, car c’est la moitié supérieure qui est d’or et forme le 

177 Windischmann 1863, p. 284.
178 Darmesteter 1877, p. 134-136.
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ciel  et  ce  qui  y  touche,  la  montagne  d’or  qui  constitue  le 
centre du monde. La version irlandaise du TB 57 se contente de 
faire  chauffer cet  œuf  par le  sable  et  le  soleil,  ce que nous 
avons  rapproché  d’un  autre  passage  où  il  est  question  de 
sables dorés. Mais elle signale aussi que la coquille de cet œuf 
géant est destinée à faire traverser la mer Rouge à des guer-
riers179 donc à flotter sur les eaux. L’œuf est défini dans une va-
riante  iranienne comme un œuf  d’oiseau,  ce  qui  rejoint  les 
données de TB. En revanche, Pline l’Ancien évoque un œuf de 
serpent, ce qui semble correspondre à une variante inversée 
mais  qui  s’est  consolidée  dans  l’oursin  fossile  à  valeur  ma-
gique. En tout cas, l’antagonisme serpent/oiseau est une don-
née  de  base  de  cette  catégorie  de  mythe.  Le  manuscrit  de 
Rennes livre une version de la seconde recension où c’est l’oi-
seau qui dévore la grande bête marine alors que dans le pseu-
do Bède c’est le monstre marin qui dévore les poussins du go-
ballus.  Et  le  sable  noir  de  la  seconde recension  s’oppose  au 
sable doré par le soleil de la première recension.
L’oiseau apparaît  aussi  dans des versions tardives du mythe 
concernant  Skanda.  Ainsi,  d’après  le  Mahābhārata, la  déesse 
Svāhā [l’oblation] sous l’apparence successive de six des sept 
épouses des sept sages de la forêt de pins séduisit Agni et pré-
leva sa semence dorée. Puis elle se transforma en l’oiseau Gā-
rudī et jeta la semence d’Agni dans un lac d’or, sur le pic de la 

179 Ces guerriers voyageant dans la demi-coquille mettent à nouveau l’œuf 
en  correspondance  avec  l’or  puisque  TB 80  présente  de  féroces 
guerrières qui naissent avec de l’or dans la main.
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montagne blanche gardée par les hordes de Rudra. Il en naquit 
Skanda180. Le dieu habituel de l’or était Agni, le feu, même si 
dans l’évolution postérieure, là où naît Skanda, le sperme de 
Śiva transmue roseaux, arbres ou animaux en or, et Or est aus-
si le nom des jumeaux nés de la sève magique du dieu181. L’oi-
seau Garuḍa, le roi des oiseaux, est la monture de Viṣṇu ; c’est 
un  oiseau  gigantesque,  un  aigle  géant,  destructeur  de  ser-
pents. Il n’apparaît pas dans les Véda et n’aurait pas de paral-
lèle indo-européen182. Et si les sources de TB sont certainement 
composites et n’offrent pas une sécurité à toute épreuve en la 
matière, on notera néanmoins que bien avant que le § 84 géné-
ralise  le  nombre à  toutes  les  catégories  (oiseaux,  bêtes  ma-
rines,  bêtes  prédatrices,  serpents,  fruits  d’arbres,  étoiles, 
anges, tourments de l’enfer, musiques, langues, peuples), TB 69 
se  contente  d’opposer  les  72  sortes  de  troupes  d’oiseaux  et  72 
sortes de bêtes marines, chacune avec sa propre forme et comporte-
ment et nature que Dieu fit. Le témoignage de la numismatique 
gauloise orléanaise doit également être retenu. L’aigle est en 
effet le sujet de prédilection des images monétaires d’un ate-
lier local183 que les découvertes archéologiques incitent à si-
tuer dans la zone de La Charpenterie, non loin du pont gaulois. 

180 Doninger 1993, p. 125.
181 Ibidem,  p.  140-141.  En revanche,  si  les  récits  des  naissances des  sept 

Marut associés à Śiva reproduisent le schéma de la naissance de Skanda, 
l’or n’y apparaît pas. La naissance est tantôt attribuée au feu, tantôt à 
l’eau comme  Skanda, qui naît dans un lac ou dans le Gange.

182 Sergent 1997, p. 384.
183 Nieto-Pelletier et  alii 2021.
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L’observation d’un dépôt funéraire ou cultuel impliquant trois 
pygargues laisse même penser que cet aigle pêcheur consti-
tuait l’emblème de la ville ligérienne ou de sa région immé-
diate184 dans une cité qui passait pour occuper le centre de la 
Gaule. Or, le serpent constitue une autre figure fréquemment 
associée  à  l’aigle  sur  ces  monnaies,  par  exemple  le  type 
BN 6117  avec  aigle  tenant  un  serpent  dans  ses  serres  ou 
BN 6088 avec aigle, aiglon et serpent (menaçant l’aiglon ?). Ce 
sont également des aigles qui sont mis en scène par l’enlève-
ment aérien de Renaud au pic de Vaucouleurs ou, de manière 
codifiée, dans le nom de saint Arnulphe.
En  Scandinavie,  on  retrouve  dans  l’Edda185 un  aigle  géant, 
Hræsvelg,  qui  peut,  à  la  manière  de  Garuḍa  en  Inde,  se 
démultiplier (ainsi  Veðrfölnir est un faucon perché entre ses 
yeux).  Il  se  tenait  au  sommet  de  l’arbre  du  monde  et 
déchaînait  les  vents  par  le  froissement  de  ses  ailes. Au 
contraire, Níðhöggr186 est un serpent ou un dragon qui ronge 
la  troisième  racine  de  l’arbre  du  monde  et  échange  des 
messages  haineux  avec  Veðrfölnir  ou avec  Hræsvelg  par 

184 Jesset 2009, p. 260-261 ; Nieto-Pelletier et alii 2017.
185 Edda poétique,  Vafþrúðnismál, 37 :  «  Hræsvelg he is called,/ who at the 

end of  heaven sits/  a  Jötun in  an eagle´s  plumage:/  from his  wings 
comes,/ it  is  said,  the wind,/ that over all  men passes (trad.  Lindow 
2002, p. 182) ». Snorri Sturluson, dans la Gylfaginning, 18, dit à peu près 
la même chose : « I can easily tell you that. At the northernmost end of 
heaven there sits a giant called Hraesvelg. He has eagle form. And when 
he starts to fly winds arise from beneath his wings. It says so here (trad. 
Faulkes, 1987, p. 20) ».

186 Grímnismál 32, 35 ; Gylfaginning, 15-16.
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l’intermédiaire d’un écureuil. Si les deux animaux s’opposent 
comme  le  ciel  et  le  monde  souterrain,  le  haut  et  le  bas, 
Hræsvelg est par son nom un « avaleur de cadavres » alors que 
Níðhöggr  suce  le  sang  des  parjures,  des  meurtriers  et  des 
adultères187.  On  peut  ici  soupçonner  une  dichotomie  qui 
oppose  les  bons  et  célestes  morts  des  mauvais  destinés  au 
monde  souterrain.  Archéologiquement,  cela  pourrait  faire 
référence  à  l’opposition  crémation/inhumation  bien 
antérieurement aux processus de christianisation en Occident. 
Mais cela rappelle aussi les deux passages de  TB 38 et 47. Le 
premier évoque la source de Séon qui bout et provoque colère, 
folie et une misérable mort aux parricides, aux idolâtres et à 
tous les méchants. Le second est relatif à la pierre  fanes que 
l’on trouve dans le cœur chaud des tumultueux dragons au-
dessous  de  la  mer,  qui  protège  du  mensonge  et  dénonce 
parricides et  idolâtres.  TB nous convie d’ailleurs  plus  loin à 
une description du paradis céleste des oiseaux (§ 69-73) et à 
une  visite  des  enfers  (§  85-90).  La  première  possède  des 
parallèles  dans  la  littérature  des  immrama,  notamment  le 
Voyage de Snedgus et Mac Riagla,  la seconde dans la Bible mais 
aussi  dans  la  littérature homilitique irlandaise188 (le  sermon 
Scéla Lái Bráth, pour 86, 2-6, le  Saltair na Rann pour 87, le  Fís 
Adomnáin pour le début de 88, une homélie du  Leabhar Breac 
pour  90).  Et  l’on  remarque  particulièrement  au  §  88 

187 Völuspá 39.
188 Carey 2009, p. 379-383.
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l’opposition d’un enfer chaud189 où bout la colère de Dieu et 
celle d’un enfer froid190 qui rappelle celle de Muspellheim et de 
Niflheim,  les  mondes  brûlant  ou  glacial  de  la  cosmologie 
germanique191. En Gaule, la  Vie de saint Arnulphe nous montre 
son  héros  au  nom  aquilin  visitant  les  enfers  une  fois  son 
exploit sauroctone accompli et, dans Les Quatre fils Aymon, c’est 
attaché à une branche de pommier (un symbole fort clair de 
l’Avallon celtique)  qu’au  pic  de  Vaucouleurs  les  deux aigles 
enlèvent Renaud. Et si Scariberge tire son nom du « perroquet 
des mers », sans doute à cause de ses vives couleurs, on note 
que,  par  une  curieuse  convergence,  Agni  (le  feu)  peut  se 
transformer  en  oiseau  Garuḍa  ou  en  perroquet192 dans 
certaines versions de la naissance de Skanda ou de l’Or.
Le  thème de  l’œuf  cosmogonique existe  également  chez  les 
Finno-ougriens193.  En Estonie,  dans la  poésie populaire,  c’est 
un  oiseau  multicolore  (inversion  de  la  grande  bête  marine 
multicolore de TB et du « perroquet des mers » de l’hagiogra-
phie francilienne ?) né d’une pomme (allusion comparable à la 
branche de pommier de Renaud ?) arrachée à l’arbre cosmique 

189 Si grand est le feu et la brûlure de la chaleur que… (TB 88-2).
190 Si grand et si intense est là le froid… (TB 88-3 confirmé par  TB 90 :  un lieu 

dans lequel il y a abondance d’éclairs et de vents fétides et beaucoup de féroce  
neige noire, ensemble avec un froid extrême).

191 De même, c’est un long hiver (Fimbulvetr) de trois ans qui annonce le 
Ragnarök. On se rappelle que dans l’Avesta, c’est l’hiver et non le déluge 
qui met fin à ce monde, le vara de Yima correspondant à l’arche de Noé.

192 Doninger 1993, p. 126.
193 Le Quellec et Sergent 2017, p. 965-966.
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par un vent violent et tombée à l’eau qui, par son œuf, fut à  
l’origine du monde. Dans le Kalevala, la vierge Ilmatar, miracu-
leusement enceinte, accouche d’un œuf de cane qu’elle brise 
et qui tombe dans la mer primordiale, la partie supérieure for-
mant  le  ciel  et  l’inférieure  la  terre  avant  que  naisse  le  dé-
miurge, fils d’Ilmatar.
Le motif de l’œuf du monde est absent en Amérique du Nord, 
attesté au Pérou, en Océanie, Inde, Chine et Tibet, mais aussi 
en Égypte194 et de manière sporadique en d’autres régions de 
l’Afrique  subsaharienne195 (notamment  chez  les  Bambara, 
Bozo, Malinké, Dogon, mais aussi les Fali où le monde naît de 
la  collision  de  deux  œufs)  bien  que  ce  soit  généralement 
l’image  de  la  gourde,  généralement  dévorante,  mais  parfois 
créatrice quand son éventration donne naissance aux divers 
peuples actuels, qui l’emporte. Chez les Yoruba, ciel et terre se 
tenaient étroitement enlacés dans une calebasse du monde qui 
ressemble beaucoup à un œuf cosmique. La répartition géo-
graphique ne permet pas de penser qu’il  aurait  une origine 
unique ou alors il est très ancien et a souffert de la concur-
rence de nouveaux schémas cosmogoniques.
Parmi toutes ces versions extérieures au monde indo-européen, 
le meilleur parallèle provient effectivement d’une version tibé-
taine où confluent quatre données que nous avons rencontrées 

194 Le  Quellec  et  Sergent  2017,  p.  965.  Les  huit  divinités  primordiales 
d’Hermopolis ont fécondé une plante ou un œuf qui éclôt ou pousse sur 
le tertre de limon primordial pour que la lumière soit. L’œuf est celui  
d’une oie.

195 Berezkin et Duvakin 2025, B79 Œuf de l’espace. 
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dans notre domaine celtique : la présence d’un œuf d’or, assez 
rare en dehors de l’Inde, le nombre neuf, rémanent dans TB, le 
roulement de l’œuf qui rappelle son voyage maritime dans TB et 
son lancer dans le passage parallèle du Codex Palatinus Latinus, 85,  
enfin le lien avec les pierres précieuses. Selon cette version196, 
neuf œufs apparurent d'une paire de divinités célestes, roulés 
dans différents pays :  un œuf avec une coquille blanche roulé 
dans le pays de lha (le ciel), un œuf d'or roulé dans le pays de sab-
dag (la terre), un œuf de fer roulé dans le pays des démons, un 
œuf de turquoise, un œuf de cristal, un œuf de cuivre, un œuf de 
pierre qui roula vers le pays des esprits, un œuf de diamant… Ici 
chaque œuf est lié à la fois à un matériau précieux et à une cir-
conscription (aérienne, terrestre ou peut-être aussi souterraine) 
du monde. L’existence de neuf pierres peut suggérer un modèle 
où l’or sert de lien entre plusieurs cieux et plusieurs enfers. La 
Partalopa saga, une variante norroise du roman de Partonopeu de 
Blois, connaît une description originale qui ne semble pas émaner 
du lapidaire de Marbode ou des descriptions bibliques (le pecto-
ral du grand-prêtre de l’Exode, 28, 15-20, ou les pierres de la nou-
velle Jérusalem de l’Apocalypse, 21, 18-20), mais qui aurait été 
plutôt inspirée d’un texte, la Visio Tnugdali, racontant les visions 
survenues à Cork à un chevalier irlandais du nom de Tondale197. 
Dans les deux passages, l’or pur joue le rôle de ciment pour lier 
huit ou quatorze pierres précieuses qui sont mentionnées dans le 

196 Berezkin et Duvakin 2025, B79, Tibétains, version citée par Ogneva.
197 Brecq 2024, p. 159-160.
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même ordre et composent un lit198 dans le premier cas, un mur 
très haut dans le second. Ce  mur peut rappeler le haut pilier qua-
drangulaire, l’axe du monde, que Maelduin199 rencontre lors de 
son voyage dans l’Autre Monde, ou le pic de Vaucouleurs entouré 
de nombreuses pierres précieuses. Quant aux matériaux précieux 
qui le composent, gemmes ou métaux, ils peuvent symboliser les 
divers étages ou ciels qui se succèdent au long de cet axe.
Le motif de l’œuf cosmogonique n’est pas si ignoré que cela 
des peuples indo-européens, même si sa répartition est plutôt 
méridionale et orientale : Inde, Iran et Grèce et nous avons vu 
que pour Bernard Sergent, il posséderait une origine orientale, 
peut-être austronésienne (munda), pour l’Inde. En Iran, le ciel 
créé par Ahura Mazda avait la forme d’un œuf en métal, mâle, 
et contenant toutes les créatures.  En Grèce200,  un mythe or-
phique fait naître l’œuf primordial d’une oiselle cosmique ou 
d’un dragon nommé temps (Khronos) lui-même né des eaux 
primordiales. Une autre version fait naître du chaos un œuf 
primordial d’argent  brisé par Khronos d’où sort Phanès (un 
équivalent d’Eros). La version avec un dragon qui pond un œuf 
rapporte comment, ouvert en deux, l’œuf forme le ciel et la 
terre et donne naissance aux vivants par générations. Il res-
semble au mythe indien où le colossal serpent Ananda, puis 
Brahmā et enfin l’œuf cosmique sortent des eaux. La présence 

198 Faut-il voir ici le lieu de la hiérogamie de la terre et du ciel ?
199 Stokes 1888-1889, p. 60-61. 
200 Le Quellec et Sergent 2017, p. 966 ; Hellbom 1963, p. 66-67.
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de versions celtiques poserait donc question, même si Le Quel-
lec et Sergent ne semblent pas remettre en cause les déduc-
tions de F. Le Roux concernant l’oursin fossile et donc le prin-
cipe de l’existence d’une version gauloise du mythe. Cette der-
nière autoriserait la restitution d’un tel mythe à l’Irlande du 
TB. La variante postulée met en scène un oiseau géant, un hi-
ruath derrière lequel  Dottin voyait  un aigle,  et  un immense 
monstre marin multicolore car enroulé autour de la montagne 
centrale et tenant de la baleine, de l’anguille ou du serpent. Il 
est délicat de dire si l’œuf vient de l’oiseau comme c’est géné-
ralement le cas ou du monstre reptilien (l’œuf de serpent de 
Pline,  ce  dernier  n’ayant  vraisemblablement  pas  compris  le 
mythe sous-jacent). Il en va de même de la question de l’or qui 
semble plus spécifique des versions indiennes, iraniennes et 
celtiques et pourrait même indiquer que l’œuf cosmogonique 
existait chez les Indo-Européens au temps où les ancêtres des 
Celtes et des Indo-Iraniens voisinaient. Néanmoins, TB évoque 
des sables d’or, des rivières et des oiseaux dorés mais non un 
œuf d’or et si l’œuf de serpent de Pline se reconnaît par son 
lien avec l’or il n’est pas dit être un œuf d’or.

Les absents : le sanglier et le corbeau

TB est un document d’acculturation. Sa structure est calquée 
sur celle de la Genèse de l’Ancien Testament mais nous avons 
vu que, si l’intrusion d’autres éléments venus de l’hermétisme 
et de la gnose grecs ou coptes est possible, l’ensemble a été 
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beaucoup retravaillé par des esprits irlandais où les catégories 
du paganisme celtique étaient encore bien présentes.  Aussi, 
certaines absences interrogent, notamment celles du sanglier 
et du corbeau.
Le mythème du plongeon cosmogonique constitue la base d’un 
des mythes de création les plus répandus dans le monde et son 
ancienneté  doit  certainement  être  des  plus  vénérables201.  Il 
met généralement en scène un animal qui plonge chercher au 
fond de l’océan primordial un peu de limon ou de vase qui, po-
sés  à  la  surface,  vont s’agrandir  et  former toute la  terre.  Il  
s’agit souvent d’un oiseau, notamment chez les Amérindiens, 
les Sibériens, les Altaïques, les Finno-Ougriens, les Baltes et les 
Slaves  de  l’Est202,  mais  éventuellement  d’un  mammifère 
comme le rat musqué ou le castor. Chez les peuples indo-euro-
péens, il est aussi attesté dans l’Inde ancienne à travers le troi-
sième avatar de Viṣṇu, le sanglier Varāha. Au début d’un nou-
vel éon, la terre se trouvait au sein des eaux de l’unique océan 
primordial et, prenant la forme d’un sanglier, le dieu la prit 
sur sa défense et la releva sur l’océan. Recréant les montagnes 
qui avaient été brûlées à la fin de l’éon précédent, il les empila 
sur la terre, la divisa en sept continents et recréa les quatre 
mondes203.  Chez les Slaves et les Baltes, le sanglier peut être 

201 D’Huy 2023, p. 137-147.
202 Eliade 1970, p. 81-129 ; Le Quellec & Sergent 2017, p. 1050 ; Harva 1959, 

p. 67-77.
203 ViṣṇuPurāṇa I 4 3-49, cité par Sterckx, 1994, p. 68-69.
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remplacé par le hérisson, qui dans certaines langues germa-
niques  fait  partie  de  la  catégorie  des  cochons204 (norvégien 
pinnsvin et danois pindsvin, « cochon à pointes », frison swienie-
gel,  « hérisson-cochon »,  anglais  hedgehog,  « pourceau  de 
haie », sans compter le français porc-épic qui désigne un ani-
mal plus grand mais tout aussi hérissé de piquants), et dans la 
mythologie ramène de la terre au bout de ses piquants à moins 
qu’il ne révèle le secret de la formation des montagnes.
Ce plongeon du sanglier semble avoir également existé chez 
les Celtes. Le texte le plus important est Mal y cafas Culhwch Ol-
wen. Dans ce conte gallois, le héros Culhwch (« petit cochon » 
ou « petit sanglier » que l’on nomme ainsi parce qu’à sa nais-
sance, il avait été trouvé dans la bauge d’une truie) doit mener 
la  chasse  d’un  terrible  sanglier,  Trwych,  avec  l’aide  de  son 
oncle le  roi  Arthur.  La chasse commence en Irlande où elle 
dure pendant neuf nuits et neuf jours et ravage le tiers de l’île. 
Puis le sanglier plonge dans la mer et gagne le Pays de Galles 
où Arthur le poursuit. Tuant les guerriers du roi et dévastant 
la contrée, la bête finit par être rattrapée à l’embouchure de la 
Severn où elle est basculée et submergée. Mais elle touche le 
fond avec ses pattes et, remontant, elle gagne la côte de Cor-
nouailles.  On continue la  poursuite et le sanglier est finale-
ment repoussé à la mer et on ne sut jamais où il était ensuite 
allé205. Le Trwych est un roi métamorphosé en sanglier comme 

204 Lajoye 2013, p. 129-130.
205 Cf.  Bromwich & Evans 1992, p. 1-42 ;  trad. française Lambert 1993, p. 

125-164 ; résumé dans Sterckx 1994, p. 61-65.
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Varāha  est  un  avatar  de  Viṣṇu. Surtout,  son  itinéraire  le 
montre plongeant à trois reprises dans la mer et en remon-
tant.  Le conte réutilise ici  le  motif  du plongeon du sanglier 
dans un récit qui n’a plus rien d’un mythe de création, mais 
qui est structuré comme une quête de mariage. Mais le motif  
est suffisamment conservé pour que nous ne doutions pas de 
l’existence du mythème du plongeon cosmogonique chez les 
Celtes  et  selon  des  modalités  qui  rappellent  d’assez  près  la 
forme indienne. On retrouve le motif en Armorique dans la Vie 
de saint Hervé où le saint met à l’eau un démon nommé Huc-
can206 qui sait pratiquer beaucoup de métiers et dans lequel on 
a reconnu le souvenir du Lugus celte207. L’Irlande possédait aus-
si un grand sanglier nommé Triath208, mot qui avait trois sens : 
« roi », « sanglier » et « mer », lesquels résument la structure 
du mythème et nous assurent que la verte Erin le connaissait 
également.  Pourtant  TB semble  totalement  l’ignorer  n’évo-
quant nulle part le moindre suidé. Il est vrai que le mythème 
semble très érodé dans les formes où nous l’atteignons, le san-
glier se limitant à façonner le relief en creusant des fossés lors 
de ses dévastations209. Mais la meilleure explication que nous 
puissions donner à son absence tiendrait peut-être à ce que TB 
est un mythe de création alors que le mythème du sanglier se-
rait lié (comme en Inde ?) à une recréation du monde après un 

206 Le nom est apparenté au breton houc’h et au gallois hwch, « verrat ».
207 Sterckx 1994, p. 46.
208 Sterckx 1994, p. 73.
209 Sterckx 1998, p. 83-85, Lajoye 2013b, p. 126.
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premier cycle de destruction. À ce propos, on note que le san-
glier constitue en Irlande une des formes de Tuán mac Cairill. 
Ce dernier est un homme primordial qui revêt diverses formes 
animales, le plus souvent celle d’animaux appartenant à la ca-
tégorie des plus vieux du monde et, de ce fait, il est doté d’un 
savoir total. Parmi les aspects empruntés, après celui d’un cerf 
et avant ceux de faucon et de saumon, figure celui d’un grand 
sanglier,  « le  roi  des  troupeaux  de  sangliers  d’Irlande210 ». 
Comme  pour  Viṣṇu qui  est  successivement  poisson,  tortue, 
sanglier…, cette dernière forme n’est qu’un état dans une suc-
cession plus complexe et  il  est  probable  que chacun de ces 
états correspondait à une recréation du monde à la suite d’une 
destruction antérieure.
Le corbeau intervient également dans des mythes de création 
avec notamment la propriété de séparer la lumière de l’obscuri-
té, parfois par son seul cri ou bien en battant des ailes. Il a déro-
bé le soleil et il faut le chatouiller sous le menton pour l’obliger 
à rire et libérer le soleil. La répartition de ce mythe de création 
montre un âge plus récent que celui du plongeon cosmogonique 
et,  chez les  peuples  indo-européens occidentaux,  l’oiseau est 
devenu l’attribut d’un grand dieu (Apollon, Óðinn, Lug) bien-
veillant et prophétique. Il reste qu’en Irlande, le corbeau joue 
un rôle non négligeable dans les navigations mythiques vers 
l’Autre monde et saint Brendan (« petit corbeau ») ne constitue 
qu’une christianisation d’un plus ancien Bran (« corbeau »). Les 
corvidés possèdent aussi un symbolisme militaire tant au pays 

210 Scél Tuain maic Cairill do Fhinnén, 8-9, trad. Guyonvarc’h 1980, p. 146-147.
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de Galles (Les corbeaux d’Owain dans  Le songe de Rhobnawy211) 
qu’en Gaule (la Cathubodua212) et en Irlande213 où la déesse de la 
guerre est une corneille. Aussi faut-il peut-être revenir sur les 
§ 7-9 de TB où l’apparition de l’apôtre Philippe,  alias  Fintan, 
coïncide avec un brandon allumé :

Alors soudainement, quand c’était la fin de la veillée pascale, quelque 
chose fut entendu :  un bruit dans les nuées, comme le son du ton-
nerre, ou bien c’était comme le grondement d’un feu ou de la mer ; en 
même  temps,  c’était  un  vent  de  tonnerre.  Soudainement  quelque 
chose était vu : comme un brandon enflammé au milieu du bruit.

L’apparition  d’un  feu  céleste  accompagne  le  bruit.  Le  son 
semble le créateur de la lumière et il est sans doute sympto-
matique que le rédacteur précise que « le son de la voix retentis-
sait comme le cri d’une armée (TB 9) ». L’absence du corbeau dans 
TB n’est  peut-être  qu’une  apparence.  L’Autre  monde  ne  se 
place pas seulement hors de notre monde géographiquement, 
mais aussi temporellement. Le cri du corbeau celtique est un 
cri de guerre, mais il pourrait bien avoir eu également le pou-
voir de créer la lumière. En Grèce, Apollon, le dieu au corbeau 
(lequel est encore blanc avant que le dieu le noircisse) qui voit 
naître l’or sous ses pas au lieu de sa naissance est le correspon-
dant hellénique de Vac214, la parole créatrice de l’Inde védique.

211 Le Roux et Guyonvarc’h  1983, p. 89-93.
212 Ibidem, p. 102-111.
213 Ibidem, p. 37-44.
214 Dumézil 1982, p. 11-108.
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Pour conclure, nous dirons que, chez les Celtes, le temps débu-
tait par la nuit215 et que TB 94 semble s’en souvenir pour situer 
le moment de la création :

La langue toujours nouvelle répondit : « À minuit, bien sûr, dit-elle, le 
Seigneur ressuscita et le monde fut créé ; et à minuit fut faite l’en-
ceinte qui était le matériau du monde ; et à minuit l’Adversaire, c’est 
le Diable, fut exilé des cieux ; et à minuit, le corps de l’homme fut fait 
dans le Paradis. A minuit, Caïn accomplit le premier meurtre de pa-
rent qui fut perpétré dans le monde.
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