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Résumé : Le renard, amateur de raisins, est lié à Dionysos Bassareus. La comparaison des rites 
dionysiaques avec le Chaumos du peuple Kalash vient confirmer cette analyse : on chasse le 
renard impur, on espère le « renard pur ». Au « renard pur » des Kalash correspond pour les 
Grecs la panthère parfumée.
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Abstract : The fox, a lover of grapes, is linked to Dionysos Bassareus. The comparison of the 
Dionysian rites with the Chaumos of the Kalash people confirms this analysis. They hunt the 
unclean fox, they hope for the ‘pure fox’. To the ‘pure fox’ of the Kalash corresponds for the 
Greeks the scented panther.
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Le renard (et ses frères au niveau symbolique, avec lequel il est volontiers 
confondu, comme le chacal en Inde, ou le fennec du Sahara et du Sinaï) est 
un animal extraordinairement riche sur le plan de l’imaginaire ; c’est un fait 
universel. Dans les cultures de langue indo-européenne, il rôde dans les taillis 
de la Quatrième fonction qu’après les frères Rees et Nick Allen, nous avons 
tenté de dessiner et d’analyser1. Il est avant tout la Ruse incarnée, mais il 
serait erroné de le réduire à la fonction de trickster qu’il représente si souvent. 
Certains de ses caractères l’associent à d’autres dimensions de cette Fonction 
de l’Altérité et de la Marginalité. 

Le renard bassára et les Bassarides

Si l’on en croit les étymologies généralement admises, le renard, dont l’un des 
noms grecs est bassára, est un animal lié à Dionysos qui lui doit l’épiclèse Bas-
sareús. 
Eschyle avait consacré à Dionysos deux tétralogies dont l’une racontait di-
verses aventures du dieu, en particulier la mort de Penthée que reprendra Eu-
ripide dans sa tragédie posthume des Bacchantes. L’autre tétralogie, la Lycurgie, 
était située en Thrace et mettait en scène l’affrontement de Dionysos et du roi 
des Édoniens, Lycurgue2 ; ce mythe avait été brièvement évoqué par Homère 
(Il., VI, v. 130-140). La tétralogie eschyléenne comportait les Bassárai ou Bassa-
rides, les Édoniens, les Jeunes gens (Neanískoi) et un drame satyrique, Lycurgue. 

1. Sauzeau et Sauzeau, 2012. Sur le nom du renard, cf. Bader, 1995. Sur sa mythologie 
« universelle » voir par ex. Uther, 2006 ; sur le renard des traditions indo-européennes : 
Sauzeau, 2013.

2. Cf. West, 1983 ; Jouan, 1992. 
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D’après un résumé transmis par Ératosthène3, il semble que cette pièce des Bassárai 
– qui se réduit pour nous à quelques fragments4 – ait raconté plus particulièrement 
la vengeance de Dionysos contre Orphée, devenu sectateur d’Hélios-Apollon :

« Se levant pendant la nuit, il montait à l’aurore sur la montagne appelée 
Pangée et attendait le lever du soleil pour être le premier à le voir. 
Dionysos s’en irrita et lui envoya les Bassarides, ainsi que le dit Eschyle, 
qui le déchirèrent et dispersèrent ses membres… »

On notera deux points de quelque intérêt : 
– Dionysos est en rivalité avec Apollon pour un lever de Soleil qui pour-

rait bien être celui du solstice d’hiver, où le soleil renaît. Nous dévelop-
perons ailleurs cette hypothèse. 

– Les noms de « renard(e)s » bassárai ou bassarídes et les longues tuniques 
rituelles en peau de renard qui l’illustrent s’appliquent à des Ménades 
capables de la plus extrême férocité dans l’exercice du sparagmos. Ces 
femmes se comportent comme des bêtes sauvages.

Dionysos Bassareus

L’étymologie de l’épiclèse de Dionysos, bassareu ́s, à partir de bassára « renard, 
bacchante » est donnée par les lexicographes et par des scholies qui n’inspirent 
pas une totale confiance ; en 1896, Ridgeway5 expliquait le nom de Dionysos 
Bassareu ́s comme « celui qui protège contre les renards », sur le modèle d’Apol-
lon Smintheu ́s « qui écarte les rats » d’après smínthos « souris, rat » ; ou bien sur 
le modèle du dieu Argien Apollon Lúkeios « qui écarte les loups »6. L’hypothèse 
paraît très soutenable, puisque les dégâts causés par les renards aux vignobles 
sont bien attestés dans l’Antiquité : nous allons y revenir. Il faut ajouter que 
ces divinités capables de protéger contre un animal nuisible et dangereux sont 
de quelque façon assimilées à l’animal en question selon le principe « celui qui 
frappe pourra guérir ».
Cependant le rapport de Bassareu ́s avec bassára « renard » a été récemment 
contesté par Tommaso Braccini7, et par la même occasion tout lien de Dionysos 
avec le renard. 
D’après les lexicographes et grammairiens le mot bassára signifie d’abord 
« bacchante » ; leur nom vient du vêtement homonyme : un chiton lydien, ba-

3. Ératosthène, Catastérismes, 24. Cf. West, 1983.
4. Radt TrGF, IV, Aischylos, fr. 23-25.
5. Ridgeway, 1896.
6. À vrai dire, le sens de Lúk(e)ios est discuté : Lycien ? Dieu de la lumière ? Dieu 

loup ou protecteur contre les loups ? La dernière étymologie doit être privilégiée : cf. 
Sauzeau, 2005, p. 226-230.

7. Braccini, 2010.
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riolé, qui descend jusqu’aux pieds ; selon certains, il s’explique par l’épiclèse de 
Dionysos ou par le mot bē̑ssai « gorges, vallons boisés ». Selon d’autres, le mot 
désigne « une espèce de renard » particulièrement attestée en Cyrénaïque, en 
Libye ou en Thrace. Or, en copte, le renard se dit bashor, terme qui continue 
l’égyptien hiéroglyphique wsr. 
La démonstration linguistique de Braccini, qui suppose pour le nom de l’ani-
mal un emprunt fait par les Grecs de Cyrène aux langues de Libye, peut faire 
impression ; mais l’étude sémantique du vocabulaire mythique et religieux 
ne peut se contenter d’une enquête dans les dictionnaires et les encyclopé-
dies. Elle exige un point de vue ouvert qui tienne compte de la complexité des 
faits symboliques et de notre inévitable ignorance, fût-elle une Docte ignorance 
comme le voulait Nicolas de Cues. L’auteur tranche la question en négligeant 
des éléments importants, voire en omettant de les signaler.
La pièce d’Eschyle, nous le disions, est perdue ; les Anciens qui pouvaient la 
lire, et qui pouvaient lire d’autres textes sur le sujet, y trouvaient des argu-
ments directs ou indirects pour justifier le sens bassára = renard8. Le « dossier » 
tel que nous pouvons le consulter est en tout cas gravement incomplet, comme 
il arrive souvent dans nos études. Il est imprudent de renvoyer dans l’enfer de 
l’ignorance des érudits qui, même « tardifs », pouvaient consulter des œuvres, 
voire des bibliothèques qui nous sont à jamais interdites.

Le renard et les raisins

Commençons par une vérité générale, d’observation quotidienne pour des 
paysans dont la vigne est une occupation par excellence : le renard hante les 
vignobles pour en piller les raisins. Ce comportement typique, enraciné dans 
la culture populaire de la Grèce, est rappelé par Braccini comme un fait secon-
daire, alors qu’à notre avis il place d’emblée le renard dans la sphère symbo-
lique de Dionysos, aussi bien comme complice que comme adversaire9. 
La fameuse fable ésopique du renard et des raisins, est fondée sur l’attirance 
réelle de l’animal pour ces fruits :

« Au flanc d’une colline pendaient les grappes d’une vigne noire. Un 
renard, l’habile profiteur (Kerdṓ, « la profiteuse ») les vit, toutes ces belles 
grappes. Maintes fois il bondissait pour atteindre les fruits pourprés : 
ils étaient mûrs, à point pour la vendange. Il s’épuisait en vain, car il 
n’avait pas la force pour les toucher ; il s’en alla, trompant son chagrin 
en disant : ‘Ce raisin est trop vert, et non pas mûr comme je le croyais’. » 
(Babrius, 19, trad. P. Sauzeau. Cf. Phèdre, IV, 3).

8. Cf. aussi Anacréon fr. 48 Diehl = 32 Gentili ; Anthologie Pal., VI, 74.
9. Diez et Bauer, 1973. 
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 Cette attirance est évoquée également par Théocrite, I, 45-47 :

« Une vigne est richement chargée de grappes brunissantes que garde 
un petit garçon assis sur un mur de pierres sèches ; autour de lui, deux 
renards ; l’un se promène dans les rangées de ceps et pille le raisin 
mûr10… »

Le vocabulaire technique de la viticulture témoigne du lien entre l’animal et la 
vigne. Une sorte de vigne et le vin qu’elle donnait s’appelaient « la vigne re-
narde » ho alōpékeōs (Hésychius) ou hē alōpekís (Pline l’Ancien, Hist. Nat., XIV, 42). 
Cette attirance pour la vigne fait du renard un animal dionysiaque par prin-
cipe. En Chersonèse de Thrace, vers 300 av. J.-C., la cité d’Alōpekonnēsos « l’Île 
du Renard » fait figurer sur ses monnaies Dionysos, un canthare, un renard et 
un plant de vigne11. 

Le renard de Teumessos

 L’omission la plus grave du linguiste italien concerne une donnée mythique 
importante, rattachée à la Béotie et à la Cadmée de Thèbes, qui confirme défi-
nitivement les associations dionysiaques du renard. Teumessos était une bour-
gade proche de la cité qui a vu naître Dionysos et mourir sa mère Sémélé. 
Selon la version de la légende la plus connue12, le Renard de Teumessos a été 
envoyé contre les Thébains « par les dieux », pour punir les Thébains de quelque 
crime : avoir exclu du trône les descendants de Cadmos, ou bien le meurtre de 
la Sphinge. Or nous avons un écho de la tradition proprement thébaine qu’a re-
cueillie Pausanias (IX, 19, 1) : le Périégète, si précieux pour notre connaissance 
des cultes et des mythes locaux, précise que le renard monstrueux a été envoyé 
« par suite de la colère de Dionysos ». 
Le renard qui ravage la Cadmée est poursuivi par le chien Laîlaps « Ouragan », 
qui avait été donné à Procris par Minos, ou, selon Ovide et la version locale 
connue de Pausanias, par Artémis. Les deux animaux étaient d’une rapidité et 
d’une vitesse prodigieuses et la poursuite ne pouvait finir : Zeus les transforma 
en pierres. 

10. Cf. aussi Aristophane, Cavaliers, v. 1076-1077 ; Varron, De l’agriculture, I, 8, 5. Cf. 
Cantique des cantiques, II, 15 :

« Attrapez pour nous les renards,
les petits renards qui ravagent les vignes,
car nos vignes sont en fleur… »
Sur les associations érotiques du thème « renards et raisins » cf. Hagedorn, 2003 et 

infra.
11. Par ex. Moushmov 5459, 5460.
12. Ovide, Mét., VII, v. 762 ; ps. Apollodore, Bibl., II, 4, 6-7 ; Antoninus Liberalis, XLI, 

d’après Nicandre ; sur la forme du récit cf. Delattre, 2010.
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Paolo Scarpi, dans son commentaire du ps. Apollodore, interprète ce mythe 
comme « une purification (desinfestazione) qui a pour but de rendre le territoire 
accessible à l’existence humaine »13. 
Le mythe place donc, au centre de la cité, dans cette Cadmée où le dieu est né 
une première fois, un Renard, un animal sauvage venu de la périphérie ou de 
l’Autre Monde ; il s’ensuit une poursuite du rapide par le rapide qui ne trouve-
rait jamais de fin sans l’action pacificatrice de Zeus. 
Ainsi, la sauvagerie provoque dans l’espace central de la Cité une chasse fantas-
tique : le Renard destructeur de Dionysos est poursuivi par le chien merveilleux 
d’Artémis. Nous trouvons ici une double structure d’opposition : la première 
entre le Centre civique, la vie sociale organisée, et la périphérie qui est l’espace 
où peut se déployer l’activité de la chasse ; un deuxième axe symbolique oppose 
les deux divinités, représentées par les deux animaux proches et ennemis l’un de 
l’autre. Ces oppositions sont figées pour toujours dans la pierre. 
Le mythe de Teumessos constitue la preuve du lien entre le renard et Diony-
sos ; il compte aussi parmi les nombreux signes de la proximité-rivalité entre 
Dionysos et Artémis.

Artémis et le renard

Du reste, un autre lien suggérant une sorte d’inimitié rituelle entre Artémis 
et le renard peut être aperçu si l’on considère la célèbre anecdote de l’enfant 
spartiate qui avait volé un renard et le cachait sous son manteau : l’animal lui 
déchire le ventre. Racontée sous forme brève par Plutarque (Vie de Lycurgue, 18, 
1) elle est plus développée dans les Apophtegmes lacédémoniens (234 a-b). 
L’histoire, ou plutôt la légende, pose bien des questions : pourquoi voler un 
animal sauvage ? À quelle occasion ? Jean Ducat14 a éclairci certains points ; il 
rappelle l’importance symbolique du renard pour les Spartiates, qui le consi-
déraient comme l’incarnation de la ruse, essentielle à leur conception de la 
formation guerrière. D’autre part, deux notices d’Hésychius établissent un 
lien entre l’animal et Artémis Orthia : l’une explique le sens du mot laconien 
phoûaí « renards », l’autre celui du dérivé phoúaxir « entraînement physique 
de ceux qui vont être fouettés » – il s’agit bien sûr de la fameuse flagellation 
rituelle des éphèbes devant l’autel de la déesse. « Faire le renard », c’est une 
phase de la préparation des jeunes Spartiates. Ducat montre la proximité des 
morsures infligées par le renardeau, comme celle des déchirures du fouet, avec 
les tortures initiatiques des adolescents bien connues par l’anthropologie15.

13. Scarpi, 1996, p. 502. 
14. Ducat, 2004, p. 136.
15. Cela dit, j’ai des doutes sur le lien que W. Burkert (1975, p. 14, n. 56) pense 

pouvoir établir entre le renard et Apollon à partir du nom de Phoibos, qu’il rapproche 
de phouar – phouaxir. Le même auteur maintient son hypothèse dans la dernière édition 
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À propos de la statue d’Orthia (Pausanias, III, 19) nous apprenons que deux 
personnages, Astrábakos « Muletier ? » et Alṓpekos « Renard », la découvrent et 
en deviennent fous, c’est-à-dire qu’ils entrent en transe. 
En Arcadie, Pausanias (VIII, 23, 1) signale à Aléa une fête de Dionysos qui lui 
rappelle celle de l’Artémis lacédémonienne :

« Tous les deux ans on célèbre pour lui une fête appelée Skiéria et, à la 
fête de Dionysos, en vertu d’un oracle de Delphes, les femmes reçoivent 
le fouet, comme les éphèbes spartiates chez Orthia. » (trad. M. Jost)

Nous reviendrons ailleurs sur la proximité-rivalité entre d’une part les Lé-
toïdes, Artémis et Apollon, et d’autre part Dionysos. Ces rapports complexes 
pourraient sans doute être illustrés par ceux qui s’établissent entre chiens, 
loups et renards – sans parler des panthères…

Un détour chez les Kalash

Nous proposons, pour éclairer le « dossier » du renard dionysiaque par une compa-
raison précise, quoiqu’inattendue, de faire un détour par des domaines lointains, 
mais proches de ceux qu’a fréquentés Nick Allen ; plus précisément trois hautes 
vallées de l’Hindou-Kouch. Un peuple de langue darde, c’est-à-dire relevant du 
groupe indo-aryen, y a conservé durant des millénaires et jusqu’à nos jours des tra-
ditions et des cultes « païens », malgré les influences des grandes religions qui ont 
dominé la région, et malgré la menace de l’Islam. Les Kalash ont été observés de-
puis les années 1950 par des ethnologues européens qui ont décrit de leur mieux les 
fêtes saisonnières et surtout celle du Nouvel An au solstice d’hiver, le Chaumos16.

Balumaïn et le Chaumos

Cette grande fête, qui se déroule sur plusieurs jours, répond de façon 
remarquablement complète à la structure traditionnelle décrite par Mircea 
Eliade : un retour provisoire au début du monde ; la société est purifiée, mise 
à l’envers ; les normes sont effacées, les différentes composantes s’affrontent 
symboliquement, d’un village à l’autre, d’un sexe à l’autre, pour mieux se réunir 
dans la fête, la procession nocturne à la lumière des torches, la danse et le rire.
Ce carnaval est marqué par la consommation du vin nouveau et par le Retour 
du « dieu qui vient », Balumaïn ou Indr : presque tous les observateurs ont songé 
à le comparer à Dionysos17. Que le nom la divinité kalash soit celui du dieu Indra 

de La Religion grecque archaïque et classique (2011, p. 204), mais en ajoutant un point 
d’interrogation, qui me paraît bienvenu. 

16. Jettmar, 1975 ; Cacopardo et Cacopardo 1989 ; Cacopardo, 2008 ; Cacopardo, 
2011 ; Cacopardo, 2016 ; Lièvre et Loude, 2007.

17. Bernard Sergent (2018) a cependant proposé de comparer Balumaïn à Apollon ; 
ce rapprochement fait problème, puisque le dieu kalash est lié à une fête de Nouvel An 
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– que les textes védiques présentent d’abord comme un guerrier, un vainqueur 
de monstre, un roi – montre bien que le nom ne suffit pas à caractériser la 
fonction d’un dieu dans un panthéon donné.
Comme Dionysos, Balumaïn est lié au renard.
Comme le renard et Dionysos, il oscille entre genre masculin et féminin.
Le « chien » du dieu kalash est en fait un renard et la chasse au renard fait par-
tie du programme du Chaumos18. 

Le renard impur

On est d’abord surpris du lien qui associe au dieu une vilaine bête. Le renard 
roux est mal vu des Kalash et méprisé. Il figure au premier rang des injures 
rituelles proférées par les femmes au cours du Chaumos. 
L’une d’elles, du bas du village, crie à une femme du haut :

« Vous d’en haut, vous vous êtes acoquinées avec les renards ! Au-dessus 
de vos maisons, il y a une forêt de chênes-houx, et vous vous mélangez 
aux renards ! »

Aux jeunes initiés qui se prendraient pour des grands on chante : 

« Le renard a vu ton pénis et il s’est esclaffé ! »

Il incarne d’une façon générale l’impureté sexuelle la plus méprisable : 

« Le renard revient toujours dans les moqueries qui usent de sa 
réputation de couardise et de honte. Les mères conseillent : ‘N’enlève 
pas ton turban, chasse plutôt le renard…’ (Garde la ligne du prestige et 
écarte-toi des bassesses19.) »

Une des principales journées carnavalesques du Chaumos s’appelle « La peur 
du renard » ; de fait, à Bumburet, les hommes traquent alors les renards dans 
la montagne20.

Un animal mauvais genre

Cette enquête rapide suffit à le démontrer : le renard est (ou peut fonctionner 
comme) un animal dionysiaque. Le parallèle de Balumaïn vient donc se joindre 
à un dossier plus concret que ne le prétend Braccini.

carnavalesque et à la consommation du vin. Mais l’idée mérite sans doute un examen 
approfondi, car les rapports d’Apollon avec Dionysos sont, comme chacun sait, à la 
fois d’opposition et de proximité ; le renard pose également le problème des rapports 
Dionysos-Artémis qui ont été souvent soulignés.

18. Jettmar, 1975, p. 386. Loude et Lièvre, 2007.
19. Loude et Lièvre, 2007, p. 294.
20. Cf. supra.
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On sait que cet animal à la ruse si caractéristique, à la couleur rousse, volontiers 
perçu comme féminin21, ou bisexuel, est associé de façon très générale, dans 
l’Antiquité comme au Moyen Âge et dans nos sociétés contemporaines, aux 
gens de mœurs douteuses, aux femmes de mauvaise vie ou du moins à la 
sexualité affichée : en espagnol classique le féminin zorra est la désignation 
générique du renard, mais le mot peut évoquer une prostituée ; l’anglais foxy 
évoque une fille au charme sexuel insolent. 
Il en va de même dans la culture hellénique. Plusieurs des noms grecs du re-
nard hē alṓpēx, hē bassára et hē kerdṓ sont du genre féminin ; l’animal est gé-
néralement senti comme féminin, mais sa féminité n’est pas de bon aloi. Une 
bassaris peut être une « femme de mauvaise vie », une « prostituée » (hetaíra, 
pórnē)22. « Le mot bassára désigne d’abord une bacchante, et de là une femme 
vicieuse et dévergondée23. »
C’est en ce sens que Lycophron emploie par deux fois le terme dans son Alexan-
dra. La prophétesse évoque d’abord Pénélope (v. 771) comme une prostituée ; 
au vers 1393, il s’agit de Mestra, la fille d’Erysichthon, qui, selon les versions, 
se vendait comme esclave et changeait de forme pour s’enfuir, ou bien se pros-
tituait ; il s’agissait dans les deux cas de nourrir son père affamé : d’un com-
portement « vicieux », donc, mais dont la finalité est positive. La formulation 
énigmatique mérite notre attention :

... tē ̑s pantomórphou bassáras lampoúridos…
« la renarde aux mille formes, à la queue brillante… »

Une particularité physique du renard qui a frappé les imaginations, c’est cette 
queue remarquable, touffue et terminée par un toupet blanc, d’où les termes 
allemands (fuchs) et anglais (fox) qui dérivent du germanique *puḱso « qui a 
une belle queue » (i.-e. puḱ- « queue »)24. L’irlandais loisinánn « au bout (de 
la queue) blanc » trouve un équivalent en grec : lámpouris ou lámpouros « à la 
queue brillante », épithètes traditionnelles du renard. Cet appendice donne 
à l’animal, pourtant senti comme féminin, un attribut à la fois phallique et 
lumineux.
Une autre désignation du renard, le mot sicilien kínados (sans étymologie) peut 
signifier sans surprise « gredin, rusé » ; mais la forme est bien proche de celle 
de kínaidos « efféminé passif » (sans doute « qui remue ses parties honteuses » ; 
cf. l’emprunt lat. cinaedus) et se prête au jeu de mots : Démosthène ne l’a pas 
manqué (Sur la Couronne, XVIII, 162)25. 

21. C’est vrai aussi dans le monde chinois, où les contes connaissent de nombreuses 
femmes-renardes.

22. Souda, s. u. Le mot bassarikós équivaut à pornikós.
23. Etym. Gen. s.u. ; Pollux, VII, 59. Chantraine DÉLG s. u.
24. Sauzeau, 2013, p. 3.
25. Kamen, 2014. 
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Comatas, le chevrier de Théocrite, déclare (V, 112-113) :

« Je hais les renards à la queue épaisse (tàs dasukérkos alṓpekas) qui, le soir,
se promènent toujours chez Milon, et grappillent… »

Bien sûr, le bon lecteur est celui dont le « mauvais esprit » décode le sens caché 
de cette scène rustique : une scholie explique aux naïfs que ces « renards à 
grosse queue » sont des hommes mûrs à la fesse dure qui vont se faire pénétrer 
– un type d’homosexualité passive très mal vue26. 

Le renard pur

Le renard, dans la réalité de la chasse grecque, constitue un gibier banal comme 
le lièvre. Renards et lièvres figurent sur les images de retour de la chasse, dans 
un contexte érotique et aussi dionysiaque27. On mange la chair du goupil, mais 
il est surtout recherché pour sa peau, dont on se coiffe (hē alōpekís)28 ; ces coiffes 
caractérisent en particulier les Thraces (Hérodote, VII, 75), et c’est bien à la 
Thrace que renvoient les textes concernant les Bassarides. 
Il est vrai toutefois que la présence de Maître Renard, si remarquable dans 
la fable ésopique et dans la sphère rusée et éloquente du dieu Hermès, reste 
dans le monde de Dionysos plutôt discrète, comme si sa mauvaise réputation 
pouvait nuire aux Mystères de son maître. 
Chez les Kalash, nous l’avons dit, le renard est mal vu ; une journée du Chaumos 
est consacrée à la Chasse au renard, poursuivi et conspué. Mais on célèbre un 
animal mystique qui en est la version « blanche » : « le Renard pur », « envoyé 
fécondateur qui fait l’amour aux femmes, le temps de l’abstinence sexuelle. 
C’est lui qu’elles invoquent abusivement pour ridiculiser les hommes en 
situation d’impuissance forcée : ‘Le renard pur a vu ton sale pénis et s’en est allé 
avec un bruit de dégoût’ »29. J.-Y. Loude a bien voulu, dans une communication 
personnelle, résumer pour nous cette conception de renard :

« Le renard, comme le corbeau, joue double jeu, participe à la dualité pur/
impur propre au monde indien. Les Kalash conçoivent (concevaient ?) 
un double pur de ces deux animaux, renard et corbeau, assistants du 
dieu Balumaïn, récepteurs des vœux et désirs des Kalash. Le renard 
“pur” invoqué dans de nombreux chants grivois, lors de la fête, aide les 
femmes à se moquer de la pauvre virilité des hommes. Il est l’inverse du 
renard commun, considéré comme une bête sans vergogne. Il s’agit de 

26. Sur la dimension érotique du renard et de la vigne, cf. Hagedorn 2003, en part. 
p. 342. Le texte grec est, si l’on veut, rendu plus savoureux par le fait que les renards 
sont au féminin malgré leur « queue épaisse »…

27. Voir par ex. l’amphore de Munich Mus. Ant. Kleinkunst 8763 ; cf. La Cité… 1984, p. 74.
28. Mnésimaque, IV, 49.
29. Loude et Lièvre, 2007, p. 314. 
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la création d’un auxiliaire mythique, onjesta lawak, le “renard pur” pour 
contraster avec l’animal jugé extrêmement impur, le renard quotidien, 
au sein d’un contexte festif où le contraire de la vie “normale” est 
recherché. »

Panthères
Une fois de plus, le parallèle grec s’impose à l’analyse. Pourtant le « renard 
pur » n’y est pas connu. Mais on découvre à sa place la panthère, la párdalis – 
dont le nom grec est emprunté à l’Orient, à une langue iranienne30. 
Comme l’avait montré Marcel Detienne, Dionysos est étroitement lié à la 
« panthère »31. Cette association est manifeste ; elle joue un grand rôle sur le plan 
iconographique : la panthère (ou léopard : panthera pardus), ou un fauve moins 
impressionnant mais qui peut jouer un rôle équivalent sur le plan symbolique 
(chat sauvage, lynx…) sont les compagnons du dieu dès l’époque archaïque. Les 
Ménades portent volontiers leur peau – hē pardaléē – parallèlement à la nébride 
(nebrís, en principe une peau de faon nebrós, peau tachetée comparable celle de 
la panthère)32. À partir de l’époque hellénistique les panthères (ou les tigres) 
figurent au premier rang des triomphes indiens de Dionysos. 
Or la panthère, bien représentée en Iran (Panthera pardus saxicolor) et dans l’An-
tiquité en Anatolie (Panthera pardus tulliana), fonctionne sur le plan de l’ima-
ginaire grec comme un doublet du renard, animal sans doute nettement plus 
fréquent qu’elle dans l’aire balkanique. Dans le cadre complexe de l’univers 
dionysiaque, les deux animaux sont à la fois proches et opposés, au point que 
le fauve a comme effacé le modeste goupil.
Cette proximité, Marcel Detienne l’avait remarquée :

« Au reste du monde animal la panthère réserve des manières de chasse 
qui l’apparentent au renard et aux bêtes rusées. Elle possède comme 
elles, la vertu de prudence, la phrónēsis, l’intelligence qui procède par 
détours33… »

L’analyse du chercheur contemporain n’est pas une théorie en l’air. Une fable 
ésopique témoigne de la proximité / rivalité des deux animaux :

« Le renard et la panthère disputaient au sujet de leur beauté. La pan-
thère vantait à tous coups son pelage bariolé. Le renard prenant la pa-
role dit : ‘Combien je suis plus beau que toi, moi qui suis bariolé, non de 
corps, mais d’esprit’.

30. Chantraine, DÉLG, s. u. : sogdien pwrδnk, pašto pṛāng, persan palang ; Cf. lat. 
pardus.

31. Detienne, 1977, p. 78-98.
32. Cf. la ménade du Staatliche Antikenmuseum fig. 1.
33. Detienne, 1977, p. 94.
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Cette histoire montre qu’une intelligence souple et brillante est pré-
férable à la beauté physique. » (Ésope, recueil Chambry 37, trad. P. 
Sauzeau ; cf. Avianus 40)

Fig. 1. Kylix attique à fond blanc. Peintre de Brygos (490-480 av. J.-C.)  
Staatlich Antikensammlungen 2645. Phot. Bibi Saint-Pol.

Les deux animaux disputent de leur supériorité en fait de poikilía, « bigarrure, 
bariolage » – beauté chatoyante du pelage pour la panthère, souplesse et éclat 
de l’intelligence pour le renard. Conformément à l’esprit général du monde 
ésopique, la fable entend prouver la supériorité de la mē̑tis sur la bigarrure 
esthétique de la panthère ; mais c’est un propos paradoxal, qui inverse les 
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valeurs socialement reconnues : la ruse du renard a quelque chose de méprisable 
malgré son efficacité, qui la rend parfois indispensable au guerrier spartiate. 
La ruse de la panthère est plus « chic » : 

« Elle a recours aux vertus de la bonne odeur. En effet, la panthère est 
une bête parfumée34. »

Cette association aux parfums suaves est évoquée par Philostrate (Vie 
d’Apollonios de Tyane, II, 2) dans un contexte dionysiaque :

« Quant à ce fait, que notre Taurus s’étend au-delà de l’Arménie, on a pu en 
douter autrefois, mais c’est un fait que confirme aujourd’hui la présence 
des panthères qui ont été prises dans la partie de l’Arménie qui produit 
les aromates : les panthères, en effet, aiment les aromates, les sentent 
de fort loin, et, suivant les montagnes, quittent l’Arménie pour chercher 
les larmes du storax, lorsque le vent vient de ce côté et que les arbres 
distillent leur gomme. On dit même qu’on prit un jour en Pamphylie une 
panthère qui avait au cou un collier d’or, sur lequel étaient écrits ces 
mots en lettres arméniennes : ‘Le roi Arsace au dieu Nyséen’. Arsace était 
alors roi d’Arménie : il avait vu, je suppose, cette panthère, et, à cause de 
sa grosseur, il l’avait consacrée à Dionysos que, dans l’Inde et dans tout 
l’Orient, on appelle Nyséen… » (trad. Chassang mod.)

Si le renard est friand de raisins (spécialement quand ils sont bien mûrs !) 
la panthère, elle-même parfumée et amatrice de parfums, apprécie 
particulièrement celui du vin : on se sert de cette « passion pour le vin » pour 
les prendre. Oppien (Cynégétique, IV, v. 320-353) présente cette chasse originale 
en évoquant une métamorphose mythique : les panthères sont associées 
aux Bacchantes du Cithéron que le dieu transforma en fauves pour qu’elles 
déchirent Penthée. 

« La liqueur de Dionysos triomphe aussi des panthères, et les chasseurs 
leur versent cette boisson perfide, sans craindre le courroux du dieu 
qui nous l’a donné. [...] Les chasseurs transportent [auprès d’une source 
dans le désert] pendant la nuit vingt amphores d’un vin excellent et qui 
compte sa onzième année depuis que le vigneron l’a foulé sur le pressoir. 
Ils mêlent ce vin pur à l’eau de la source, s’éloignent et vont se coucher 
à peu de distance, ayant soin de s’envelopper de peaux de chèvres ou de 
leurs toiles mêmes, car on ne saurait trouver d’abri ni dans le creux des 
rochers ni dans les bois touffus ; toute cette contrée est une plaine unie, 
où l’on ne rencontre aucun arbre. Bientôt la soif et l’odeur agréable du 
vin attirent les panthères frappées des rayons brûlants du soleil ; elles 

34. Cf. Élien, Nature des animaux, V, 40.
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approchent de la source et boivent avec avidité la liqueur de Bacchus. 
Aussitôt on les voit bondir et courir les unes après les autres comme de 
jeunes filles qui forment un chœur de danse. »

Marcel Detienne a poussé plus loin l’analyse de ce corps parfumé35 : 

« Cette séduction par l’odorat devait entraîner l’intime association de la 
panthère avec l’image de la femme parfumée et désirable. »

La courtisane, dans l’Athènes du ve siècle av. J.-C., peut être appelée une pórdalis, 
« une panthère »36. Mais le terme n’a pas la connotation péjorative d’un mot 
comme kasalbás « putain », ni des emplois insultants des noms du renard.
La comparaison que nous avons conduite permet d’interpréter une donnée 
énigmatique du culte et de la représentation de Dionysos et de ses Ménades, 
à partir de données contemporaines relevant d’une culture indo-européenne 
très éloignée de la Grèce. Elle suggère des « parentés » qu’il serait illusoire de 
prétendre reconstituer précisément : les héritages d’une idéologie préhistorique 
commune, séparés par des espaces immenses, se sont croisés et pénétrés de 
façon créative dans la très longue durée ; mais, une fois rapprochées les unes 
des autres, les structures de ces représentations imaginaires peuvent s’éclairer 
mutuellement pour une interprétation renouvelée. 

35. Detienne, 1977, p. 96.
36. Aristophane, Lysistrata, v. 1014-1015. Il s’agit d’un emploi métaphorique qu’on 

retrouve en français : cf. TLF, marqué « vieilli » : « Beauté à la mode, courtisane en 
vue. ‘Vers 1840, il a été de mode d’appeler panthères les beautés à la mode. C’était, par analogie, 
une race inférieure à celle de la lionne, qui florissait vers le même temps, mais elle était plus 
carnassière, plus mangeuse d’hommes’. »
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