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Abstract : Although largely overshadowed in the contemporary imagination by the bull, the 
cow has nevertheless enjoyed long hours of glory as the Cosmic Cow or as the cow-mother 
of heroes and heroines in the myths, epics, sagas and wonder tales of many countries and 
civilizations. Hence, this essay is devoted to tracing the various manifestations of the Cow’s 
divine or human descent – “calves,” “bulls” and “heifers” – since from their conception to 
their first heroic deeds or their initiatory trajectory.
Keywords : Cosmic Cow, Great Goddess as Bovine, Primal Waters, Cosmic Calf / Bull, Giants, 
Old Woman, Cinderella-like heroine, Jean le Fort, fish, whale.
Résumé : Largement éclipsée dans l’imaginaire contemporain par le taureau, la vache a 
néanmoins connu de belles heures de gloire en tant que Vache cosmique ou en tant que 
vache-mère de héros et héroïnes dans les mythes, épopées, sagas et contes populaires 
merveilleux de nombreux pays et civilisations. C’est à parcourir les diverses manifestations 
de sa descendance divine ou humaine – « veaux », « taurillons » et « génisses » – depuis 
sa conception jusqu’à ses premiers pas ou à son initiation héroïques, que cette étude est 
consacrée.
Mots-clés : Vache cosmique, Grande Déesse bovine, Eaux primordiales, Veau / Taureau 
cosmique, géants, la Vieille, héroïne à la Cendrillon, Jean le Fort, poisson, baleine.

La vache, bovin généralement placide, voire bonasse, n’excite plus guère les 
imaginations contemporaines, sauf quand elle sert encore à vouer la maréchaussée 
à de mortelles gémonies… ou – comble de paradoxe – à « faire » ou « dire 
des vacheries ». Pourtant quand le ciel déverse ses trombes d’eau, elle reprend 
un peu du poil de la bête : il pleut alors « comme vache qui pisse »… Plantée 
métaphoriquement dans les nuées, notre paisible normande ou notre charolaise 
retrouve dès lors des allures de Vache céleste, de gigantesque Vache cosmique1 
déversant d’abondance ses bienfaits aqueux et lactés sur la terre. Cela nous remet 

1. J’ai déjà eu l’occasion d’examiner la figure de la Vache cosmique dans le contexte 
du conte populaire intitulé « Le Pouçot » (AT 700) et en relation avec le personnage de la 
Vieille (Merceron, 2019, p. 438-446). Je remercie vivement Valéry Raydon qui m’a fourni 
des précisions, ajouts et corrections à propos des vaches merveilleuses de l’Irlande. 
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dès lors en mémoire les « vaches sacrées » de l’Inde2, mais aussi de l’Égypte et 
d’autres civilisations agro-pastorales traditionnelles. Mais cette vache généreuse 
est avant tout la Mère, celle qui enfante, qui allaite et qui protège ses « veaux », 
futurs « taurillons » et « génisses », quels qu’ils soient (dieux, géants, hommes…) 
et quelle que soit la façon dont les hommes les ont envisagés ou nommés. 
On l’ignore trop ou on le néglige trop souvent, il fut un temps avant « le temps 
des dieux », un temps précédant l’apparition d’un démiurge ou même parfois d’un 
Créateur du cosmos. Or, ce temps des mythologies d’avant les dieux peut être celui 
d’un proto-démiurge femelle pouvant épouser la forme d’un Bovin primordial, en 
particulier d’une Vache primordiale. Il s’agit là d’une possibilité parmi d’autres, car 
on sait qu’à l’échelle du monde, il existe dans les mythologies une grande diversité 
de modèles cosmogoniques et proto-théogoniques3. Parmi ces modèles, la figure 
de la Vache primordiale s’inscrit dans celle, plus générale, de l’apparition d’un Être 
premier faisant suite à une « animation » de la Béance originelle (Vide, Chaos, 
Obscurité…) ou bien des Eaux primordiales, principe et milieu amorphe, passif, 
sous l’action d’un principe actif (Feu, Lumière, etc.). Ce processus marque le passage 
de l’Amorphe à l’Ordre, Ordre structurateur du cosmos instauré et parachevé par 
l’émergence de pôles symboliques antagonistes et complémentaires (Ciel vs. Terre, 
etc.). Dès lors, toute une série d’autres engendrements et naissances dans des ordres 
chronologiques variables selon les civilisations (dieux, géants, humains, animaux, 
plantes, etc.) deviennent possibles.  
C’est donc le modèle de la mobilisation initiale d’un Principe efficient féminin 
conçu comme une Vache cosmique que j’examinerai en premier dans cette étude, 
ce qui permettra de redonner quelques « couleurs » mythologiques et épiques à ce 
bovin. En fonction de la thématique retenue par la revue, l’accent sera spécialement 
mis sur les descendants de la vache-mère depuis leur conception et leur naissance 
jusqu’à leurs premières aventures d’enfants ou de jeunes adolescent(e)s. 

2. Sujet controversé, s’il en est, en Inde en ce qui concerne la consommation de la 
viande de bœuf dans les périodes anciennes et moins anciennes d’ailleurs (cf. Jha, 2001 et 
surtout Brown, 1964, passim). 

3. Pour ce qui est du monde indo-européen, il n’existe pas de modèle cosmogonique 
unique et uniforme, même si l’on observe certaines ressemblances. Iraniens, Indiens 
et Scandinaves ont en particulier en commun le motif du Bovin primordial dont la 
relation avec l’Être ou l’Homme primordial varie, « ce qui interdit la reconstitution du 
mythe commun originel. » (Sergent, 1995, p. 348-350). Chez les Grecs, après Chaos, Gaia 
« Terre », élément primordial, engendre de sa propre substance Ouranos asteroenthos 
« Ciel Étoilé », « un être semblable à elle-même, capable de la couvrir tout entière » (voir 
aussi le tableau des enfants de Gaia, dans Grimal, 19796, p. 162).  Sur le rapport entre le 
géant primordial scandinave Ymir et le dieu germanique Tuisto, v. infra.
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De par leur extension spatio-temporelle considérable, le zoème « Bovin » / « Vache » et 
la grande figure de la « Vache-mère cosmique » se sont ramifiés en divers mythèmes et 
écotypes narratifs ou iconographiques, ces derniers étant des « sous-types » liés à des 
milieux culturels déterminés4. » Parmi ces derniers, j’en signalerai deux qui impliquent 
des éléments naturels aussi fondamentaux que le feu et l’eau. Ainsi, le mythème 
« Vache cosmique donne naissance à un enfant ‘veau’ solaire » / igné est susceptible 
d’apparaître sous l’écotype « Vache Nuit engendre veau solaire élevé par sœur / fille 
Vache Aurore » et sous celui de la « Vache / déesse bovine donnant naissance au Feu 
dans l’Eau »5 (enfant igné qui bouillonne au sein des eaux matricielles6). D’autre part, 
le mythème du meurtre par un dieu ou héros d’un monstre serpentiforme bloquant 
les Eaux primordiales7 est susceptible d’apparaître en sa phase initiale soit sous la 
forme de l’écotype « eaux avalées / enfermées par un serpent monstrueux », soit 
sous celle de l’écotype « vol de vaches / bétail / enfermées dans une caverne par un 
serpent monstrueux »8, ce dernier écotype étant fondé sur la métaphore « Vache(s) 
cosmique(s) = Eaux primordiales / eaux célestes ou souterraines ». 
Après un examen de quelques exemples tirés des sagas scandinaves et des épopées 
irlandaises, l’étude se déplacera sur des personnages apparentés dans le conte 
populaire merveilleux de nombreux pays européens : d’une part, un « jeune 
héros fort » assimilable à un géant ; d’autre part, une « fillette très belle, mais 
maltraitée ». On verra que ces conceptions et naissances insolites débouchent 
sur des parcours à valeur initiatique, tant pour les héros impliqués que pour les 
sociétés qui se sont plu à en raconter les récits.

La figure de la Vache-mère dans quelques mythes cosmogoniques

À l’échelle de la planète, plusieurs mythologies connaissent une Vache primordiale, 
principe générateur et nourricier d’abondance lié au féminin et aux tout premiers 

4. Le Quellec et Sergent, 2017, p. 1362 et p. 412b.
5. Ce complexe narratif très étudié est souvent qualifié de mythème (Sterckx, etc.)
6. C’est ce que Sterckx, 1994, p. 111, appelle « l’Étincelle de Vie » ou encore « la Vie du 

Monde », le « principe vital qui anime l’univers sous toutes des formes et dans toutes ses 
parties. » Cette Étincelle de Vie est « issue de l’eau du Non-Etre préalable » (ibid., p. 112 ; 
v. aussi p. 118). Cette dernière eau est neutre, car le Non-Être est Virtualité, Potentialité 
absolue, tandis que les « Eaux mères de la Vie » qui sont féminines, « placentaires » et, 
éventuellement bovines (Vache cosmique), sont animées par le sperme du Dieu-Père 
(Sterckx, 1986, p. 81, 92).

7. Avec pour conséquence soit l’impossibilité de l’émergence initiale du monde en 
raison de la force d’inertie déployée par le monstre, soit une sécheresse prolongée et 
catastrophique sur la vie du monde.

8. Voir à ce sujet notamment Berezkin 2014. 
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temps du cosmos. Assez souvent, elle engendre un Taureau comme contrepartie 
masculine ou un Veau comme enfant9. Elle peut être aussi tantôt la génitrice, tantôt 
la nourrice d’un Être premier, d’une ethnie ou d’une race d’êtres primordiaux 
(Homme cosmique, géants, dieux précurseurs des hommes ou grands ancêtres de 
ces derniers). Commençons par quelques mythes dans lesquels une Vache est à 
l’origine d’une ethnie ou d’une tribu avant de passer à des mythes impliquant plus 
proprement une Vache cosmique ou céleste. 
Les peuples turco-mongols qui se sont peu attachés aux questions cosmogoniques 
se sont en revanche souciés des origines des ethnies et tribus. Ainsi, selon la 
mythologie des Bouriates (ethnie mongole), une Vache s’est unie à un habitant 
du ciel pour engendrer le grand ancêtre Bukha-Noïen « Seigneur-Taureau » ou 
Bukha-Noïen-babai « Père Seigneur-Taureau »10. Ce dernier, sous la forme d’un 
taureau, engendra alors les Bouriates avec une femme nommée Budan-xatan 
« Dame-Brume »11. En particulier, les Bouriates Bulagat du lac Baikal affirment 
que leur ancêtre Bukha-Noyon, fils de Khormusta Tengri, descendu sur terre eut 
un fils de la fille du khan Ööled’s Taizhi (/Taiji)12. 
Quant aux Khitan, peuple nomade des steppes d’Asie du nord-est, ils se disent issus 
de l’union d’une vache et d’un cheval qui se sont rencontrés au confluent de deux 
rivières. Cet acte de création primordiale nécessite donc l’union d’un principe femelle 
et d’un principe mâle, comme le confirme le fait qu’ultérieurement, il est question de 
la rencontre près d’une montagne sacrée au confluent de rivières d’un homme monté 
sur un cheval blanc et d’une femme montée sur une vache grise13. Des combinaisons 
différentes avec des Bovins primordiaux sont aussi possibles. Les Kirghiz, peuple de 
langue turque, outre un ancêtre chien, connaissent un ancêtre taureau. Oghuz Khan, 
ancêtre des Turcs oghouzes, est lui-même taureau. Le Kitab-i Diyarbekriyy (xve 

9. Cette mythologie se distingue donc de celle du couple Taureau-Déesse qui prédate 
même le Néolithique proche-oriental (ca - 12 500 /10 000 av. J.-C.) dans laquelle la déesse 
ne revêt jamais la forme bovine et n’enfante pas, mythologie étudiée par Sergent, 2006, 
p. 10, et du même, 2018a, p. 5-20. Ce chercheur effleure cependant le sujet du couple 
ici étudié de la Vache et de son « veau » dans Sergent, 2008, p. 267-270. Il développe en 
revanche, ibid., p. 301-310, les sacrifices de taureaux, buffles ou génisses à la déesse qui ne 
sont pas traités ici. On trouvera aussi d’utiles éléments mythologiques et iconographiques 
sur les bovins du domaine indo-européen dans Dufresne, 1997, p. 49-121.

10. Varantes graphiques : 1) Bukha-Noïon, Bukha Nojon, Buxa Nojon ; 2) Buxa Nojon 
Baabaj.

11. Le Quellec et Sergent, 2017, p. 1249a, avec pour référence Zelenin, 1952, p. 129. 
Voir aussi Even, 1988-1989, p. 392-394 et Hamayon, 1990, p. 785, 792. Les deux tribus 
bouriates des Exirit et des Bulagat se donnent Seigneur-Taureau comme ancêtre commun.

12. Natsagdorj, 2015, § 6.
13. Anderson, 2014, p. 179.
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siècle) rapporte pour sa part que le grand ancêtre de l’ancienne fédération tribale des 
Kara Koyunlu ou Moutons noirs turcomans (Turquie orientale), après être né d’une 
femme, fut perdu, puis recueilli et allaité par une vache14.
En Mésopotamie, la partie introductrice de l’Épopée de Gilgameš (tablette 1 
d’après la version standard babylonienne) qui relate des événements situés dans 
le temps mythique d’avant le Déluge précise la généalogie de Gilgameš, savant roi 
d’Uruk (auj. Warka dans le centre de l’Irak) : il est dit « fils de Ninsun, la vache 
auguste, la vache sauvage ». Le nom de sa mère qui se décompose en Nin-sun 
« Dame Vache sauvage »15 est celui d’une déesse sumérienne native de Kullab (nom 
d’un quartier d’Uruk). Selon l’une des deux traditions généalogiques, son père est 
Lugalbanda, roi d’Uruk, héros déifié qui se retrouve dans plusieurs récits épiques 
sumériens. Par suite, Gilgameš, le héros fils, est dit « pour deux tiers divin et pour 
un tiers mortel ». Son corps a été façonné par Belet-ili « Maîtresse des dieux », la 
Grande Déesse appelée aussi Nin-hursag (var. Nintu, Ninmah, Mamma, Aruru, 
etc.) « Dame Montagne » à Kesh, Adab, Lagash, etc. Parmi les autres noms ou 
épiclèses de cette dernière, je relève : Amadugbad « Mère qui écarte ses genoux », 
šassuru « déesse-matrice », tabsūtb īlī « accoucheuse des dieux ». On peut penser 
que Nin-sun « Dame Vache sauvage » est un aspect de Nin-hursag. 
Nulle surprise dès lors de lire que Gilgameš, fils d’une « Vache », est décrit à la fois 
comme un taureau et comme un géant. Il est dit « taureau sauvage qui encorne » ; il 
« tient sa tête haute comme un taureau sauvage ». Il est qualifié de « seigneur guerrier 
de grande stature » ; il peut ouvrir des passages dans les montagnes, y creuser des 
fosses, traverser l’océan, explorer les bords de l’univers, etc. Dans une version hittite, 
il est décrit comme un géant d’environ 5,5 m de haut (11 cubits)16. Ce premier 
exemple nous met en présence du couple de la Vache divine génitrice (ici avec un 
roi terrestre déifié) et de son fils à la fois « taureau » et géant plasmateur de la terre.
Sous l’une ou l’autre forme, la figure de la Vache cosmique primordiale est aussi très 
présente dans les mythologies indo-européennes. Ainsi, dans la Völuspá (« Prophétie 
de la voyante », ca 1000), un récit de mythologie scandinave compilé dans l’Edda 
poétique (codex Regius), c’est une vache nommée Auðumla (Audhumla)17, née de 

14. Bonnefoy, 1981, I, p. 33a.
15. Bottéro, 1998, p. 134, fournit le nom Ninsuna traduit « Patronne des Buffles ». En 

akkadien, on trouve aussi son nom sous la forme Rimat-Ninsun d’après l’épithète rīmatu, 
« bufflesse ». Il est clair que l’accent est mis sur la « sauvagerie » du bovin femelle. Ninsun 
est aussi la mère du dieu pasteur sumérien Dumuzi.

16. Dalley, 2000, p. 51, 126 n. 7, p. 318, 324, 326.
17. Audh « Richesse » et -humla « qui paraît être un substantif féminin donné aux 

animaux dépourvus de cornes. » Les vaches « mousses » passent pour d’excellentes 
laitières (Dillman, 1991, p. 145, n. 1).
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la fonte du givre primordial18, qui a nourri de son lait le géant primordial Ymir 
(« Hybride », « Hermaphrodite ») également issu de ce même givre fondu. De 
ses pis s’échappent quatre fleuves de lait divin vers les quatre régions de l’espace. 
D’Ymir endormi naîtront ensuite, de la transpiration issue de son aisselle gauche, 
un homme et une femme géants, tandis que l’une de ses jambes engendrera un fils 
avec son autre jambe19. L’action génitrice de la Vache cosmique n’est pas encore 
terminée, puisqu’en léchant des pierres de givre salées, Auðumla fera apparaître une 
chevelure d’homme, puis un homme tout entier, Buri, « beau, grand et vigoureux » 
et ancêtre des dieux (Odhin, Vili et Vé, les trois fils de Borr [ou Burr], lui-même fils 
de Buri). Mais les fils de Borr tueront Ymir et de son corps démembré, ils feront les 
différentes parties de la terre20. Cette mythologie met particulièrement en évidence 
la primordialité de la Vache cosmique sur les dieux dont elle est la grande Aïeule. 
Pour ce qui est d’Ymir, on voit que s’il n’est pas directement engendré par la Vache 
cosmique (tous deux étant nés d’une forme particulière de l’Eau primordiale, le 
givre), son allaitement par Auðumla nous ramène par ce biais au schéma du géant 
comme progéniture d’un bovin femelle. On notera cependant qu’Ymir n’est pas 
solaire, ce qui est peut-être dû au fait que, dans la mythologie germano-scandinave, 
le soleil est conçu comme un être féminin, la déesse asyne Sól qui monte un char 
tiré par des chevaux (cf. all. mod. die Sonne)21.  
Dans l’Iran ancien, la mythologie zoroastienne connaît un couple qui présente 
un certain nombre de ressemblances avec le couple scandinave Ymir-Auðumla. 
Il s’agit de la dyade formée d’un Bovin primordial nommé Gāw ī Ēwdād ou Gāw 
ī Ēwagdād (« Taureau-Seul-Créé »), en fait un hermaphrodite, donc Vache dans 
son aspect féminin (cf. infra)22 et d’un Homme primordial géant, brillant comme 
le soleil, nommé Gayōmard. Ils ont tous deux été créés par Ohrmazd, Gāw ī 
Ēwdād étant sa cinquième création, précédant celle de Gayōmart, sa sixième et 
dernière création. Leurs destins sont liés : tous deux ont été créés au début du 
monde et au milieu de la terre, c’est-à-dire au Centre du Monde, en face à face 
de part et d’autre de la rivière sacrée Dāityā. De même que Gayōmard avait été 

18. Cette fonte cosmique fut déclenchée par une étincelle échappée de Muspellsheim, 
une contrée ignée située au sud et à l’opposé de Niflheimr, monde nordique de ténèbres et 
de glace (Lecouteux, 2005, p. 169).

19. Dillman, 1991, p. 35 ; Lecouteux, 2005, p. 34, 249 ; Boyer, 2007 [1981], p. 190-191.
20. Sur la mythologie comparée du démembrement d’un géant ou d’un Homme 

cosmique à l’origine des différentes parties du monde, voir Lajoye, 2013, passim.
21. On trouve aussi Sunna comme divinité personnifiant le soleil dans la seconde 

Conjuration de Mersebourg (xe siècle). Elle donnée pour soeur d’un certain Sinthgunt 
(Lecouteux, 2005, p. 211 et p. 59 ; Boyer, 2007, p. 42).

22. Encyclopediæ Iranica, s.v. Gāw ī Ēwdād.
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créé pour contenir toutes les semences des humains, de même Gāw ī Ēwdād, le 
Bovin hermaphrodite, était le progéniteur de tous les animaux bénéfiques. Ils 
furent toutefois tous deux tués par Ahriman, l’Esprit du Mal : d’abord le Bovin, 
puis l’Homme. Une multitude de graines différentes et douze herbes médicinales 
sortirent du corps du Bovin, tandis que de son sperme, purifié par la lumière de 
la lune, naissaient un taureau et une vache, les ancêtres de 282 espèces animales23. 
De même, au moment où Gayōmard mourut, son sperme tomba sur le sol et fut 
purifié par le soleil. Quarante ans plus tard, le premier couple humain, Mašya and 
Mašyāne, sortit de terre sous forme de plants de rhubarbe24. 
Le sort post-mortem du Bovin Gāw ī Ēwdād est plus complexe. Soudain 
libérée, Gōšurun25, son Âme, sous l’influence pernicieuse d’Ahriman, se plaint 
à Ohrmazd, s’éloigne et se lamente à travers les étoiles, mais accepte finalement 
d’être réincarnée dans le monde matériel (gētig) du bétail (gōspand) et de nourrir 
les créatures, participant ainsi au plan d’Ohrmazd de devenir l’instrument du 
secours apporté aux humains contre l’Esprit du Mal. C’est pourquoi le bétail est 
consommé par les humains après un sacrifice rituel en règle. 
Certains critiques parlent simplement du « bœuf » Gāw ī Ēwdād. À vrai dire, les 
choses sont un peu plus complexes. Bien qu’en avestique le genre grammatical de 
gav- soit féminin, ce terme peut pourtant aussi bien signifier « vache » qu’inclure 
tous les bovins, bœuf compris. En pehlevi, qui n’a pas de distinction grammaticale 
de genre, le genre précis de gāw ne peut être éclairé que par le contexte. Or, le 
Bundahišn (« Première Création »), compilation de textes zoroastriens relatifs à 
la cosmogonie, indique clairement que, comme l’Homme primordial Gayōmard, 
Gāw ī Ēwdād est une créature hermaphrodite26, car elle possède à la fois de la 
semence (sperme) (Bundahišn, TD227, 94.4) et du lait (Bundahišn, TD2, 43.15). 
Toutefois, contrairement à Ymir, Gayōmard n’est ni démembré ni à l’origine du 
monde. Son corps est au contraire créé à partir de la terre par Ohrmazd.
Pour ce qui est de l’Inde, il est impératif, avant d’aborder la question des « enfants » 
de la Vache primordiale, de bien comprendre le contexte cosmogonique et 

23. Bundahišn 6E, trad. B. T. Anklesaria, Vichitakiha-i Zatspram with Text and 
Introduction I, Bombay, 1964, p. 80-81 ; éd. Pakzad, p. 109 (cité ibid).

24. Voir la traduction de ce texte en anglais dans Lincoln, 1975, p. 127-128.
25. De gəuš uruuan- « L’Âme de la Vache » (Encyclopediæ Iranica).
26. Toutefois, « The sole-created Ox, which is regarded by the majority of texts to be a 

bull, although some passages, such as Zādspram 2, 9 and less explicitly Bundahišn 1a, 12, 
imply that it was a female […] » (cité ibid., s.v.  Gayōmard).

27. TD2 : abréviation pour le second manuscrit (daté 1626) rapporté de Yazd en Iran 
vers 1880 par Tehmuras Dinshawji Anklesaria contenant le Bundahišn iranien (ibid.).
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théogonique dans lequel elle émerge et les multiples aspects qu’elle présente et 
représente en soi. Dans les hymnes védiques, la vache dite aussi Gao Mata (« Mère 
Vache »), source et symbole de toute prospérité, passe pour avoir été créée en 
même temps que Brahmā, le démiurge. Il s’agit donc de la Vache cosmique, 
prototype de toutes les vaches ordinaires. Par suite, ces dernières participent 
aussi pleinement du dharma, ordre de nature à la fois cosmique et sociale. Plus 
précisément, il est dit que ce dernier concept « qui implique la prospérité du 
monde, étant fondé sur le sacrifice, n’existerait pas sans la vache. » Celle-ci fournit 
en effet au brahman le lait d’où est tiré le beurre clarifié (ghee) versé en offrande 
sur le feu sacrificiel (manifestation d’Agni, dieu jeune protéiforme). Or, le sacrifice 
nourrit les dieux célestes qui, en retour, font pleuvoir sur terre28. « En vérité, [la 
vache] est le sacrifice même, puisque sans elle, le sacrifice ne peut être célébré29. » 
Au plan de la fécondité humaine, la croyance populaire voulait que toute femme 
souhaitant devenir mère doive s’asseoir sur une peau de vache30. 
Dans les hymnes et textes religieux, la Vache cosmique se présente sous différents 
noms et aspects particuliers qui donnent lieu à d’autres spéculations : Kāmadhenu 
« Vache qui exauce les vœux », Surabhi (« Savoureuse »)31, Pṛthvī (« L’Étendue », 
« La Vaste » = la Terre), Pṛśni (« [Vache] Tachetée »)32, Nandini (« Joyeuse »), etc. 
Plus souvent nommée est la déesse Āditī (« Sans Limite »), force vitale d’expansion 
infinie qui s’oppose à l’inertie (dānu) et principe d’Innocence33, Mère de tous les 
dieux (devamata), et qui peut, métaphoriquement parlant, prendre la forme d’une 
vache qui enfante, notamment Agni et Indra le guerrier « à la virilité comparable 
au taureau ». Ainsi, dans ṚV, IV.18.10, il est dit à propos de la mère (ici non 
nommée) d’Indra : « La génisse [gṛṣṭi] a enfanté le solide, le puissant chargeur, le 
taureau inattaquable, Indra le musclé. Ce veau [vatsa] non encore léché… ». Dans 
ṚV, I.153.3, elle est dite dhenuraditi « Āditī la Vache [laitière] », qualification qui 
souligne son rôle nourricier bienfaisant34. Son lait est identifié avec le soma immortel 
(ṚV, I.153.3-4), « sperme cosmique contenant le feu de vie »35. Elle est aussi dite 

28. Bonnefoy, 1981, II, p. 6-7.
29. Śatapatha brāhmaṇa, II.2.4, cité d’après Ysé Tardan-Masquelier, « La bonne 

marche du cosmos », dans Gillet, 1994, p. 119.
30. Mozzani, 1995, p. 1751.
31. Un autre nom de Kāmadhenu-Surabhi est Rohini « Vache Rouge » qui désigne 

aussi l’étoile rouge Aldébaran ou Alpha Tauri dans la constellation du Taureau.
32. ṚV, I.160.3 ; IV.5. 7. Cet aspect particulier de la Vache cosmique désigne aussi la 

Terre.
33. Jamison and Brereton, 2017, III, p. 1499.
34. Agrawala, 1984, p. 58. Dhenu est la « vache laitière ».
35. Sterckx et Oudaer, 2014-2015, p. 2. 
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Mère des rois (ṚV, II.27.7)36. Ailleurs, elle est décrite en tant que Femelle / Femme 
cosmique : « Durant la première génération des dieux, l’existence [sát] naquit de la 
non-existence [asát]. Après cela, les régions de l’espace furent créées ; ce qui existe 
naquit de celle dont les pieds sont ouverts [= Āditī37 accroupie jambes écartées en 
position dite d’uttānápad]38. […] D’Āditī, Dakṣha [« Dextérité », « Expertise » du 
sacrifice, principe mâle] fut né, et de Dakṣha Āditī39. Parce qu’Āditī est née – elle 
qui est ta fille, ô Dakṣha –, après elle, les dieux naquirent, parents bénits de l’Un 
immortel. » (ṚV, X.72.3-5). Cette Āditī « ouverte » rappelle le nom ou l’épiclèse 
précitée de la déesse bovine sumérienne Nin-hursag dite aussi Amadugbad « Mère 
qui écarte ses genoux ». 
Ailleurs (ṚV, I.89.10), Āditī est féminine et masculine : « Āditī est le ciel ; Āditī 
est l’atmosphère. Āditī est la mère ; elle est le père ; elle est le fils. Āditī est tous 
les dieux et les cinq sortes d’êtres. Āditī est ce qui est né ; Āditī est ce qui est 
à naître ». Āditī est ici hermaphrodite parce qu’elle est conçue comme principe 
universel d’engendrement de tous les êtres et de toutes les générations, y compris 
d’elle-même. Dans d’autres systèmes de pensée, la Mère primordiale peut être 
paradoxalement la fille de son fils et la mère de son père, car elle porte en elle 
le principe mâle par lequel elle est engendrée. Quant au « veau » allaité (fils 
divin, roi ou pharaon), il peut aussi être l’amant de la déesse, sa mère40. L’inceste 
mythologique Père-Fille peut mettre en jeu un dieu Ciel s’unissant dans un 

36. Kinsley, 1987, p. 9. Étant « sans lien », elle peut lier et délier, tout comme Varuna, 
son fils.

37. Selon Doniger, 2009, p. 127. V. la discussion du terme uttānápad dans Jamison et 
Brereton, 2017, III, p. 1499, qui supposent aussi, mais de façon moins affirmative, qu’il s’agit 
d’Āditī. V. aussi Brown, 1978, chap. 13 « The Sanctity of the Cow in Hindouism », p. 90-101.

38. Même position genoux relevés, jambes écartées en M, yoni (vulve) visible, poitrine 
généreuse, pour une déesse de fertilité populaire de la vallée de l’Indus et du Deccan 
nommée Lajja Gauri (lajja « Modeste », par euphémisme). Elle a une fleur de lotus en lieu 
et place de tête (Dallapiccola, 2002, p. 122). Par son exposition génitale, elle fait penser 
aux déesses des cylindres de Babylone (Ur, Lagash) et d’Isis jambes écartées sur un porc 
(Neumann, 1972, p. 138-140). On songe aussi à la Sheela na gig d’Europe occidentale et 
centrale et, à un moindre degré, à la Baubo grecque.

39. Ainsi, Āditī est à la fois mère et fille de Dakṣha.
40. Cf. le concept-épiclèse égyptien de ka-mutef « taureau de sa mère » : Amon ka-

mutef, dieu thébain ithyphallique (12e dynastie) auto-engendré dans sa mère ou né d’une 
relation sexuelle avec sa mère et sous ce rapport relié au dieu Min (Wilkinson, 2003, p. 93, 
115). Dans le papyrus magique Harris (BM 10042), Isis pleure au bord du Nil après avoir 
été violée par son fils Horus, ce dernier étant aussi identifié à Min au sexe en érection 
(Pinch, 2002, p. 97 n. 41 et p. 165 ; v. aussi ibid., p. 124). Min « taureau de sa mère » 
féconde chaque soir sa mère céleste pour donner naissance au soleil. L’équivalence veau/
taureau = soleil est patente ici.



acte de Création primordiale à la Terre en la personne de sa fille ou en d’autres 
combinaisons généalogiques41.
L’Inde connaît aussi un aspect particulier de la Vache cosmique sous la forme 
de la déesse Vache Kāmadhenu « Vache qui exauce les vœux » (ou Surabhi 
« Savoureuse »). Très proche de la Terre féconde, elle est généralement 
représentée comme une vache blanche avec une tête et des seins de femme, 
à laquelle on ajoute parfois des ailes. Ses entrailles servent de demeure 
aux dieux42. Selon une version de sa naissance, elle figure parmi les Biens 
(amrita, santé, richesse, mousson fécondante, cheval…) issus, après mille 
ans d’efforts, du barattage de la Mer de Lait cosmique (Samudra Manthana), 
acte de restauration et de réengendrement du monde (mythologiquement 
« modèle » de l’acte sexuel humain). L’aspect de 1re fonction de Kāmadhenu 
transparaît aussi dans le fait qu’elle devient la propriété de l’un des sept 
saptarṣi ou grands sages nommé Vasiṣṭha (« Possesseur de Richesses »), fils 
de Brahmā43. Cette « richesse » qui est avant tout d’ordre sapiential peut aussi 
trouver des prolongements dans la 3e fonction, car la Vache cosmique est 
aussi Vache d’abondance et Mère de toutes les vaches terrestres. Ce dernier 
aspect est raconté dans le Kālikā Purāṇa (XC, 7-19). Un prince nommé Vetāla 
aperçoit un jour Kāmadhenu sur le mont Sumeru (= Meru), mythique Centre 
du Monde et équivalent de l’Arbre ou Axe du Monde. Pris de désir, il veut 
s’unir à elle. Elle ne le repousse nullement et se trouve bientôt enceinte d’un 
veau qui devint le puissant taureau Śṛnga. Ce dernier devint à son tour le 
dévot de Mahādeva, c’est-à-dire de Śiva, qui en fit son vāhana (véhicule) et se 
trouva ainsi identifié au taureau Nandin. Mais pendant que le dieu méditait, 
le taureau Śṛnga qui s’ennuyait se mit à vagabonder. Il rencontra les vaches de 

41. Le mariage de Zeus et Héra est une union incestueuse frère-sœur. À noter 
qu’Héra βοῶπις « aux yeux de vache » peut, dans certaines versions, engendrer seule, 
sans principe mâle. Ainsi fit-elle de Typhon, être monstrueux, serpentiforme par le bas 
du corps et cracheur de feu, ainsi que d’Héphaïstos, dieu boiteux, maître du feu et de 
la forge. Elle avait été élevée dans son enfance par Océan, personnification des eaux 
entourant la Terre, et par Thétys, sa sœur, qui représente « la puissance fécondante 
(féminine) de la mer et dont la demeure est généralement située dans l’extrême Occident, 
là où, chaque soir, le Soleil termine sa course (Grimal, 19796, col. 185a, 321-322a, 445, 
466ab). Autrement dit, à l’instar d’autres Vaches cosmiques, Héra est fondamentalement 
une « vache » fertile apparentée aux Eaux primordiales. Son jardin est d’ailleurs au bord 
de l’Océan et elle peut susciter des tempêtes (cf. l’épisode d’Héraklès ainsi poussé sur 
l’île de Cos). 

42. Testart, 1991, p. 361 et suiv. 
43. De même que de sa fille la vache Nandini (« La Joyeuse ») qui est aussi parfois donnée 

pour sa mère. Vasiṣṭha entra en conflit avec le roi Vishwamitra qui désirait Kāmadhenu. 
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Varuṇa et les imprégna : c’est de leurs veaux que descendent tous les bovins 
de la terre44.
La Vache cosmique de l’Inde peut aussi être une forme de Pṛthvī (« L’Étendue », 
« La Vaste »), déesse mère et personnification de la Terre (Pṛthvī Mata « Terre-
mère »). Dans ṚV, I.22 ; I.159 ; VI.70, elle est souvent associée à Dyaus Pita, le 
Ciel-Père, principe masculin complémentaire45. Pṛthvī est la mère d’Indra, dieu 
guerrier, et la mère d’Agni, dieu du Feu sacrificiel. Ce dernier, « cocher du ciel », 
« oiseau céleste » (ṚV, I.164.52) entre hommes et dieux en tant que porteur 
du feu rituel à ces derniers, est aussi le premier récipiendaire divin du lait et 
de ses dérivés46. Selon le Viṣṇu Purana (ca vie siècle ?) et le Bhagavata Purana 
(ixe-xe siècle ?), Pṛthvī fut un jour chassée sous forme de vache par Prithu, une 
incarnation de Viṣṇu, afin de mettre fin à une famine. Acculée, elle déclara que, 
s’il la tuait, tous ses sujets mourraient. Prithu lui promit alors de devenir son 
gardien et se contenta de la traire, recevant d’elle la végétation et les céréales pour 
le bien de l’humanité. 
En dehors du triple Veda (trayī vidyā), l’Atharva-Veda (AV, 10.10) comporte 
lui aussi un hymne dans lequel la vache est assimilée à un principe cosmique 
d’énergie vitale : 

« C’est la Vache qui est l’immortalité, et c’est la Vache qu’on révère en tant 
qu’elle est la mort47 ; la Vache, c’est tout ce qui est, Dieux et Hommes, 
Asuras, Mânes et Prophètes. L’homme instruit de ce mystère connaîtrait le 
mystère de la Vache : alors seulement le Sacrifice, pourvu de tous ses pieds, 
se laisse traire sans regimber en faveur de celui qui l’offre. (...) C’est la Vache 
qui fait vivre les Dieux, la Vache qui fait vivre les hommes. La Vache, c’est 
tout ce qui est, tout ce que contemple le Soleil48. » 

44. Sergent, 2008, p. 269. Sergent note que si les trois Grandes Déesses grecque, 
celtique et indienne ont des points communs avec les bovins, seule la dernière est en 
butte à un adversaire (un démon buffle), exception qu’il attribue à l’influence extra-indo-
européenne de la mythologie du couple taureau-déesse antérieur au Néolithique portée 
par la civilisation de l’Indus au IIIe millénaire (ibid., p. 346-347).

45. Kinsley, 1987, p. 8. Dans l’A-V et la littérature védique ultérieure, il apparaît 
cependant comme une figure indépendante.

46. En même temps, le lait est la semence d’Indra ; « c’est pourquoi le lait est cuit bien 
que la vache soit crue » (Ysé Tardan-Masquelier, art. cit. ici n. 22, cité dans Gillet, 1994, 
p. 119, 121).

47. Il est intéressant de voir que la Mort (ici féminine, personnifiée) refusant l’ordre 
de Brahmā de détruire toute l’humanité s’enfuit d’abord à Dhenuka, un lieu de pèlerinage 
dont le nom signifie « Plein de Vaches » (MBh, référence dans Doniger, 1975, p. 41, 342).

48. Traduction dans Varenne, 2000, p. 262-263.
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On retrouve également l’idée d’une Vache primordiale dans les croyances 
cosmogoniques de certains peuples particuliers de l’Inde. Ainsi, « Les Juang 
disent que le monde a été façonné grâce au sang d’une vache sacrifiée, et les Gond, 
Muria, Kurukh connaissent des variantes de ce mythe »49. 
Le zoème « vache », exalté au rang de Vache cosmique, est susceptible d’une grande 
malléabilité métaphorique : la vache peut représenter la Terre, l’Eau primordiale, 
l’Aurore, la déesse de la Parole50 (Vāc), etc. (toutes considérées comme Mère 
du soleil / feu Agni). Cette polysémie potentielle peut en outre se complexifier 
quand elle est mise en jeu dans certains des savants mythèmes ou théologèmes 
du Ṛg Veda (ṚV)51. Partant du mythème de la Vache cosmique donnant naissance 
à un enfant / « veau » solaire, il a fallu toute la sagacité de Georges Dumézil pour 
élucider l’énigme des rapports de l’Aurore et du soleil dans ce que ces rapports se 
rattachent au principe de fécondité et de filiation associé en à la vache. Tout part 
de Rātrī, la Nuit divinisée, qui a pour sœur jumelle ou pour fille la déesse Aurore, 
Uṣás, assimilée à la Mère des dieux (Mātā devānām52) et à la Manifestation 
d’Āditī (Āditer anīkam) (ṚV, I.113.19)53. La première est présentée comme une 
vache noire et la seconde comme une vache rouge ou d’un blanc brillant54. Selon 
les divers scénarios mis par écrit, il est dit que ces « deux vaches au bon lait » 
allaitent « leur veau commun » (samānáṃ vatsám) ou bien que le « veau » fils 
de la vache Nuit est reçu, léché et choyé par la vache Aurore (Uṣás)55. Issu de la 
matrice nocturne, ce « veau » chaque jour réengendré est généralement conçu 

49. Le Quellec et Sergent, 2017, p. 1356b. Les Juang sont un peuple de langue 
austroasiatique (notamment du district d’Odisha) ; les Gond, Muria et Kurukh (ou 
Oraon) sont des populations dravidiennes. 

50. ṚV, I.164.41 ; VIII.100.10-11 ; VIII, 101.16.
51. Pour les citations et références, je suis, sauf indication contraire, la récente 

traduction anglaise de Jamison et Brereton, 2017.
52. Dumézil, 1978, p. 22.
53. Elles sont conjointement appelées « les mères du ṛtá », Ordre cosmique, rituel et 

moral (ibid., p. 23).
54. Il n’est donc pas étonnant que la déesse romaine Mater Matuta « Mère Aurore », 

équivalent de la déesse védique Uṣás, ait eu un temple au Forum Boarium (« Marché aux 
Bovins ») (ibid., p. 40 n. 1). Elle y était associée à Fortuna qui y avait un temple adjacent. 

55. Veau commun aux sœurs : hymne à Agni (ṚV, I.96.5 ; I.146.3) ; hymne à énigmes 
(ṚV, III.55.12). Veau comme enfant de la Nuit : hymne à énigmes (ṚV, III.55.13-14). 
Selon Dumézil, ibid., p. 24, n. 1, dans ṚV, X.3.2, la « noire » avec laquelle Agni engendre 
« la jeune femme » (yóṣām) est certainement la Nuit en tant que mère de l’Aurore. Uṣás 
peut aussi être conçue, sans contradiction, comme une cavale ou une jeune femme (ibid., 
p. 22). Dans ce cas, l’être engendré quotidiennement est poulain ou enfant solaire.



Jacques E. Merceron – Enfants et descendants de la Vache cosmique 17

comme le soleil56, Sūrya ou comme Savitṛ (« L’Impulseur », « Le Stimulateur »)57 
(ou parfois comme Agni, le feu des offrandes). Mais comme le note Dumézil, la 
Vache aurorale « n’est pas la mère du Soleil, mais sa mère adoptive ; à elle seule, 
elle est incapable de le produire : elle le recueille après qu’il a été préparé et mis au 
monde par « l’autre » – alterius proles – c’est-à-dire la bonne Obscurité qui, d’autre 
part, est incapable de l’accompagner dans la vie qu’elle vient de lui donner58. » En 
outre, l’Aurore bovine ou l’Aurore « conductrice de vaches »59 éveille les hommes 
et leur distribue libéralement ses richesses depuis son char brillant (rátha)60. 
En sa qualité de distributrice de richesses, mais en cela seulement, elle apparaît 
semblable à Rosmerta (« La Grande Pourvoyeuse »), déesse celtique à la corne 
d’abondance et parèdre du Mercure indigène (cf. infra).
Outre la naissance du Veau-soleil du sein de la Nuit, il est une variante de sa 
naissance qui le fait naître et surgir des Eaux sous la forme d’un embryon d’or. Il 
s’agit en Inde de l’Apāṃ Napāt qui correspond à l’Agni virtuel, voire au soma61. 
Cet Agni, « Fils des Eaux » ou « Embryon des Eaux » (Apāṃ gárbha), embryon 
igné / solaire (sūrya), est le plus jeune des Ādityas, les enfants d’Āditī62. Dans 

56. Au moins depuis les temps néolithiques, on rencontre dans l’art rupestre eurasiatique 
des thèmes iconographiques qui associent des animaux cornus – cervidés d’abord, puis 
bovins – avec des formes ou des objets circulaires (disques, anneaux, etc.) considérés le plus 
souvent comme la représentation de soleils. Ce soleil ou ces soleils peuvent être placés au-
dessus de l’animal ou de groupes d’animaux ou bien comme émergeant du dos de l’animal 
ou bien encore comme sortant de sa panse ; dans d’autres cas, des soleils doubles sont 
directement accrochées et comme fusionnés aux cornes de l’animal. Certains de ces cornus 
héliophores sont chassés par des humains (D’Huy, 2019, p. 21-22, avec figures p. 23, et not. 
un bovin cornu associé à un symbole solaire qui s’élève par-dessus son dos à Ust’-Tuba, 
Sibérie orientale). Pour ce qui est de la France, une découverte récente fait remonter très 
haut dans le temps l’association du cornu et du soleil. Ainsi, près de Plougastel-Daoulas 
(Finistère), sur le site de l’abri rocheux du « Rocher de l’Impératrice », on a mis à jour en 
2013 une plaquette biface de schiste (fragment 317 avec faces A et B) datant de l’Azilien 
ancien (ca vers 14 000 AP) sur laquelle sont gravées deux têtes d’aurochs (Bos primigenius) 
striées de rayons et placées recto verso en opposition. Cette représentation est qualifiée de 
« taureau rayonnant » par les fouilleurs (Naudinot et al., 2017). 

57.  Dumézil, 1978, p. 22-25. Il est dit qu’il a de longs bras dorés (rayons de soleil), tout 
comme Lugh en Irlande a un long bras qui lui permet d’impulser le soleil (sans toutefois 
que ses fonctions se limitent à cela).

58. Dumézil, 19813, p. 147 (cf. aussi la 2e partie intitulée « La saison de l’Aurore », 
p. 93-199 et p. 305-337).

59. ṚV, 7.76.6 (ibid., p. 190).
60. Ibid., p. 176-177.
61. Sterckx et Oudaer, 2014-2015, p. 2.
62. Ailleurs, c’est Indra, le « petit veau », qui est donné pour le plus jeune fils d’Āditī (Brown, 

1942, p. 93b). Indra et Agni sont dans certains cas donnés pour frères (voire jumeaux).



Nouvelle Mythologie Comparée – 5 – 2019-202018

un premier temps, il est retenu prisonnier dans l’univers ténébreux de la Non-
Existence où évoluent les Dānavas, descendants de Dānu (« Entrave »), dont 
Vṛtra est le chef63. Dans ṚV, 10.1-2, Agni est qualifié de « buffle » qui s’est fortifié 
au sein des eaux ; il se réjouit en tant qu’embryon, en tant que « taureau à bosse » ; 
n’étant pas un avorton, il a beuglé puissamment ; il est « l’Enfant des Eaux » (ibid. 
5). Le lien entre Agni, le soma et le taureau est encore souligné par le fait que le 
son produit par les pierres servant à pressurer le soma est comparé au beuglement 
des taureaux et que les gouttes de soma offertes pendant le sacrifice sont qualifiées 
de « taureau » en raison de leur puissance64. 
Dans ṚV, X.72.7, Āditī ce sont les dieux qui, tels des magiciens (Yatis), firent 
gonfler les mondes (comme le lait dans le sein) et permirent ainsi au soleil qui 
était caché dans les Eaux (Océan) d’émerger. Le verset suivant, qui concerne 
Mārtāṇḍa, le huitième enfant de la déesse, présente une certaine difficulté. Les 
traductions de W. Doniger et de S. W. Jamison et J. P. Brereton diffèrent et, par 
suite, débouchent sur des interprétations différentes. Selon la première, Mārtāṇḍa 
(« Né d’un Œuf ») est le soleil (mentionné au verset précédent). Il fut « mis de 
côté » par sa mère. Les seconds se contentent de traduire Mārtāṇḍa par « A Dead 
Egg ». En note, Doninger fournit ces précisions : 

« Mārtāṇḍa’s name originally meant ‘born of an egg’, i.e. a bird, and is 
an epithet of the sun-bird or fire-bird of Indo-European mythology. The 
verb describing what his mother did to him may mean either to throw 
aside or to miscarry, and a later etymology of Mārtāṇḍa is ‘dead in the 
egg’, i.e. a miscarriage. The story of Mārtāṇḍa’s still-birth is well known 
in Hindu mythology : Aditi bore eight sons, but only seven were the 
Ādityas ; the eighth was unformed, unshaped ; the Ādityas shaped him 
and made him into the sun. On another level, Mārtāṇḍa is an epithet of 
man, born from the ‘dead egg’ that is the embryo ; he is thus the ancestor 
of man, like Yama or Manu (both regarded as his sons), born to die65. »    

Pour Jamison et Brereton les versets 8-9 décrivent uniquement la naissance de 
l’humanité mortelle, la procréation et la mort.
Les figures de la Vache-mère et de son Veau (ou fils), futur Taureau, se retrouvent 
aussi descendues dans la sphère du rite et des dieux dans les colonies de Grande 

63. Ibid., p. 88, 90 ; ṚV, I.70.3 ; III.1.12 ; III.5.3.
64. Brown, 1964, p. 645.
65. Doniger, 1981, p. 40, n. 10. Pour Brown, 1942, p. 89b, Mārtāṇḍa « œuf de mortels », 

i.e. ancêtre des hommes, est un kenning pour le soleil. Pour Dallapiccola, 2002, p. 134, 
c’est un aspect du dieu solaire. Son rejet et sa résurrection par sa mère constituent une 
métaphore pour les levers et couchers du soleil.  
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Grèce. Le rhétoricien Claude Élien (ca 175-ca 235) rapporte que sur l’île de 
Ténédos au nord de la mer Égée (auj. Bozcaada en Turquie), on élevait 

« à l’intention de Dionysos « Exterminateur des hommes » (Anthrōporaístēs) 
une vache pleine, et lorsqu’elle mettait bas, ils la traitaient exactement 
comme une femme en couches. Puis ils mettaient des cothurnes [élément 
du costume dionysiaque] au veau nouveau-né et l’offraient en sacrifice. Mais 
l’homme qui l’avait frappé d’un coup de hache était lapidé par l’ensemble 
des citoyens et il s’enfuyait jusqu’à la mer »66. 

Ce rite assimile clairement la vache à Sémélè, mère de Dionysos et déesse 
chthonienne, et le veau à ce dernier. Cette identification est confirmée, entre 
autres, par le fait que Dionysos est qualifié de Bougenês « né du bovin » par les 
Argiens, son père étant Zeus taurin (cf. infra)67. 
En Égypte, où l’on a des preuves que le bétail était considéré comme sacré par les 
ancêtres nomades des anciens Égyptiens depuis au moins le VIe millénaire avant 
J.-C., Bat, une déesse céleste en forme de Vache compte parmi les plus anciennes 
déités de la période pharaonique. Son culte remonte à la période prédynastique 
ancienne (ca 6000-3150 av. J.-C.). Dans la Haute-Égypte, Bat « Âme féminine » 
(d’après ba « âme » + suffixe féminin) est peut-être la déesse bovine la plus 
ancienne à avoir été associée avec le Ciel. Ce caractère céleste est parfois souligné 
dans ses rares représentations par la présence sur sa tête bovine de cinq étoiles, 
une sur chaque corne, une sur le front et une au sommet de chaque oreille. C’est 
probablement aussi Bat qui figure sur la fameuse palette de Narmer (ca 3150 
av. J.-C.)68. Elle s’y présente sous la forme d’une tête frontale de femme avec des 
oreilles de vache et des cornes. Bat est une déesse de fertilité associée au culte du 
roi qui tient le rôle de son « veau ». Par la suite, son culte fut absorbé par celui 
d’Hathor à partir du Moyen Empire69 (cf. infra).
Dans la vulgate du mythe cosmogonique égyptien70, après le Chaos initial conçu 
comme une substance liquide primordiale (« Eaux primordiales » appelées nu ou 
nun), sans forme ni limites, ténébreux domaine liquide de profondeur et d’étendue 
illimitées, un Créateur se manifeste sous la forme d’un enfant solaire divin. Or, 

66. De la nature des animaux, XII, 34, texte cité d’après Sergent, 2016, p. 141, qui réunit 
une riche documentation p. 139-155 sur le caractère taurin du dieu. V. aussi ibid., p. 235.

67. Ce qui n’empêche pas le « veau / taureau » Dionysos de se présenter sous forme de 
monstre serpent (Zagreus-Dionysos), de mauvais roi de l’hiver, combattu et « vaincu » 
par le solaire Apollon (Sergent, 2018b, p. 56, 65, 68). 

68. Sur Bat, cf. Fischer, 1962, p. 7-18 et 1963, 2, p. 50-51.
69. Pinch, 2002, p. 15.
70. Mythe que je simplifie ici à l’extrême.
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dans l’une des versions, ce Créateur naît d’une Vache, comme dans l’héliogenèse 
bovine du veau solaire védique (cf. supra). Dans ce cas, l’aspect fertile du nun, 
Océan primordial, est personnifié par la déesse Mehet Weret (« Grand Déluge » ou 
« Grande Nageuse »), généralement représentée comme une vache et considérée 
comme la mère de tous les êtres primordiaux. Elle donne naissance à l’enfant-
soleil Rê (ou Râ) et le soulève avec ses cornes de l’Océan primordial, donc de son 
propre Sein71. Dans les représentations picturales, le dieu-soleil navigue chaque 
jour le long du ventre de la Vache. La nuit, il voyage à travers le ciel intérieur le 
long d’une rivière souterraine qui était parfois identifiée aussi à Mehet Weret72. 
Souvent considérée avec Bat comme une forme première d’Hathor, cette dernière 
donne naissance au dieu-soleil. Par suite, la Vache céleste était considérée comme 
la mère du cosmos qui engendrait les formes diurnes et nocturnes du soleil. Sa tête 
cornue servait de symbole au cycle complet de vie et de régénération du soleil73.
Nut, fille de Shou (dieu de l’Air) et de Tefnut (« Humidité »), est une autre de ces 
déesses pouvant revêtir la forme de la Vache céleste. Son culte était centré sur 
Héliopolis. Dans le Livre de la Vache céleste figurant sur les murs des tombes de 
pharaons (à commencer par la chapelle dorée de Toutankhamon, † ca -1327), 
Râ, le dieu fils solaire, déclare que, malade et fatigué, il ne peut plus supporter 
de revenir sur terre. Nun, le dieu des Eaux primordiales, ordonne à Shou et à 
Nut d’aider Râ. La déesse Nut se transforme en vache et emporte Râ sur son dos 
jusqu’au ciel. Le Créateur unique se métamorphose alors en une multitude de 
corps célestes. Mais la Vache Nut commençant à trembler et vaciller en raison de 
la hauteur, Râ décida de créer les dieux Heh qui vivent dans le crépuscule. Shou 
et les dieux Heh soutinrent alors le corps géant de la Vache Nut, comme on peut 
le voir sur certaines représentations74. 
Une autre très ancienne déesse Vache est Neit (ou Neith), mais à la différence 
de Bat et de Mehet Weret, elle était au départ une déesse guerrière avec arc et 
flèches. Elle fut vénérée à Saïs dans le delta du Nil (Basse-Égypte) depuis la 
période prédynastique jusqu’à la dynastie ptolémaïque (323-30 av. J.-C.). Elle fut 
aussi identifiée avec le Nun, l’Océan primordial, ce qui la fit se joindre au déjà 
nombreux cortège des Vaches célestes et considérer comme la « Mère des dieux ».  
D’origine ancienne elle aussi, Hathor (« Demeure d’Horus »), déesse complexe aux 
multiples facettes, a notamment, comme je l’ai dit, absorbé à partir du Moyen Empire 

71. Pinch, 2002, p. 59, 137.
72. Ibid., p. 125.
73. Id.
74. Ibid., p. 75.
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(ca -2033 à -1786) une bonne partie des Vaches célestes antérieures75 et récupéré 
l’essentiel des mythes qui leur étaient attachés. Elle est représentée comme une femme 
à cornes ou comme une vache enserrant le disque solaire dans ses cornes. Dans les 
Textes des Pyramides (charme 406), l’Œil de Râ (le disque solaire) est dit posé « sur les 
cornes d’Hathor ». C’est une des plus anciennes références au mythe du dieu-enfant 
solaire soulevé au ciel sur la tête de la Vache céleste76. Hathor est aussi perçue comme 
une vache maternelle protégeant le jeune Horus réfugié dans un fourré de papyrus 
pour échapper à ses ennemis. En donnant naissance à l’enfant-soleil, Hathor devint 
sa propre mère (ou sa grand-mère) car elle était traditionnellement né de l’œil de 
Râ, la forme adulte du dieu solaire. Le pouvoir de gouverner entrait dans Horus par 
le lait d’Hathor77. Comme les autres Vaches célestes, Hathor est liée aux eaux vives, 
mais elle a la particularité d’être associée aux débordements du Nil. L’inondation 
annelle du grand fleuve marque d’ailleurs le début du Nouvel An égyptien.
Chez les Celtes, les récits épico-mythologiques mettant en jeu une vache ou un 
taureau sont, comme on le verra plus loin, nombreux. Cependant, en raison du 
parti pris délibéré de la caste druidique de ne coucher par écrit aucun récit ou 
savoir de nature religieuse ou spirituelle, nous sommes privés d’accès direct aux 
grands récits mythologiques qui n’ont pas manqué d’exister, ce qui nous prive aussi 
d’une cosmogonie et d’une théogonie des Celtes indépendants. On ne peut en 
appréhender une partie qu’à travers des récits médiévaux teintés de christianisme 
et d’évhémérisation, et à travers des légendes de tradition orale collectées aux 
xviiie et xixe siècles par les antiquaires et folkloristes. Ce handicap a forcément 
pour effet de limiter notre connaissance de ce qu’a pu être la figure de la Vache 
cosmique chez les peuples celtes de l’indépendance. 
   Je n’ai, personnellement, trouvé aucune trace directe d’une telle Vache dans les grands 
récits mythologiques de l’Irlande médiévale. En revanche, j’ai pu en détecter des traces 

75. On peut encore ajouter : Anat (importée d’Ougarit), Ihet (Ahet), Hesat (Hezat), 
Shentayet (« Veuve »). Isis est parfois assimilée à Hathor et à Io (cf. infra). Hérodote 
(II, 41) déclare : « Dans toute l’Égypte [...] on ne doit pas sacrifier les vaches qui sont 
consacrées à Isis. En effet, les statues d’Isis la représentent sous la forme d’une femme avec 
des cornes de vache, comme Io chez les Grecs, et toute l’Égypte vénère les vaches plus que 
tout autre animal. » Sur l’interchangeabilité d’Isis et d’Hathor et d’Isis et Nut, v. Baring 
and Cashford, 1993, p. 252-260.

76. Pinch, 2002, p. 137.
77. Ibid., p. 138. Curieusement, elle porte aussi le surnom de « Dame de l’Ivresse », 

comme la reine irlandaise Medb. Selon un mythe, elle fut un jour envoyée par Râ pour 
détruire les hommes en raison de leurs péchés. Mais les autres dieux implorèrent Râ 
d’arrêter cette destruction avant leur anéantissement complet afin qu’ils puissent profiter 
de la leçon. Râ teignit alors un fût de bière en rouge. Hathor assoiffée de sang le but et 
s’endormit. Quand elle se réveilla, elle était devenue une déesse bienveillante.
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dans le légendaire de ce pays. Ainsi, il est souvent question d’une « Cow of Plenty », 
vache magique fournissant un lait inépuisable non seulement à son propriétaire, 
mais aussi à quiconque voulait bien la traire. Dans le sud-ouest de l’Irlande, cette 
Vache merveilleuse est généralement connue sous le nom de Glas Gainach78. D’après 
son nom, elle est « La [vache] Grise79 » + un nom apparenté à celui du forgeron-
magicien mythique des Tuatha Dé Danann, classiquement nommé Goibhniu80. 
Dans une légende locale intitulée « Balor on Tory Island » (Gortahork, Co. Donegal), 
la vache ici appelée Glas Gavlen est la demi-sœur du forgeron Gavadin81. Dans 
d’autres versions, elle est sa sœur. Dans les deux cas, sa métamorphose en vache est 
la conséquence d’un enchantement82. Notons que ce récit de la Vache merveilleuse 
Glas Gainach (dont on trouve des versions mythologiques, épiques et folkloriques) 
peut se prévaloir d’une belle antiquité, car on trouve déjà une claire référence à celle-
ci, sous le nom originel de Glas Gaibhneann, dans un poème de David Ó Bruadair 
composé vers 1680-1682 et du fait qu’il existe, au moins depuis le xiiie siècle, un 
toponyme du Donegal qui, selon les Annales des Quatre Maîtres (en date de 1284 
et 1554), semble bien être en relation directe avec elle : Cloch Chinnfhaolaidh (auj. 
Cloghaneely), i.e. « la Pierre de Kineely », lieu-dit dont le nom renvoie au fait qu’elle 
avait servi de billot de décapitation de Balor, grand-père de Lugh83.   

78. Selon V. Raydon (communication personnelle), « Gainach est admis être une 
corruption de Gaunach désignant une vache qui n’a pas eu de veau depuis un an ».

79. Ou « La Verte / Verdâtre ». Cette vache est décrite comme étant blanche avec des 
tâches grises ou verdâtres.

80. Dans la tradition populaire, ce nom apparaît sous de multiples variantes dont 
certaines à valeur graphique : Gaiblίn, Galvin, Gavlen, Ghaibleann, etc.

81. Curtin, 1894, p. 283.
82. Monaghan, 2014, p. 191, s.v. Glas Ghaibhleann. V. aussi Ó hÓgáin, 2006, p. 270-

271, qui donne d’autres détails. Notons que ce récit du vol de la Vache merveilleuse est 
aussi lié à la naissance de Lugh sur l’île de Tory. Un druide ayant averti Balor que sa fille 
Eithne engendrerait un fils qui le tuerait, il enferme celle-ci dans une tour sur l’île de 
Tory (Co. Donegal). Ce plan aurait pu marcher si Balor n’avait pas volé à Mac Kineely 
(irl. Mac Cinnfhaelaidh), équivalent de Cian (« Lointain »), la Vache merveilleuse Glas 
Ghaibhleann. Pour se venger, Mac Kineely-Cian, sur le conseil de la druidesse Birog de 
la Montagne, s’habille en femme. Elle le transporte de l’autre côté de la baie et le dépose 
au sommet de Toremore. Il parvient ainsi à entrer dans la tour de l’île de Tory et réussit 
à engrosser Eithne qui engendrera 3 enfants dont Lugh. Selon certaines variantes Cian 
avait aussi engrossé les douze jeunes femmes chargées de surveiller Ethne dans sa tour. 
Elles donnèrent naissance à douze phoques (Monaghan, 2004, p. 89, s.v. Cian). V. aussi la 
version populaire recueillie par John O’Donavan donnée en note de sa 2e éd. des Annales 
des Quatre Maîtres (1851, t. I, p. 18-21).

83. Je dois ces derniers renseignements à Valéry Raydon qui prépare un livre, sur 
toutes les versions conservées de ce conte irlandais : La razzia de la vache du forgeron 
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Dans une brève légende de Glas Gavlen collectée près de Carrick (Co. Donegal), 
une vache descend du ciel. Elle produit une quantité illimitée de lait et en fournit 
à tout le monde, sans exception. Mais les riches et les puissants essaient de s’en 
emparer. Apparaissant d’abord à Dun Kinealy, elle se rend finalement à Glen 
Columkil près de l’océan où un puissant tente de la retenir et de se l’approprier. 
Pour s’échapper, elle s’élève dans les airs et, passant par-dessus la crête du côté 
nord du vallon, elle disparaît. C’est depuis ce temps qu’il n’y a plus de lait gratuit 
en Irlande ; seulement celui produit par les vaches ordinaires84. 
On retrouve cette vache magique capable de voler dans une autre légende 
irlandaise intitulée « Elin Gow, the Swordsmith from Erin, and the Cow Glas 
Gainach », légende collectée à Mount Eagle à l’ouest de Dingle (Co. Kerry). Le 
roi d’Espagne obtient du roi de Dessous-la-Vague la vache Glas Gainach capable 
de produire « plus de lait que mille vaches ordinaires ». Il faut toutefois non 
seulement la traiter avec respect, mais encore la laisser libre de vaquer dans les 
pâturages selon un parcours pouvant aller jusqu’à 60 miles par jour85 et surtout ne 
jamais la précéder, faute de quoi, elle disparaîtrait86. 
Je passe ici sur de multiples aventures. Elle devient la possession du forgeron 
irlandais Elin Gow. Un jour, Cian (futur père de Cormac, un équivalent du grand 
dieu Lugh) fut amené à s’occuper momentanément de la vache. À un moment 
donné, comme celle-ci s’approchait de trop près de la rivière de Derrymor où elle 
avait l’habitude de boire, « il se plaça alors devant elle et lui fit faire demi-tour. Elle 
se mit alors à bondir dans l’air comme un oiseau et disparut dans la mer »87. Cette 
fuite aérienne, puis subaquatique est plusieurs fois rappelée par la suite. Voilà donc 

Goibhniu et la conception du dieu Lug. Recueil des diverses versions du conte irlandais de 
la Glas Gaibhnenn (titre provisoire), à paraître fin 2020 (cf. son rapport d’activité pour le 
Bulletin de liaison des Amis des Études Celtiques). Je le remercie vivement. Sur le lieu-dit, 
v. Raydon, 2019, p. 185.

84. Curtin, 1894, p. xliv-xlv.
85. Dans un autre conte collecté au Connemara (« Balor of the Evil Eye and Lui 

Lavada his Grandson ») où elle s’appelle Glas Gownach, il est dit qu’elle parcourt tous les 
jours trois provinces de l’Irlande (ibid., p. 297). Elle s’identifie donc à la Terre d’Irlande 
dont elle représente la fonction d’abondance. Un nom poétique de l’Irlande est Druimin 
Donn Dίlis (« La Fidèle Vache Brune au Dos Blanc ») (MacKillop, 2000, p. 108).

86. Est-ce parce qu’elle a les sabots inversés (Merceron, 2019, p. 443) ? Dans un récit 
du comté de Kerry, le lughien Carroll O’Daly (cf. infra), le meilleur cordonnier d’Irlande, 
sort un marteau de sa poche et ferre à l’envers son cheval pour s’enfuir avec la fille de 
Sir Morgan Kavanagh de Clonmullen (Co. Carlow) (Ó hÓgáin, 1985, p. 267-268). À 
rapprocher aussi de l’épisode du vol des vaches d’Apollon par le bébé Hermès qui fait 
marcher à l’envers les animaux sur le sable.

87. Curtin, 1894, p. 14. 
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une vache magique au lait inépuisable, capable de voler comme un oiseau, puis 
de s’engouffrer dans les eaux comme un poisson. Après d’autres aventures, c’est ce 
Cormac fils de Cian qui délivre la vache transformée en tertre par des brigands88 
et qui la rapporte au forgeron. Finalement, ce dernier devenu vieux la confia à 
un nommé Caol na Cru. Tout alla bien jusqu’au jour où ce dernier crut que Glas 
Gainach voulait boire dans la mer. Craignant de la perdre, il la tira par la queue, 
mais fut entraîné dans l’Océan à sa suite et se retrouva chez le roi d’Espagne, trop 
heureux de récupérer enfin sa vache et sa lactation miraculeuse89. Cette Vache 
prodigieuse issue d’un roi de Dessous-la-Vague, vache qui est aussi à l’aise dans 
les airs, que dans l’eau, sur terre que sous terre, et qui fait des allers-retours entre 
les royaumes d’Espagne90 et d’Irlande possède donc, même estompés, tous les 
attributs d’une Vache cosmique. 
Ce retour ultime de la Vache merveilleuse au roi de Dessous-la-Vague, son 
propriétaire premier, ne saurait étonner dans la mesure où ce dernier constitue 
en fait une contrepartie folklorisée du grand dieu Manannán mac Lir (« M. Fils 
de la Mer »), roi du síd de la Terre de Promesse. Ce dernier possédait en effet 
une Vache merveilleuse, prodigieuse laitière. Son origine n’est plus l’espace sous-
marin et l’Espagne, cet Occident du monde, mais son Orient, l’Inde, aux alentours 
des Colonnes d’Or91, comme cela est rapporté dans l’Altrom Tige Da Medar (« La 
Nourriture de la Maison des deux Gobelets »), une version christianisée de la 
Tochmarc Étaine (Book of Fermoy, ms. du xve siècle). En compagnie d’Aengus 
(« Choix unique »), dit aussi Óengus Mac Óc (Ó. « Fils de Jeunesse » / « Fils Jeune »), 
le fils de Bóand-Vache Blanche et du Dagda, Manannán avait acquis, lors d’un 
voyage circulaire, deux vaches merveilleuses à cornes tordues, une Vache Brune 
et une Vache Tachetée « donnant perpétuellement du lait », ainsi que deux beaux 

88. Ibid., p. 29, 31-32. De même, la Vache Bόand devenue rivière a aussi son tertre 
célèbre entre tous, la Brú na Bóinne « L’Auberge de la Boyne », un tumulus à Newgrange 
(Co. Meath) dans un coude de la rivière.

89. Ibid., p. 34.
90. L’Espagne, aussi bien chez les Celtes que dans les traditions épiques ou populaires 

ultérieures, conservera longtemps la valeur de pays quasi mythique, ultramarin, borne 
occidentale du monde. C’est ainsi que Tailtiu (Tallan), nourrice, mère adoptive de Lugh 
et incarnation de la terre d’Irlande, est dite parfois fille de Madhmor (Magmor), roi 
d’Espagne. Par ailleurs, selon le ms. O de Renaut de Montauban, le cheval féerique Bayart 
provient d’Espagne : « Li frans hons [Renaud] l’acheta vers les pors de Bretaigne / A I 
povre vilain qui l’amena d’Espaigne. » (v. 149-150) (Merceron, 2018a, p. 44).

91. Un lieu mythique du même nom est aussi en rapport avec Assal (var. Easal), « Âne 
», qui porte le titre de « roi des Colonnes d’Or » et est propriétaire de sept porcs magiques. 
Les trois frères, fils de Tuireann, furent contraints par Lug de les lui subtiliser. Les os de 
ces porcs finirent dans le sac en peau de grue de Manannán (MacKillop, 2000, p. 27). 
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gobelets d’or et deux entraves de soie spéciale. De retour en Irlande, Manannán 
conserva la Vache Tachetée et le « Veau » Aengus reçut la Vache Brune, tandis 
que chacun conservait un gobelet et une entrave (à traire). Or, il advint qu’Eithne, 
ici fille de l’intendant Dicu, après avoir été insultée, refusa de manger et de boire, 
cela pendant sept jours et sept nuits. Elle accepta seulement alors de boire du lait 
de la Vache Brune merveilleuse d’Aengus92, après l’avoir traite elle-même. Il est 
dit de ce lait qu’il « a toujours le goût du miel et [qu’]il enivre comme du vin ; il 
rassasie comme une bonne nourriture ». Ce lait d’une Vache merveilleuse venue 
de l’Inde est donc l’équivalent celtique du soma et identique « au miel du miel », 
expression qualifiant le lait de la Vache Āditī dans le ṚV (X.49.10) (cf. infra). Par 
la suite, Eithne boira aussi du lait semblable de la Vache Tachetée de Manannán93. 
   Ce genre de vache et sa progéniture magique à l’aise dans l’eau figurent aussi 
dans plusieurs récits du légendaire gallois. Dans un conte appelé « Y Fuwch 
Gyfeiliorn » (« La Vache Errante »), cette vache appartient aux « dames de Llyn 
Barfog », fées d’un lac situé près d’Aberdovey. Habillées de vert, ces fées possédaient 
un troupeau de vaches d’un parfait « blanc de lait » qui paissaient autour du lac. 
Un jour, un fermier fut assez heureux pour en capturer une qui s’était égarée. De 
pauvre qu’il était, il devint soudain prodigieusement riche grâce à l’abondance du 
lait fourni par cette vache et par le nombre de ses veaux. Mais la richesse conduit 
à l’orgueil et à la cupidité. Quand cette vache devint vieille, il décida de l’engraisser 
et de la faire abattre par un boucher. Le jour venu, le boucher levait déjà sa hache 
pour l’abattre, quand un cri perçant déchira les collines : une demoiselle verte 
apparut au-dessus du lac. Elle appela la vache-fée. Celle-ci courut alors vers le lac 

92. L’hagiographie chrétienne s’était aussi emparée de cet animal. Les Vies de saint 
Ciarán de Clonmacnoise (Co. Offaly), saint irlandais du milieu du vie siècle fêté le 9 
septembre, le dépeignent comme vacher dans son enfance. Quand il décide de se faire 
moine, il bénit une vache qui désormais sera sa fidèle compagne. Cette vache brune (bó 
odar) est connue sous le nom de Odar Ciarain, « La Brune de Ciarán ». Selon les versions, 
cette vache merveilleuse fournit chaque jour du lait pour douze évêques ou bien pour 
cent hommes. Sa peau passait pour être conservée à titre de relique (depuis au moins l’an 
900) à Clonmacnoise. L’âme des défunts dont les corps avaient été couchés sur cette peau 
était vouée à la vie éternelle. Ciarán reçoit l’aide d’un cerf qui porte ses sacoches sur son 
dos. Beoy (var. Beoit) son père, était un charpentier (saor) du Connemara (Macalister, 
1921, p. 32, 70, 107). Mais selon V. Raydon, saor qui désigne aussi l’artisan en général 
pourrait aussi désigner le forgeron par comparaison avec Gobán Saor, nom d’un forgeron. 
En tout cas, la vache unique de Beoy avait été volée, puis retrouvée, comme celle du 
forgeron Goibhniu. On notera aussi que Clonmacnoise est sur la Shannon, rivière qui 
est en rapport avec une femme nommée Sinann dont la légende l’apparente à la « Vache » 
Bόand (cf. infra).

93. Guyonvarc’h, 1980, p. 260-262, § 7-8.
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suivie de tous ses veaux jusqu’à la quatrième génération ! Tout ce bétail magique 
se fondit à tout jamais dans les eaux94. L’hagiographie irlandaise a aussi intégré le 
type de la vache aquatique. Si la vache brune de saint Ciarán de Clonmacnoise 
déjà mentionnée ne l’était pas, celle de saint Cainnech ou Canice d’Aghaboe, l’un 
des Douze apôtres de l’Irlande (fêté le 11 octobre, † ca 600 ; mss du xiiie siècle), 
l’est. Ses trois Vitae rapportent que, comme les parents du futur saint n’avaient 
pas de vache pour le nourrir, Dieu leur envoya durant la nuit de sa naissance une 
lactifera uacca et un veau. La version C précise que les deux bovins surgirent d’un 
lac voisin (vacca cum vitulo a stagno aquae)95.
Notons que tous ces récits disent que non seulement on ne peut pas retenir contre 
son gré la Vache merveilleuse des Celtes, faute de quoi elle s’échappe dans les airs 
ou sous l’eau, mais qu’on doit la laisser libre de vaquer et de paître sur la terre sur 
d’énormes distances. À cela rien d’étonnant quand on la compare à Āditī (qualifiée 
de dhenuraditi « Āditī la Vache ») dont le nom est composé du préfixe privatif ā 
« sans » + diti « lien, entrave » (de la racine dā « lier »)96. Cela semble s’accorder 
aussi avec le fait que l’Arthaśāstra (3.10), un ancien traité de gouvernance et 
d’économie, admet comme coutume que l’on laisse libre de circuler un taureau 
qui a été consacré à une divinité. L’hagiographie irlandaise semble aussi avoir 
intégré de façon discrète cet aspect d’errance et d’origine mystérieuse du bovin 
dans les Vitae de saint Cóemgen ou Kevin de Glendalough (fêté le 3 juin, † 618) : 
comme avec Cainnech, on relève l’envoi miraculeux d’une vache (blanche) 
lactifère merveilleuse aux parents du futur saint, mais nul ne put jamais savoir 
d’où elle venait ni où elle disparaissait, bien qu’elle vînt tous les matins et soirs 
offrir son lait97.
La Vache cosmique des Celtes existe donc bel et bien, mais pour ce qui est de 
découvrir des récits qui parlent de sa descendance, de ses enfants, il nous faudra 

94. Parry-Jones, 1953, p. 133-134.
95. Butler Ormonde, 1853, p. 1. Plus tard, le jeune Cainnech sera employé à garder 

les vaches avec son frère adoptif Teal Bretach (« Le Blanc Menteur »), mais tandis que 
Teal passait son temps à fabriquer de petites armes (lances et boucliers), Cainnech 
fabriquait des églises miniatures. L’hagiographie installe ainsi un couple de « jumeaux » 
en opposition (O’Hanton, s.d., X, p. 138).

96. Brown, 1942, p. 90b. Personnifiée, Ditī (« Entravée ») est la soeur d’Āditī 
(Dallapiccola, 2002, p. 62). Le fait que les Vaches Brune et Tachetée soient pourvues 
d’entraves n’est pas contradictoire, bien au contraire. D’une part, celles-ci sont faites dans 
une soie dite spéciale, d’autre part et surtout, Manannán et Aengus sont les légitimes 
propriétaires de ces deux bovins merveilleux.

97. Plummer, 1910, I, p. 235. Je dois à V. Raydon la connaissance des saints Ciarán, 
Cainnech et Cóemgen et de leurs vaches lactifères merveilleuses. Ces vaches-nourrices 
suggèrent que ces saints sont des « veaux ou « fils de la vache ». 
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nous tourner vers d’autres sources paradoxalement plus anciennes (cf. infra). Cette 
Vache cosmique capable de se fondre dans les eaux vives98, voire bouillantes, nous 
la connaissons aussi sous d’autres noms en Irlande dans les épopées irlandaises. Elle 
apparaît avec la plus grande évidence dans la Tochmarc Étaine (« Courtise d’Étain », 
version I) qui, comme tout récit épique renfermant un noyau mythique, comporte 
des variantes issues de plusieurs récits mis par écrit. Elle est principalement connue 
sous le nom de Bόand ou Bóinn99, « Vache Blanche » ou « Celle qui a des vaches 
blanches » (?)100. Femme d’Elcmar, elle trompe celui-ci avec son frère, le Dagda, le 
Dieu-Père, et engendre un fils, Aengus ou Óengus Mac Óc101. Ce dernier est donc, 
en fonction au moins de l’onomastique maternelle, un jeune « Veau ». Du fait de 
sa naissance adultérine, il devra vivre un temps caché, exilé, confié à des parents 
nourriciers (fosterage), comme d’autres Dieux-Jeunes ou « Feux dans l’Eau ». 
D’ailleurs, l’un de ses deux autres frères s’appelle Aodh « Feu ».
Une autre version de ce texte nous apprend comment cette « Vache Blanche » 
fut amenée elle aussi à se dissoudre dans l’eau. Bien que coupable d’adultère et 
génitrice d’un enfant bâtard, Bόand se rend au « puits de Nechtan » situé sur le 
domaine de son mari pour tenter de se purifier et partant de se disculper (ou pour 
en éprouver la vertu). Ce puits est en effet ordalique. C’est de lui que sourdent 
les eaux de la Source cosmique Seaghais (Segais) située dans l’Autre Monde ou 
sous l’Océan et qui donnent naissance à toutes les eaux vives du monde (dont 
les rivières Boyne et Shannon). Là, elle fait trois fois le tour du puits dans le sens 

98. On aura sans doute remarqué ci-dessus l’insistance avec laquelle plusieurs 
mythologies de la Vache cosmique, Vache primordiale, voire céleste, mettent en rapport 
ce bovin avec divers contextes et formes de l’eau. Ajoutons à cela, les sept vaches grasses 
et les sept vaches maigres qui sortent du Nil dans le rêve de pharaon interprété par 
Joseph (Genèse, 41, 1-4 ; 26-30). Dans ce cas, comme les vaches sont symboliquement 
liées au cycle estival des crues du Nil, celles-ci deviennent – métaphoriquement parlant 
– un marqueur chronologique annuel et un marqueur qualitatif de vie (sept années 
d’abondance suivies de sept années de disette).  

99. Théonyme issu de *bowo-windā.
100. Ou encore Eithne (var. Etaíne, Etain). Ó hÓgáin, 1985, p. 261 fait de Bóinn un 

cognat de bó fhionne « vache blanche ».
101. En tant que Dieu jeune, c’est en Grèce, avec Hermès qu’il a le plus de points 

communs. Son père adoptif est, selon les versions, soit Midir (Sergent, 2004, p. 369-422), 
soit Elcmar (MacKillop, 2000, p. 17b).  À noter que saint Gengoul (11 mai), reconnu 
de longue date comme un Lugh christianisé, impose à sa femme Ganéa qui le fait cocu 
une ordalie qui consiste à tremper sa main (ou son bras) dans une source. La main en 
ressort brûlée ou se détache. Certaines versions anciennes présentent un scénario mixte : 
Gengoul coupe la main brûlée, l’enveloppe dans une peau de vache et jette le tout au fil 
de l’eau. On retrouve donc ici, redistribués autrement, la vache, l’eau et le feu dans l’eau 
(source bouillante).
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contraire au soleil, mais trois vagues en sortent qui l’amputent successivement 
d’un pied, d’un œil et d’une main. « Vache Blanche » s’enfuit alors, mais les eaux 
ordaliques la poursuivent jusqu’à la mer où elle se liquéfie et s’engloutit, à l’image 
de la Vache Glas Gainach du légendaire populaire disparaissant dans l’Océan. 
Bόand-Vache Blanche forme ainsi la grande rivière irlandaise du Leinster connue 
en anglais sous le nom de Boyne102, nom qui semble identique à celui de Bouvinda 
mentionné par Ptolémée au iie siècle après J.-C.103. Notons – point important 
– que l’eau du puits de Nechtan apparaît comme une eau ignée, un « Feu dans 
l’Eau », dans la mesure où elle déborde du puits, s’agite, bouillonne et s’attaque à 
l’œil de Bόand, organe de la vue associée au « feu lumineux ». 
Dans un poème du Dindshenchas métrique qui combine un épisode de razzia de 
bétail avec le motif de la liquéfaction d’une femme, la Mórrígan, déesse de la guerre 
qui peut prendre la forme d’une génisse (cf. infra), est d’abord qualifiée de « femme 
du Dagda » et de « déesse changeante ». Elle s’empare d’un taureau nommé Slemon 
« sauvage, bête brune », ainsi – apparemment – que d’autres génisses appartenant 
au « fier Buchat, riche en troupeaux ». Elle effectue cette razzia un jour qu’Odras, 
femme de Buchat, chargée de surveiller en vachère le bétail s’est endormie. La déesse 
voleuse fait couvrir une vache par le taureau. Odras réveillée envoie son serviteur 
nommé Cada sur les traces de son troupeau de génisses. Il est tué par la déesse. Puis 
Odras se rend aussi au síd de Cruachan. « L’horrible Mórrígan » endort Odras et 
la frappe mortellement sur la colline. Alors, « la femme brillante [Odras] se fondit 
dans la Segais, courant de sommeil comme une source vide de brillant. » Elle devint 
la rivière Odras104, tout comme Bόand est devenue la Boyne.
Une autre héroïne irlandaise allie aussi dans sa légende la vache laitière et l’eau. Il 
s’agit de Flidais qualifiée parfois de foltchaín (« à la Belle Chevelure ») et qui, selon 

102. Sergent, 2004, p. 295, 370-373, 476-480. À noter que Sergent distingue strictement 
Elcmar de Nechtan : le premier est un cocu impuissant qui s’ignore (avec en outre un enfant 
« dans le dos »), tandis que le second est un « maître [= gardien] du puits » ordalique qui sait 
que la femme est coupable. Elcmar « le Grand Méchant » est parfois assimilé au varunien 
Ogma, tandis que Nechtan est rapproché du dieu des eaux Manannán (sorte de Poséidon 
/ Neptune celtique) et de la divinité indienne et iranienne nommée Apāṃ Napāt « Fils des 
Eaux » (qualifié en Iran ancien de « Feu dans l’Eau », « brillant », « resplendissant », etc.) 
(ibid., p. 487). Ce dernier a pour correspondant celtique le Dieu-Fils Aengus (Sterckx, 1994, 
p. 117). Sergent, 1999, p. 96, voit aussi en Lugh pourvu d’objets (cheval, barque, armure) 
donnés ou prêtés par Manannán, voire déguisé en celui-ci, un alter ego ou un complice de 
ce dernier dans l’action. Ces correspondances soulignent la fluidité fonctionnelle entre les 
Dieux-Pères et les Dieux-Fils, fluidité pouvant confiner à l’équivalence (en dépit de leur 
possible rivalité), ce que ne démentent pas les textes védiques (cf. Sterckx, 1994, p. 118).

103. Mackillop, 2000, p. 45. Le v.-irl. a bó, gén. bou « vache » (Delamarre, 20183, p. 80).
104. Le Roux et Guyonvarc’h, 2016, p. 46-48.
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la version en prose en vieil-irlandais de la Táin bó Flidais (« La Razzia des Vaches 
de Flidais »), est la propriétaire d’un cheptel de cent vaches laitières, le búar Flidais 
(« troupeau de Fl. »). Ce troupeau prodigieux fait l’objet d’un accord de ravitaillement 
en lait entre Flidais et la reine Medb pour nourrir une fois par semaine, de nuit, les 
dizaines de milliers de guerriers de cette dernière105. Une version prosimétrique 
plus récente (ms. du xve siècle) met l’accent sur une vache en particulier : la Mael 
Flidaise (« La Sans Cornes de Fl. ») qui, qualifiée de « merveilleuse vache de 
l’Irlande », est capable de fournir une quantité prodigieuse de lait. Son caractère 
merveilleux est confirmé par les détails d’autres textes : elle est originaire d’un síd, 
son pelage est dit soit d’un blanc lumineux, soit de couleur rouge sang (flann) et elle 
comprend le langage humain. Cette même richesse lactifère était aussi attribuée à 
un fils de Flidais, un dénommé Nia Ségamain, « Trésor de Cerf » (ici fils d’Adamair 
mac Fer Corb, roi du Munster), gratifié d’un double troupeau de vaches et de biches 
« qui étaient traites de la même manière »106.
Personnage éponyme de cette Táin, Flidais a pour sa part, plusieurs amants dont 
Fergus mac Róich, le meurtrier de son mari Ailill Finn (var. Find), un roi du district 
de Kerry. Fergus s’étant toutefois rendu compte à un moment donné qu’il ne pouvait 
faire confiance à Flidais, la noya dans la rivière s’écoulant du lac Carrowmore 
(Co. Mayo)107. Dans ce cas, contrairement à Bόand-Vache Blanche, cette version 
de la légende de Flidais dissocie explicitement la femme et la vache. Par suite, 
seule la première fusionne avec l’eau vive en mourant (ou en se « ressourçant »). 
Mais il se disait aussi que Flidais et la Maol avaient toutes deux disparu au Dún 
Flidais (« Colline-citadelle de Fl.), près du lac Letriach (Loch Letrech ; auj. lac 
Carrowmore)108, ce qui tendrait à les assimiler l’une à l’autre. D’ailleurs, la version 
du Livre de Leinster de la Razzia des Vaches de Cooley indique que Flidais est 
une ben-side, autrement dit une banshee, une « femme des síd », qui en outre, 

105. Flidais est mentionnée à ce sujet dans La Razzia des Vaches de Cooley 
(Guyonvarc’h, 1994, p. 68).

106. Selon un traité d’onomastique appelé le Cóir Anmann (notices nos 25-26), Windish 
und Stokes 1897, p. 295-296. Pour les Celtes, vache et biche, bœuf et cerf peuvent se 
confondre, la catégorie opératoire étant « bêtes à cornes ».

107. MacKillop, 2000, p. 238. 
108. Le Dún Flidais a aussi pour nom Rathmorgan (« Forteresse de la Mórrigan »), 

d’après le nom de la déesse-génisse, déesse aux vaches blanches à oreilles rouges, ce qui 
tend à rapprocher Flidais de la Mórrigan. Dans un poème du Dindshenchas métrique (§ 
3-6, Livre de Leinster), une vache de Flidais s’étant égarée, donne naissance à une génisse 
et à un taurillon en traversant la rivière Bann. Ces deux animaux sont ensuite à l’origine 
d’un troupeau sauvage proliférant. Pour le détail concernant Flidais, ainsi que pour les 
textes de référence, je renvoie au chapitre de l’ouvrage de V. Raydon à paraître, « Le búar 
Flidais « troupeau de Flidais » et la vache Maol « Sans Cornes ».
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sexuellement parlant, équivaut à sept femmes pour satisfaire les besoins de son 
amant Fergus colossal et surviril109. Hypersexualité de Flidais et hyperlactation de 
Maol sont manifestement ici les deux facettes d’un même principe relevant d’une 
prodigieuse fécondité cosmique. On rappellera, en une sorte de parallèle masculin 
à ces équivalences ou à ces transformations du bovin femelle en eau courante, que 
le dieu Manannán mac Lir, principale déité marine des Celtes, avait acquis en Inde 
deux vaches dont le lait était également intarissable.
On connaît un autre récit très similaire, certainement démarqué de celui de Bόand, 
à propos d’une femme nommée Sinann. Cette dernière, qualifiée de bandéa 
(« déesse ») dans les gloses d’un texte très ancien, le Book of Armagh (Dublin, 
Trinity College MS 52, ca 807)110, est la petite-fille de ce même dieu Lir, dieu de la 
mer aux vaches merveilleuses. Un jour, elle se mit en quête de la Sagesse sacrée 
dans les bulles d’imbas (« connaissance parfaite ») du puits de Connla, mais en 
raison d’une transgression (non précisée), elle fut disqualifiée. L’eau soudain se mit 
à bouillonner et noya la jeune femme qui se fondit alors dans la rivière Shannon111. 
Au vu des exemples précédents, il est logique de supposer qu’à l’instar de Bόand, 
Sinann participait de la même nature bovine capable de liquéfaction. 
Ces sources bouillonnantes (eau + feu), ordaliques, sont sources de Vérité et de 
Sagesse sacrée illuminante (imbas). Elles émanent de la Source cosmique qui est 
symboliquement située au Centre du Monde et est entourée de neuf noisetiers (ou 
coudriers). Quand leurs fruits – les « noisettes de Science » – tombent dans la source, 
ils produisent na bolcca immaise, les bulles ou le bouillonnement de l’inspiration 
mystique112. Elles nourrissent alors le saumon de la Science divine qui nage dans 
ses eaux. Celui qui boit de cette eau, mange de ces noisettes ou mange ce saumon 
acquiert lui-même la Sagesse ultime qui lui permet de passer à travers les éons du 
temps en se métamorphosant et en conservant le souvenir de ses vies antérieures. 
   Le chercheur de Sagesse ou le Sage, qui se présente sous plusieurs identités, peut 
être incarné par la figure du Dieu jeune ou Dieu-Fils, produit de l’union de la Grande 
Déesse bovine et d’un Dieu-Père (Dagda, Manannán mac Lir113) ou d’un roi (dieu 
évhémérisé) qui en tient lieu temporairement. Ce peut être un « fils de la Vache », 

109. Peu d’hommes arrivent au septième de sa taille, son pénis a la grosseur de sept 
poings, son testicule la contenance d’un sac ; il se nourrit de sept cochons, sept boeufs et 
boit sept cuves de bière ; il a la force de sept cents hommes (Guyonvarc’h, 1959, p. 60-61 
§ 8). Nombre de ces traits le rapprochent du géant Gargantua.

110. Cité d’après Stokes and Strachan, 1903, II, p. 264-265.
111. MacKillop, 2000, p. 387 ; Ó hÓgáin, 2006, p. 454-455.
112. https://voicesfromthedawn.com/city-and-the-paps/.
113. Ce dernier est considéré comme l’un des druides des Túatha Dé Dánann (Sergent, 

p. 492).

https://voicesfromthedawn.com/city
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un veau donc, comme Aengus ou Óengus Mac Óc né de Bóand « Vache Blanche » 
unie au Dagda. En Pays de Galles, ce peut être Gwri Gwallt Euryn (« G. aux Cheveux 
d’Or », marque solaire) qui est enlevé de chez ses parents114 la nuit de sa naissance 
(veille du 1er mai / Beltaine) et ne réapparaît que cinq ans plus tard, rebaptisé pour 
cela Pryderi (« Souci ») ; ce peut être Gwion Bach qui renaît en Taliésin ou encore, 
parmi les « dieux jeunes », le gallois Mabon (« Fils divin »), fils de Mellt (« Éclair ») 
ou le britto-romain et gaulois Maponos (« Fils divin »), tous apparentés au solaire 
Apollon gaulois Lugus. Ce peut être aussi Finn (ou Fionn) mac Cumhaill, héros qui, 
durant la nuit de Samain, s’est installé entre les deux Seins de la déesse Anu115 conçus 

114. Son père est Pwyll (« Prévoyance »), prince d’Annwvyn (« l’Autre Monde »), et 
sa mère Rhiannon, équivalent de la déesse équine Epona (Mabinogi de Pwyll). Enlevé, 
puis retrouvé chez Teirnon Twrv Bliant (« Grand Seigneur Bruit des Flots »), il est lié au 
poulain « son double, son jumeau » né la même nuit que lui. Il est élevé en fosterage jusqu’à 
sa restitution à ses vrais parents. Selon Sergent, la conclusion logique selon laquelle « 
Pryderi est une forme de Lug », reste néanmoins une « question épineuse» (Sergent, 2004, 
p. 470, 649, n. 419). Pour Gricourt et Hollard, Pryderi est au contraire un type cernunnien 
/ dionysiaque (2017, p. 8, 9, 35, 52, 162), ce qui ne me semble pas admissible au vu de ses 
cheveux dorés et de l’association avec le cheval (et non le chien, comme ils l’affirment), 
ce que relève aussi Hily, 2017, p. 197, 201, à quoi s’ajoute le fait qu’avec Manawydan mab 
Llyr, il pratique, comme Lleu, la cordonnerie (ibid., p. 496).

115. Il s’agit du site de Dé Chich Anann « Les Seins d’Anu » (angl. The Paps of Anu) qui 
se trouve à la frontière orientale des comtés de Kerry et de Cork (province de Munster) 
au district de Luchair Dedad (The Two Paps of Anu in Luachair Dedad), à environ 6 km 
au sud-ouest de Rathmore (Armao, 2017, p. 157-205). À propos de seins, notons avec V. 
Raydon, que Fainche, la mère de Teithe (celtte dernière étant sans doute une hypostase 
épique de Bé Theite, une fille de Flidais), porte le surnom de tre-chichech « aux Trois 
Seins ». Ce qui m’amène de suite à faire le rapprochement avec sainte Blanche (la bien 
nommée !) qui, à la source de Landrévarzec (Finistère) et à Ploërmel (Morbihan), était 
représentée avec trois seins (Audin, 1992, p. 80). Cette sainte Blanche, transposition 
française d’une santez Gwen(n) venue du Pays de Galles (fêtée le 3 octobre), était implorée 
sous le nom de Gwenn Teir Bronn, « La Blanche aux Trois Seins » (traduit en latin par 
Alba Trimammis), par les mères et les nourrices pour avoir du lait, ce qui en faisait leur 
sainte patronne (Merceron, 2002, p. 838). On expliquait ce surnom insolite et unique par 
un miracle : Gwenn était déjà mère de deux enfants (les futurs saints Jacut et Guezennec 
ou Vennec), quand elle donna naissance au futur saint Guénolé ou Gwennole, fêté le 3 
mars (jour de conception du géant Gargantua). Or, les deux premiers enfants ayant tari 
tout le lait de ses deux mamelles, Dieu lui en octroya une troisième pour allaiter Guénolé 
(cf. sa statue polymaste dans la chapelle Saint-Guénolé de Plougastel-Daoulas, Finistère). 
À noter que ce dernier, renommé et surnommé Guignolet par la dévotion populaire et 
notamment les femmes qui buvaient les râpures de sa « cheville » de bois dans un « saint 
vinage », passait en Bretagne (mais aussi en Normandie, Charentes, Anjou et Touraine), 
pour un saint phallique, géniteur (ibid., p. 258, avec d’autres détails), toutes choses qui 
rappellent le couple hyperlactifère-hypersexuel Flidais (/Fainche)-Fergus.
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ici comme des tertres féeriques116.
Une version tardive (xviie siècle) d’un de ces « fils de la Vache » inspirés se rencontre 
dans les traditions populaires du Munster, notamment de la région de Corc, en 
la figure du héros populaire Carroll O’Daly. Encore jeune garçon, Carroll se fit 
embaucher par un vieux fermier comme pâtre pour l’estivage de montagne. Dès 
lors, le vieux lui demanda chaque soir s’il avait remarqué quelque chose d’insolite. 
Le troisième soir, Carroll aperçut un étrange nuage flottant au-dessus des prairies, 
nuage qui vint se placer juste au-dessus des vaches, puis descendit dans une touffe 
de joncs, tout près de l’endroit où paissait une des vaches du troupeau. Celle-ci se 
dirigea immédiatement vers les joncs et le garçon crut apercevoir une sorte de feu 
dans les joncs. La vache les dévora jusqu’au sol. De retour à la ferme, Carroll raconta 
la scène au vieux. Celui-ci lui ordonna de lui apporter dès le lendemain le premier 
lait tiré de cette vache. Carroll s’exécuta, mais comme il apportait le lait au vieux une 
goutte sauta sur son doigt. Craignant d’être grondé pour avoir renversé un peu de 
lait, il se lécha le doigt. Immédiatement, un changement profond intervint dans son 
esprit et son comportement. Quand il ouvrit la bouche, il se mit à parler en vers ! Il 
tailla un roseau et s’en fit un pipeau : une musique merveilleuse en sortit ! Le vieux 
fermier demanda à Carroll ce qui était arrivé ; quand celui-ci lui répondit par un 
poème, il sut que le garçon avait bu, à sa place, le premier lait de cette vache, lait 
devenu une source d’inspiration poétique117. 
On retrouve, disposées un peu différemment dans ce récit, les composantes 
du mythème du Feu dans l’Eau (« nuage pyrophore ») associé à une vache au 
« lait d’inspiration », cette dernière nourriture étant l’équivalent du saumon 
de la Science sacrée mangé par inadvertance par l’enfant Finn ou Fionn mac 
Cumhaill118. Ce poisson avait été pêché par son maître sur les bords de la Boyne, 

116. Ce peut être aussi Dearg Corra (« Le Rouge Corra »), serviteur et rival amoureux de 
Finn, qu’il surpasse en sachant sauter par-dessus le feu, et qui, par la suite, chassé par Finn 
acquiert des pieds de cervidé dans la forêt. Finn le redécouvre au sommet d’un noisetier, 
un oiseau noir (corbeau, merle) sur l’épaule droite, un vase en bronze blanc en main gauche 
dans lequel nage un saumon. Au pied de l’arbre se tient un cerf. Dearg écale des noisettes 
et les partage pour moitié entre lui et son oiseau. Il tire une pomme du vase et la partage 
de même. Il boit de l’eau du vase, tout en veillant à ce que le saumon, le cerf et l’oiseau 
noir en aient leur part (Meyer, 1904b, p. 344–349). Dearg est manifestement sur l’Arbre du 
Monde, axis mundi joignant les trois mondes, dans l’acte de « nourrir » (approfondir) sa 
connaissance de la Science sacrée. Finn dont le pouce a été en contact avec le saumon sacré 
est capable de l’identifier en mettant son pouce dans sa bouche (cf. infra).

117. Ó hÓgáin 1985, p. 259-260.
118. Sur les rapports du « Feu dans l’Eau », de la capture et de la manducation du 

saumon (/ brochet) de Science par un héros ou dieu jeune et protéen, je renvoie au dossier 
fondamental réuni dans Sterckx, 1994, p. 3-58.
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alias Bόand la « Vache Blanche » (cf. infra). Dans des récits antérieurs (XVe s.) 
contemporains ou ultérieurs, Carroll O’Daly, ce « fils de la vache », est dit ildánach 
« aux talents multiples » : il sait composer des vers, jouer merveilleusement de la 
harpe, danser ; il est habile au tir, agile de son corps, habile à jouer des tours et 
à se déguiser ; il peut jouer des musiques qui endorment ; bref, c’est un trickster 
consommé ; c’est aussi un cordonnier hors pair ; en fait, il a une connaissance 
stupéfiante de tous les sujets d’étude, toutes choses qui le rapprochent de Lugh 
lui-même ildánach119 (et notamment poète, harpiste, constructeur de bâtiments 
et forgeron).
Il est également versé dans les arts de la maçonnerie, de l’architecture et de la 
charpenterie, ce qui fait aussi de lui, selon Ó hÓgáin, un « avatar » du dieu artisan 
Goibhniu, dieu qui survit dans la tradition orale sous le nom de Gobán Saor 
(« G. l’Artisan »), censé avoir vécu au viie siècle. Ce dernier, curieusement, passait 
moins pour un forgeron120 que pour un fameux maître-charpentier et maître-
bâtisseur (notamment de l’abbaye cistercienne de Holy Cross à Tipperary sur la 
rivière Suir). Il aurait notamment inventé la tarière (angl. auger), le fil à plomb 
et construit le tout premier pont en Irlande, pont de bois sans chevilles ni clous, 
mais supporté par des arches121. Selon un texte du xe siècle, son père, Tuirbhe 
Trágmar, était un compagnon de Lugh et un « maître de l’eau » : il enjoignit un 
jour à la marée montante de ne pas dépasser Tráigh Thuirbhe (Turvey Stand, 
près de Lusk, Co. Dublin) en lançant contre elle sa hachette122. Ces relations – 
de proche en proche – entre Carroll O’Daly, Gobán Saor, Lugh et Goibhniu123 
sont d’autant plus intéressantes que tous sont en rapport avec les bovins et en 

119. Ibid., p. 262-264 qui indique, sans en donner le titre, qu’un texte fait même un 
rapprochement explicite avec le Lugh des Tuatha Dé Danann. Ó hÓgáin fait aussi le 
rapprochement avec Krishna « le pâtre divin » et suggère que les antécédents de ce type 
se trouvent dans l’héritage indo-européen (ibid., p. 263-264).

120. On le voit tout de même manier habilement, presque magiquement, des clous et 
un marteau, forger une épée de trois coups de marteau, etc.

121. Ibid., p. 262-269 ; MacKillop, 2000, p. 255-256 ; Kennedy, 1866, p. 70.
122. Personnage ambivalent, plein de verve, ce Gobán Saor peut passer, notamment 

dans le sud du Leinster, pour un saint Gobán ou être en conflit avec des moines qui 
l’aveuglent, avant de lui restaurer la vue ; il peut jouer de ruse avec les saints et les moines 
et l’emporter (mais pas toujours). Il est aussi en conflit avec un roi pour l’érection d’un 
château. À l’instar de Gargantua, il peut se faire octroyer toute les céréales d’un territoire 
ou d’une abbaye en paiement de ses services (Ó hÓgáin, 2006, p. 271-274 ; v. aussi de 
nombreux autres récits sur Gobán dans Kennedy, 1866, p. 66-72).

123. Goibhniu passe parfois pour le père adoptif de Lugh au lieu de Manannán mac Lir, 
tandis que Tuirbhe Trágmar est parfois donné comme le père de Goibhniu (MacKillop, 
2000, p. 257).
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particulier avec une Vache merveilleuse. Et on a vu que Gainach ou Gavlen, alias 
Goibhniu, était le propriétaire de la Vache merveilleuse Glas Gainach. 
   Ces traditions orales sur l’artisan Gobán Saor, charpentier et bâtisseur, rattaché 
ou dérivé lui-même du forgeron Gaiblίn ou Galvin propriétaire de la Vache 
merveilleuse (la Glas Gainach) et folklorisation du dieu artisan Goibhniu, 
sont d’autant plus intéressantes qu’elles ont un proche correspondant dans la 
mythologie indienne en la personne de Tvaṣṭṛ (« Charpentier, Charron »)124 qui 
est lui aussi l’Artisan forgeron (il forge le vajra d’Indra, la foudre et des haches de 
fer) et l’Architecte des dieux125, ainsi que le propriétaire d’une Vache merveilleuse 
(mádhu tvāṣṭrám « Le miel de T. ») (ṚV, I.117.22) dont le lait est le soma126, une 
boisson fort convoitée comme le lait de la Glas Gainach irlandaise de l’artisan 
Gainach. 
Pour le reste, le détail de l’appropriation diffère : d’après le Śatapatha brāhmaṇa, 
XIV.1.1.18-24, Tvaṣṭṛ cache cette vache pour éviter qu’Indra ne s’en empare. 
Mais Dadhyañc, fils d’un prêtre du feu sacrificiel (Atharvan) et protégé d’Indra, 
ayant eu connaissance du nom secret de la vache de Tvaṣṭṛ, Indra menaça de lui 
couper la tête, s’il le révélait à tout autre qu’à lui. Mais les Aśvins, dieux jumeaux 
cavaliers et aussi à tête de cheval, persuadèrent Dadhyañc de le leur révéler. Pour 
contourner la menace d’Indra, ils remplacèrent la tête de Dadhyañc par celle d’un 
cheval et eurent ainsi accès au soma. Et c’est cette tête de cheval qu’Indra coupa, 
mais par la suite, les Aśvins lui remirent sa tête selon un rituel appelé pravargya 

124. Tvaṣṭṛ est hermaphrodite. Il est décrit comme « le taureau brillant de mille 
[femelles], riche en lait […], porteur de toutes les formes dans son ventre […]. C’est un 
mâle et pourtant il est enceint, immense, riche en lait […]. Père des veaux, seigneur de 
l’inviolable (bétail), sa semence est veau, après la naissance, lait frais, le premier lait après 
la naissance, petit lait, beurre clarifié [ghee] » (AV, IX.4.1-6, cité d’après Doniger, 1980, 
p. 26 ; v. aussi Brown, 1942, p. 87a). Principe mâle actif, il est cependant précédé par les 
Eaux primordiales (āpas), principe femelle passif, amorphe (Brown, 1942, p. 87-88).

125. Parfois identifié à Viśvakarman (« Fabriquant de Tout ») ou donné pour le fils 
de Tvaṣṭṛ, il est davantage tourné vers l’artisanat et les techniques du bois. Il peut être 
architecte de palais et de villes et même démiurge, Créateur de l’univers et notamment 
du Skambhá, Arbre cosmique ou Pilier de l’univers qui relie le Ciel à la Terre. C’est lui qui 
étendit Pṛthvī, la terre, mais aussi la « Vache terrestre » quand, après le déluge, un peu de 
boue fut apportée du fond de l’océan. Saṃjñā (« Image »), sa fille, est l’épouse de Sūrya, 
le Soleil (Sergent, 2012b, p. 182-186). En parallèle, il est dit dans le Nirukta que Saraṇyū 
(« Rapide »), fille de Tvaṣṭṛ, fut mariée à Vivasvat, le Soleil, avec qui elle eut notamment 
les Aśvins (Doniger, 1975, p. 60).

126. Leavitt, 2000, p. 216. Mádhu a plusieurs sens : douceur ; miel, lait (beurre, ghee), 
soma ; dhenu « vache » ; Mádhu-dhenu « honey offered to Brāhmans in the form of a 
cow » (Monier-Williams Sanskrit-English Dictionary : https://sanskrit.inria.fr/MW/194.
html ; consulté le 5-7-2019).

https://sanskrit.inria.fr/MW/194.html
https://sanskrit.inria.fr/MW/194.html


Jacques E. Merceron – Enfants et descendants de la Vache cosmique 35

et cachèrent la tête de cheval. Indra malgré tout réussit à s’emparer du soma, ce 
qui rendit Tvaṣṭṛ furieux. Plus tard encore, Indra abattit quatre-vingt-dix-neuf 
Vṛtras avec les os de Dadhyañc et retrouva sa tête de cheval cachée dans un lac du 
mont Śaryaṇāvat (ṚV, I.85.13-14). « Alors ils connurent le nom secret de la vache 
de Tvaṣṭṛ dans la maison de la lune. » Cette dernière affirmation sibylline du ṚV, 
I.85.15, est quelque peu explicitée par le commentaire astrologique de Sāyaṇa 
(ca 1315-1387) qui déclare que, bien qu’Indra et Tvaṣṭṛ soient des dieux solaires, 
le soma est emmagasiné dans la lune. La vache de Tvaṣṭṛ qui est le soleil brûlant 
voyage dans sa « maison » qui est l’orbe de la lune. Si le nom de la vache, c’est-à-
dire l’énergie solaire, est caché, c’est qu’elle disparaît la nuit127. 
Cet épisode motivé par la volonté d’Indra de se réserver le soma a aussi son 
correspondant dans le monde celtique dans la mesure où, en Irlande, c’est 
Goibhniu qui brasse la bière d’immortalité et la distribue aux dieux Tuatha Dé 
Danann lors leurs banquets de l’Autre Monde (fled Goibnenn)128. Le forgeron 
divin détenteur et distributeur de la boisson d’immortalité remédie aussi, bien 
sûr, à la décrépitude et à la maladie. Comme il est aussi détenteur d’une Vache 
merveilleuse au lait inépuisable (équivalent du soma et de la bière d’immortalité), 
il n’est peut-être pas trop étonnant de constater que, dans une des Incantations 
de Saint-Gall (viiie ou ixe siècle) contre l’épine, les paroles incantatoires écrites 
faisant appel à « la science de Goibhniu » doivent être placées dans du beurre et 
qu’un peu de beurre est étalé autour de l’épine. Enfin, en tant que maître du feu 
et du métal, le forgeron divin doit s’avérer, sur le plan pratique et symbolique, un 
incontestable maître du Feu dans l’Eau.
Outre les textes mythologiques et les traditions orales, l’épigraphie et la toponymie 
nous éclairent aussi sur la Vache divine et son parèdre (qu’il soit époux, amant ou fils). 
En Gaule, on connaît une déesse Damona dont le nom semble bien signifier « Vache 
divine » ou « Divine génisse »129. Bien qu’elle figure parfois seule sur des inscriptions 
(Saint-Vulbas dans l’Ain), elle est plus souvent associée à un dieu. Or, son partenaire 
est généralement nommé Borvo (« le Bouillonnant »), lié aux eaux hyperthermales 
et bouillonnantes (« Feu dans l’Eau »), ainsi qu’aux eaux jaillissantes du sol, parfois 
en bourbier. Là où Borvo est connu sous le nom de Bormanus, elle prend le nom de 

127. Pour les textes et les commentaires, voir Doniger, 1975, p. 56-60. V. une allusion 
dans ṚV, I.84.13.

128. Sergent, 2012b, p. 187. Le fled Goibnenn est mentionné dans le Book of Lismore (fo 
236, a, a) et dans le Book of Fermoy (Leabhar Fhear Maí, fo 3).

129. Son nom contient un thème damo- rapproché du v.-irl. dam « bœuf, cerf » ; cf. 
dam allaid « bœuf sauvage » (Delamarre, 20183, p. 135, s.v. damos, damat- « vache, cerf »). 
Rappelons que pour les Celtes la catégorie opératoire est « bêtes à cornes ».
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Bormana (inscription à Aix-en-Diois dans la Drôme). Ce couple est notamment 
attesté par l’épigraphie sur des autels trouvés dans des localités dont le nom actuel 
est associé à des stations thermales qui conservent encore la trace du théonyme au 
masculin, par exemple Bourbon-Lancy (Saône-et-Loire ; anc. Aquae Bormonis), 
ou Bourbonne-les-Bains (Haute-Marne ; Borbona en 846). Même sans inscription 
connue Bourbon-l’Archambault (anc. Borbone Castrum) paraît appartenir à cette 
série130. En Angleterre, Damona, également associée au culte des sources vivifiantes, 
a laissé son nom à la rivière Dane dans le Cheshire. Verbeia est autre une déesse de la 
rivière, la Wharfe à Wharfdale (Yorkshire) associée par son nom au bovin (v.-irl. ferb 
« bétail »). Elle semble elle aussi avoir possédée une vache131.
Retenons surtout pour le propos de cette étude que la Vache cosmique des Celtes 
au lait inépuisable vient du Ciel, descend sur Terre où elle répand ses bienfaits, 
puis retourne à l’Océan, source primordiale, d’où elle resurgira pour recommencer 
son cycle aérien, puis de nouveau tellurique. Elle engendre avec le Dieu-Père 
(ou l’un de ses multiples amants) un Dieu-Fils ou Dieu jeune. Elle porte en son 
sein ce germe-enfant, étincelle qui anime les eaux. S’ensuit pour les hommes 
satisfactions et malheurs. En effet, ses bienfaits et ses richesses apparemment 
illimitées jaillissant de ses pis entraînent la convoitise de certains qui cherchent à 
détourner à leur seul profit cette abondance. On a vu que la Glas Gainach pour 
fuir les accapareurs se réfugiait dans l’Océan. 

L’écotype des vaches volées et cachées

   À ce point, la réalité rejoint le mythe ou la légende et dès lors les deux ne cessent 
de s’entrelacer. En effet, sur un plan plus terre à terre que dans les grands récits 
mythiques, la vache incarne l’assurance d’une offrande abondante aux hommes, en 
particulier chez les peuples pastoraux (lait, viande, os, cuir, bouse, urine, etc.). C’est 
pourquoi dans les anciennes sociétés rurales traditionnelles (Inde, Scandinavie, 
Celtie antique, etc.), le bétail en général et les vaches en particulier sont un constant 
symbole de richesse et servent de monnaie d’échange132. Mais la richesse attire la 

130. Sur la toponymie et l’hydronomie associées à Borvo et accessoirement à 
Damona, voir Lacroix, 2007, p. 143-149. En Gaule, Damona a aussi pour parèdre Apollon 
Moritasgus à Alise-Sainte-Reine (Côte-d’Or) qui est un surnom de l’Apollon guérisseur 
(MacKillop, 2000, p. 128 ; Kruta, 2000, p. 483) et qui est ici une forme de Lugus (Sergent, 
2004, p. 356-357.). Elle est aussi associée à un dieu Albius (par ailleurs inconnu) sur une 
inscription d’un vase trouvé au hameau de Chassenay près d’Arnay-le-Duc (Côte-d’Or).   

131. MacKillop, 2000, p. 425.
132. Cette perception est visible dans les anthroponymes celtes ou celtibère de la 

péninsule ibérique Bo-marus « Riche-en-Vaches » et Bo-ualos « Puissant-par-son-
bétail » (Delamarre, 20183, p. 79, s.v. bo- < bou « vache, bœuf ») et du même 2014. En 
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convoitise ; la convoitise entraîne la guerre et le butin. Au plan de mythe, cette 
convoitise peut se cristalliser dans deux types principaux de récits : d’une part sur 
l’écotype narratif indo-européen des vaches volées et cachées133 dans une caverne 
par un monstre gigantesque ou démon tricéphale et ophiomorphe, à l’instar du 
gigantesque serpent (cobra) Vṛtra (« L’Obstacle », « L’Obstructeur ») enroulé 
autour de la montagne-caverne de Vala dans laquelle il a enfermé les vaches-Eaux 
primordiales (cf. ṚV, I.32)134. Ce vol de vaches entraîne un conflit avec un dieu ou 
un héros et la récupération des bovins. L’autre type de récit auquel donne lieu le vol 
de vaches est le genre particulier de la razzia guerrière, genre particulièrement en 
faveur chez les Celtes. Reprenons ces deux types narratifs dans cet ordre.
On a vu que la Vache cosmique est très souvent liée aux Eaux primordiales et 
conséquemment à toutes les eaux. Par suite, l’écotype narratif des vaches volées-
cachées prend valeur de rétention des eaux célestes et d’une sécheresse prolongée 
perçues comme un assèchement du flot des pis gonflés de lait. Pour l’Inde, il ne 
faut pas moins que le vajra (« éclair ») d’Indra, dieu « taureau » et fils de la Vache 
cosmique Pṛthvī Mata « Terre-mère », pour anéantir Vṛtra, monstre entraînant la 
sécheresse, et libérer les vaches-Eaux135. Libérées, ces Eaux se précipitent vers la 

slave commun, skot signifie aussi bien « trésor, richesse, argent », que « bétail ». Ce qui 
fait que les spécialistes se disputent toujours pour savoir si, dans la Chronique de Nestor 
(ca 1110), le dieu Veles, qualifié de skotij bog, est un « dieu du bétail » ou un « dieu de la 
richesse » (merci à P. Lajoye de cette remarque). Voir aussi la bibliographie de Lincoln, 
1975, p. 142, n. 81.   

133. Gauchissement notoire de la figure de la Vache cosmique unique, à la fois proche 
du commun des mortels et inaltérable, inattaquable.

134. Sterckx, 2005, p. 497-498. On retrouve chez d’autres peuples indo-européens 
ce même combat entre un dieu « jupitérien » et un monstre serpentiforme voleur et 
obstructeur : chez les Slaves, le serpent Zmiulan ayant volé les Vaches cosmiques du dieu 
fulgurant Perun, ce dernier le foudroie après avoir retrouvé son bétail caché dans une 
caverne (Merceron, 2018b, p. 170, n. 28). Chez les Hittites, l’Obstructeur est le dragon 
Illuyanka combattu par le dieu de l’orage ; en Irlande, c’est le géant Balor vaincu par son 
petit-fils Lugh ; en Gaule, c’est le démon anguipède vaincu par Taranis, le Jupiter celtique 
(Le Quellec et Sergent, 2017, p. 963a). En Grèce, le conflit oppose le triple Géryon voleur 
de vaches au héros Héraklès. 

Par ailleurs, Sergent, 2018b, p. 40 et p. 69-70, montre que nombre de ces dragons 
avaient également une dimension rituelle en tant que « monstres baudruches », 
assemblages de pièces de bois (le « palais » du monstre), dans lesquels les jeunes garçons 
initiables entraient, « avalés », et ressortaient en qualité d’adultes et de guerriers. Or, c’est 
précisément le Charpentier divin Tvaṣṭṛ qui est aussi le père de Vṛtra. 

135. Au-delà de la simple sécheresse prolongée et du retour bienvenu de la pluie suite 
à l’orage, pour Claude Sterckx, 2009, p. 207-208, le vol et la récupération des vaches-eaux 
vivifiantes marquent respectivement dans la cosmogonie des Celtes la fin d’un éon du 
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mer « comme des vaches laitières beuglant » (ṚV, I.32.2). Dans le mythe et dans 
le rite, ce combat prend place lors de fêtes ou de jeux rituels situés à la charnière 
entre la fin de l’hiver et le début du printemps : les vaches-Eaux libérées, le dragon, 
mauvais roi de l’hiver, est alors vaincu par un dieu / héros de caractère solaire136.
Ces vaches célestes prisonnières peuvent aussi être représentées symboliquement et 
concrètement par les nuages. Délivrées de leurs sombres prisons ou, alternativement 
de la gueule du monstre qui les a avalées sous forme d’eaux, ces « vaches nuageuses » 
déversent alors de leurs pis engorgés une pluie régénératrice. La Vache cosmique, 
primordiale, ainsi que ses fragmentations ultérieures, sont donc intrinsèquement 
liées à un principe de fluidité aqueuse et lactée, d’abondance gracieusement offerte au 
monde. Notons, incidemment, que si les Grandes déesses bovines primordiales des 
polythéismes sont liées à un généreux épanchement des eaux vives et hyperactives 
sexuellement (adultères, changements de partenaires), par contraste, les Pères de 
l’Église et les litanies chrétiennes vanteront surtout les mérites de la Vierge Marie, 
figure féminine fondamentale du christianisme, en tant que fons signatus « fontaine 
scellée » dans un contexte de virginité préservée137. Au vu de ce mythologème du 
vol-sécheresse, on ne peut manquer non plus de constater qu’en se démultipliant, 
la Vache cosmique, au départ unique et principielle, tombe sous la coupe du Mal 
(Vṛtra) et du Mâle, seul à même d’en libérer les avatars fragmentés.
Du côté des Celtes, c’est surtout le genre épique de la Táin, la razzia de bétail, qui 
a été illustré138. Dans ce contexte, elle concerne surtout les guerriers et leurs chefs, 
monde et sa renaissance dans un nouvel éon, éon (grec aiôn) étant ici compris comme 
un temps particulier du cycle temporel, un « âge du monde » de l’éternelle création-
destruction-recréation du monde.

136. Sergent, 2018b, p. 70, 159.
137. L’image est reprise de la déclaration de l’Amoureux du Cantique des Cantiques 

(4, 12), mais l’Amoureuse répond dans un cosmo-érotisme à peine voilé : « Je suis une 
fontaine de jardins, un puits des eaux courantes, ruisselant du Liban […] Que mon chéri 
vienne à son jardin et en mange les fruits de choix ! » (4, 15-16). En tant que vierge et 
mère, Marie rejoint toutefois le type des déesses païennes pourvues de ce double statut 
paradoxal (Artémis, Athéna Parthénos, Hestia, Isis, Devaki, Maya, etc.). Il est vrai qu’un 
christianisme d’allure plus populaire saura honorer N.-D. des Eaux en général ou telle N.-
D. de l’Étang, du Lac ou de Bellefontaine et donner à certaines de ses Vierges bretonnes des 
poitrines fort plantureuses (Merceron, 2006a, p. 795-810).

138. Sur les razzias de bétail ritualisées, voir Sterckx, 2013, p. 6-9. Sterckx évoque 
la razzia symbolique en Inde dans le cadre du rājasūya, à Rome dans le contexte des 
Lupercales et en Irlande en rapport avec la naissance du Dieu jeune Aonghus Óg (ou 
Mac Óc), fils du Dagda et de Bόand (« Vache Blanche » et Rivière) / Eithne. Le vol ou la 
récupération de bétail volé est mis en rapport avec la récupération de la virilité : « […] 
le mythe irlandais décrit la rivalité entre le dieu souverain, géniteur universel Eochaidh 
Ollathair [= Dagda] et son parent en lignée masculine Ealcmhar [= Elcmar], puis 
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mais aussi la déesse de la guerre. La triple corrélation Femme-Vache-Richesse 
déjà signalée est également confirmée dans le contexte de la razzia épique139.  
Tous ces récits cosmogoniques, légendaires et épiques suggèrent, de façon plus 
ou moins directe, grossière ou sophistiquée selon les cas, qu’il existe aussi une 
triade Femme-Vache-Eau, triade incarnant un Principe génésique et nourricier 
unique. Dès lors, la femme-vache peut produire des enfants-veaux (/ taurillons) 
et des enfants-vachettes. C’est cette équivalence qui est au fondement de tout ce 
qui va suivre, aussi bien dans les récits épiques et les rites que dans les contes 
merveilleux140. Un autre enseignement qui sera davantage visible dans les récits 
appartenant au genre épique ou merveilleux est que ces enfants nés de bovins sont 
très souvent – pour ce qui est des garçons du moins – en rapport avec les géants ou 
ont eux-mêmes taille et force de géants, ce qui les rendra capables de triompher de 
multiples adverses coriaces et d’épreuves impossibles. Quant aux jeunes héroïnes, 
elles apparaîtront industrieuses, dures à la tâche, et surtout pourvues d’une beauté 
hors du commun qui les rendra, après épreuves, aptes au mariage.

La Vache-mère et ses descendants  
dans les sagas scandinaves et les épopées irlandaises

Si, délaissant à présent le plan grandiose du jeu cosmique où évoluent les Vaches 
primordiales, on descend d’un cran dans les registres narratifs pour arriver au 

l’affirmation de la virilité féconde du premier quand il engrosse la déesse Bóinn ‘la Vache 
Blanche’ appartenant au second. »

139. La razzia des vaches peut avoir sa contrepartie vraie ou « mimée » avec le rapt 
de femmes. Ainsi, dans certaines ethnies du Nord-Caucase, lors d’un mariage par rapt 
simulé (avec dot payée d’avance) qui veut néanmoins passer pour une épreuve de virilité 
pour l’homme, si ce dernier est rattrapé à cheval par deux fois par le clan de sa potentielle 
belle-famille qui lui a laissé une certaine avance, la jeune femme le repousse avec mépris 
en lui disant : « Tu n’es même pas capable de voler une vache. » (Aleksidze et Mahé, trad., 
2017, p. 73).

140. Cette équivalence est aussi perceptible en Irlande alto-médiévale où les unités 
de compte (ou de rançons, d’amendes, de dot de mariage) sont exprimées en têtes de 
bétail (cf. lat. pecus / pecunia). Le mot cumal est d’une part le terme spécifique désignant 
une « femme-esclave, servante », mais dans l’épopée, il désigne une unité de compte. Une 
cumal vaut six set, le set étant le prix d’une jeune génisse et une génisse valant la moitié 
d’une vache laitière (bó) (Guyonvarc’h, 1994, p. 298, n. 12 et 13). V. aussi pour plus de 
détails, Forbes, 1905, p. 94-96, 98 et Sterckx, 2005, p. 524. On sait aussi qu’au Moyen Âge, 
dans les textes qui condamnent les déguisements lors des fêtes d’hiver et de carnaval, il y 
a confusion entre vitula « génisse » et vetula « vieille » ou « veuve », « vieille femme ». Si 
« confusion », il y a, elle est certainement surdéterminée par l’équivalence séculaire entre 
la vache et la femme. Sur l’équivalence Vache-Vieille, cf. infra.
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niveau des sagas scandinaves et des épopées irlandaises, on retrouve de nouveau 
la figure de la vache et de son veau ou celle de la femme capable de créer à volonté 
des veaux et des taureaux, mais cette fois par des stratagèmes rusés ou par des 
métamorphoses magiques, plus que par une forme de transcendance et de 
consubstantialité bovines. 
Côté Scandinavie, la Gylfaginning (« Mystification de Gylfi »), première partie de 
l’Edda (ca 1220) de Snorri Sturluson présente un premier cas de duperie impliquant 
des bovins. Dès le premier chapitre, il est question d’une femme aux allures de 
vagabonde ou de mendiante de la race des Ases nommée Gefion. Ayant procuré un 
« divertissement » de nature non précisée (sexe, récits poétiques ?) à Gylfi, mythique 
roi de Suède, ce dernier lui accorde en récompense « autant de terre de labour dans 
son royaume que quatre bœufs retourneraient en un jour et une nuit »141. 
Gefion se rend alors au Jotunheimra, le « Pays des Géants » situé dans un 
lointain nordique pour se les « procurer ». Mais cette acquisition est en fait 
un engendrement, car ces quatre bœufs sont en réalité ses propres fils qu’elle a 
conçus avec un géant. L’Ynglinga saga (chap. 5) du même Sturluson précise que 
cette conception survint justement lors de cet épisode et dans ce dessein précis : 
sur ordre d’Odhin, Gefion s’est mise en quête de nouvelles terres. Chez Gylfi, elle 
obtient une terre à labourer. Au Pays des Géants, elle conçoit quatre fils avec un 
géant et leur donne l’apparence de bœufs de labour. Or, ces derniers creusent si 
profondément la terre suédoise qu’il s’en détache un énorme morceau qui devient 
l’île de Selund (auj. la grande île de Seelande au Danemark)142.
Le statut de Gefion comme mère-vache en rapport avec la fécondité de la terre, 
comme femme rusée et « magicienne » pouvant « produire » à volonté des enfants-
bœufs est confirmé par l’analyse de son nom : il signifie « Dispensatrice »143. Or, 
ce nom est aussi, avec Gefn (« Donatrice »), un surnom de la déesse Freya, dérivé 

141. Dillman, 1991, p. 29.
142. Cf. ibid., p. 136 n. 7. En Inde, un autre genre de ruse de la part des deva (dieux) 

vaincus par les asura (démons) devenus maîtres des trois mondes à la place d’Indra 
consiste à mettre en avant un nain nommé Vāmana pour réclamer à Bali (« Le Fort »), roi 
des démons, un don de terres. Ce dernier accorde au nain autant de terres qu’il peut en 
recouvrir de son corps. Or, ce nain est en réalité un avatāra (« descente ») de Viṣṇu qui 
se met à grandir jusqu’à recouvrir la totalité de la terre (Śatapatha brāhmaṇa, I.2.5.1-9). 
Dans d’autres textes, Bali accorde en terre la distance parcourue par trois pas du « nain ». 
À noter que pour « descendre » en nain, Viṣṇu s’est incarné dans le sein d’Āditī, déesse 
Vache et Femme (Bonnefoy, 1981, II, p. 521b).

143. Lecouteux, 2005, p. 97-98. En cela, elle s’apparente à la déesse Rosmerta à la corne 
d’abondance dont le nom plus ancien est Prosmerta « La Grande Pourvoyeuse » (Duval, 
1976, p. 57).
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du verbe gefa « donner »144. En cela, dans son nom et sa fonction, elle s’apparente 
à la celtique Rosmerta « La Grande Pourvoyeuse », déesse à la corne d’abondance, 
et à l’indienne Kāmadhenu « Vache qui exauce les vœux » déjà évoquées. 
Envoyée par un dieu (Odhin), Gefion est en somme une hypostase épique de la 
Grande Déesse en sa fonction Mère de fertilité et d’abondance145 descendue des 
formidables sphères de la cosmogonie dans l’arène des luttes intestines des dieux 
et des hommes pour la conquête de territoires.
Sa parenté avec Freya peut aussi être prolongée avec celle de la déesse germanique 
Nerthus, autre forme discrète de la déesse bovine et de la Terre-Mère. En effet, 
selon Tacite (Germania, chap. 40), Nerthus voyage parmi les peuples germaniques 
sur un char traîné par un attelage de génisses. Elle est le pendant du dieu Njördr 
(protogermanique *Nerthuz). Or, Nerthus offre une possibilité de rejoindre Gefion. 
En effet, Tacite indique qu’elle fait l’objet d’un rituel « dans une île de l’Océan » 
où elle a un bosquet sacré. Lors de « jours joyeux », son char sort du bosquet et 
est processionné sous la direction d’un prêtre. La guerre est bannie, tout fer est 
enfermé jusqu’à ce que la déesse soit ramenée dans son « temple ». « Après quoi le 
chariot, les étoffes [qui le couvrent] et, si l’on veut bien le croire, la déesse elle-même 
sont baignés [ou purifiés] dans un lac situé à l’écart. Des esclaves accomplissent ces 
offices, et aussitôt le lac les engloutit. » Selon Claude Lecouteux, ce culte pourrait se 
situer sur l’île de Seelande en un lieu appelé Niartharum (auj. Naerum), nom dans 
lequel transparaît le théonyme Nerthus / Njördr. Or, on a vu que l’île de Seelande 
avait été détachée et appropriée par les quatre enfants-bœufs de Gefion.
Autre point de rencontre avec la mythologie scandinave, toujours selon la 
Germania de Tacite (chap. 2), les Germains célèbrent dans d’antiques poèmes 
chantés (carminibus antiquis) comme ancêtre de leur nation un dieu nommé 
Tuisto qui est dit par Tacite « né de la terre » (deum terra editum). On peut 
donc supposer, avec Lecouteux, que Tuisto est fils de Nerthus, la Terre-
Mère146, déesse à l’attelage de génisses, donc vraisemblablement déesse-Vache 
primordiale. Argument supplémentaire, Tuisto dont le nom signifie « Double », 
est hermaphrodite comme le géant Ymir, déjà rencontré, qui forme couple avec 
la Vache Auðumla. Tuisto a pour fils Mannus (« Homme »)147 qui a lui-même 

144. Boyer, 1995, p. 144.
145. L’étymologie d’Auðumla est incertaine, mais l’élément aud- signifie « richesse » 

(Boyer, 2007, p. 190).
146. Lecouteux, 2005, p. 173-174.
147. Lincoln, 1975, p. 129-139, interprétant le nom Ymir en « Jumeau », rattachant le 

nom Tuisto au chiffre deux, notant que le fils de ce dernier s’appelle Mannus (« Homme »), 
dérivant le nom de Remus (assassiné par son frère Romulus) de *Yemo- (modifié sous 
l’influence du nom Romulus), notant enfin qu’en Inde Manu (« Homme ») est le frère de 
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trois fils ancêtres éponymes d’anciennes tribus germaniques (les Ingvaeoniens, 
les Herminones et les Istvaeoniens). Cette configuration généalogique se calque 
exactement sur celle de la cosmogonie germanique :

Nerthus 	 / Tuisto	   / Mannus + 3 fils 
Auðumla	 / Ymir	    / Buri (« Géniteur ») / Borr + 3 fils (Odhin, Vili, Vé).

Ce qui, par le jeu des comparaisons, me semble bien faire de Nerthus, de Freya et 
de Gefion des aspects particuliers d’une Vache cosmique telle qu’Auðumla.
Si l’on se tourne à présent vers les pays celtiques, l’Irlande en particulier, on 
rencontre un épisode, sinon de razzia proprement dite, du moins de récupération 
rusée de bétail. Dans la célèbre épopée de Cath Maige Tuired (version I) (« La 
Seconde Bataille de Mag Tuired »), les (dieux) Túatha Dé Dánann sont exploités et 
humiliés par les (démons) Fomóire qui les forcent à exécuter des travaux serviles. 
Or, c’est le fils adultérin de la Vache Blanche (Bóand) et du Dagda, le jeune « veau » 
Aengus / Óengus Mac Óc, qui va suggérer à son père une ruse en rapport avec les 
bovins : quand le roi Fomóire Bres148 lui demandera ce qu’il veut pour prix de son 
travail, il devra exiger que Bres rassemble tous les troupeaux d’Irlande et choisir 
parmi ceux-ci une génisse à crinière noire. Bres, guère impressionné par cette 
demande qui lui paraît médiocre, s’exécute. Or, la génisse d’un seul mugissement 
fait venir à elle son veau qui entraîne à sa suite tout le bétail d’Irlande ! À la fin du 
récit, Bres fait prisonnier est contraint de promettre que désormais « les vaches 
d’Irlande auront toujours du lait »149. Autrement dit, le retour complet des vaches 
à lait équivaut à la restauration de l’ordre cosmique : retour de la prospérité, de 
l’abondance et de la fertilité dans le camp des dieux, ce qui rappelle, avec d’autres 

Yamá (« Jumeau »), construit une vaste théorie selon laquelle un sacrificateur primordial, 
Manu-, sacrifie son jumeau, *Yemo- et crée ainsi le monde (v. aussi Sergent, 1995, p. 350, 
qui note toutefois que le caractère sacrificiel n’est attesté qu’en Inde avec Puruṣa, l’Homme 
primordial, dont le sacrifice donne naissance aux dieux). L’un des modèles cosmogoniques 
des Indo-européens apparaît donc dans un couple primordial composé de « Homme » 
et de son « Jumeau » sacrifié pour faire advenir le cosmos. Sergent ajoute : « La Vache 
primordiale à eux jointe est en fait une métaphore de la Terre, et cela recoupe Hésiode, 
qui fait naître la Terre en premier. » (id.).

148. Né d’un père Fomóire et d’une mère Túatha Dé Dánann, il est devenu roi suite à 
la déposition de Nuada Airgetlám (« à la Main d’Argent ») qui a perdu sa main (ou son 
bras) dans un combat.

149. Sergent, 2004, p. 374-375, donne à la suite, comme parallèle grec, l’épisode du 
vol des vaches d’Apollon par le bébé Hermès ; ibid., p. 377. Juste après ce vol, Hermès 
fut aussi le premier à fait jaillir le feu (ibid., p. 410-411). Le petit dieu « maître du feu » 
ou igné est donc en rapport avec les vaches (/ le lait)-eaux, ce que les mythes indiens 
avaient déjà montré en associant le trajet du dieu solaire (Râ ou Horus) à celui de la Vache 
représentant le nun ou Océan primordial.
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moyens, la récupération par les dieux de la Vache Kāmadhenu lors de l’épisode 
du barattage de la Mer de lait les opposant aux démons, ainsi que le retour de la 
vache Glas Gainach vers le roi d’Espagne.
Les vaches sont évidemment très présentes (sous diverses formes) dans les 
récits épiques irlandais de razzias. Je me bornerai ici à analyser des épisodes 
qui impliquent la descendance de ces vaches. L’une des plus importantes 
épopées irlandaises, la Táin Bó Cúailnge (« La Razzia des vaches de Cooley / 
Cualnge »), offre un riche éventail d’occurrences de métamorphoses de bovins. 
Tout commence par une dispute entre porchers (personnages considérables 
dans les maisons royales et nobles), suite à une raison futile, mais qui les amène 
mutuellement à jeter un sort sur leurs animaux150. Elle oppose Friuch (« Soie de 
sanglier » ?), un porcher de Bodb Derg (« B. le Rouge »), lui-même fils (frère ou 
ami) du Dagda, à Rucht (« Grognement de sanglier » ?), un porcher d’Ochall 
Oichne. En se battant et se pourchassant, les deux hommes se livrent à une 
série de sept métamorphoses151. En dernier lieu, Friuch prend l’apparence d’un 
ver d’eau et plonge dans une source de Cualnge en Ulster. Rucht en fait autant 
dans une source du Connaught. Ils sont alors chacun avalés par une vache qui les 
engendre sous forme de taureaux merveilleux : Rucht est avalé par une vache de 
la reine Medb152 et devient Findbennach (« Le Blanc Cornu ») et Friuch par une 
vache de l’Ulster et devient Donn Cúailnge (« le Brun de Cualnge ») ou Donn Tarb 
(« Taureau brun »)153. Ainsi, l’épopée irlandaise affirme, elle aussi, que l’homme 
(réduit à l’état d’animalcule) peut devenir veau, puis taureau après gestation dans 
une vache. Nés en même temps, ces deux taureaux, l’un blanc, l’autre sombre, ont 
d’ailleurs des allures de jumeaux ou de principes opposés engagés dans une lutte 
virile de domination.
On a vu que Bόand « Vache Blanche » se « recycle » dans les eaux vives et a eu pour 
fils un « veau », Aonghus Mac Óg. Or, Bόand a aussi une sœur et un neveu qui sont 
en rapport avec une vache magique. Selon un texte très ancien de razzia de vaches, 
la Táin Bó Fraích (« La Razzia des vaches de Fráech »), récit en prose du VIIIe 

150. Cf. Book of Leinster, Best and O’Brien, eds, 1967, V, p. 1121-1124.
151. Corbeaux, monstres marins, cerfs, guerriers, spectres (siabar), dragons et 

vers d’eau. Sterckx, 2009, p. 93 donne une série légèrement différente : saumons, cerfs, 
guerriers, spectres et dragons, animalcules.

152. Mais peut-être aussi par Medb directement, ce qui assimilerait la reine à la vache. 
Selon MacKillop, 2000, p. 326, « Medb was led to Ailill by a ‘water worm’, who eventually 
became Finnnbennach, the White Bull of Connacht. »

153. Ibid., p. 148, 149 ; Sterckx, 2009, p. 92-93 ; Persigout, 2009, p. 193, s.v. Friuch. 
Cette introduction manque dans la version de la Táin du Lebar na Nuachongbála (« Livre 
de Leinster ») traduite par C.-J. Guyonvarc’h, 1994.
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siècle, il est dit que Fráech (« Bruyère »), fils de Béfinn(d) (« Femme Blanche »), la 
sœur de Bόand / Boinn, est le plus bel homme de l’Irlande154. Finnnabair (« Blanc 
Fantôme »), la fille de la reine Medb et d’Ailill, en tombe amoureuse sans même 
l’avoir vu (motif de l’« amour de loin »). Fráech qui l’apprend se met en quête de 
Finnnabair et la découvre en train de se laver les mains à la rivière. Elle refuse sa 
proposition de s’enfuir avec lui, mais lui donne une bague d’archer ou anneau de 
pouce (angl. thumb ring) reçue de son père et prie le jeune homme de demander 
sa main à ce dernier. Mais Aillil exige pour dot un prix exorbitant : toute sa 
richesse, y compris douze vaches laitières (laulgaich) merveilleuses reçues de sa 
mère Béfinn(d). Ces vaches du síd qui sont blanches aux oreilles rouges peuvent 
chacune fournir du lait pour cinquante personnes et chacune est accompagnée 
d’un veau de même couleur. Fráech refuse catégoriquement. 
Plus tard, Ailill qui craint que Fráech ne s’enfuie avec sa fille vole la bague que le 
jeune homme a déposée pour aller nager. Il la jette à l’eau ; la bague est avalée par 
un saumon, poisson détenteur de la Science sacrée. Ailill impose alors à Fráech 
une « épreuve impossible » : aller chercher des baies de sorbier qui prolongent la 
vie et guérissent des maladies. Il pense ainsi se débarrasser du jeune amant, car 
la source est gardée par un dragon (irl. péist). Fráech, avec l’aide de Finnnabair, 
tue le dragon, mais est sérieusement blessé. Cent cinquante jeunes filles vêtues de 
vêtements pourpres et verts l’emportent alors dans l’Autre Monde (síd) où il est 
soigné et bientôt guéri. Elles le ramènent à Cruachan au palais d’Ailill. Lors d’un 
banquet, Ailill exige la bague. Fráech qui avait auparavant attrapé le saumon la 
lui présente. Ailill consent alors au mariage et Fráech accepte alors de lui apporter 
tout son troupeau de vaches à Cruachan. Sous couvert d’une aventure amoureuse, 
c’est en fait une véritable épreuve qualifiante qui est imposée au candidat au 
mariage. Ce dernier la réussit en attrapant le Saumon de la Science sacrée.
Dans une seconde partie de la Táin Bó Fraích, le héros retourne dans sa forteresse 
et découvre que sa femme, ses trois fils et ses douze vaches merveilleuses ont été 
enlevés par des Lombards. Accompagné et secondé par Conall Cernach (« C. le 
Victorieux »)155, frère adoptif et virtuel jumeau de Cúchulainn, Fráech se lance à 
leur recherche et les récupère dans des succédanés de l’Autre Monde : d’abord sur 

154. Je résume ici l’entrée Fráech de MacKillop, 2000, p. 242-243. On notera que Fráech 
se trouve entouré de trois « femmes blanches » (finn), c’est-à-dire sacrées, en rapport avec 
le sídh.

155. Certains critiques ont suggéré qu’il pourrait être un ancien dieu cornu. Ce doit 
être un géant vorace, car il peut engloutir un sanglier entier si grand qu’il a fallu soixante 
bœufs pour le tirer. Il tue Ailill à la demande de Medb quand celle-ci découvre qu’il la 
trompe (ibid., p. 9, 98).
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l’île d’Alba (Écosse), puis dans les Alpes, grâce à une servante d’origine irlandaise 
qui leur fournit une aide précieuse en laissant ouverte la nuit la porte de la cour 
extérieure (Liss) du palais. De retour en Irlande, Fráech se joint à Medb et à Ailill 
qui se lancent dans la grande razzia qui leur permettra de s’emparer du Brun de 
Cúailnge, comme cela est raconté dans la Táin Bó Cúailnge.
On sait par ailleurs que dans cette dernière œuvre, Cúchulainn est en rapport et 
en conflit violent avec une hypostase de déesse (la reine Medb) et avec une déesse 
(la Mórrígan) à propos de bétail (taureaux, vaches). Or, son père, Lugh Lámfhota 
(« Le Brillant au long Bras »), dieu hors-classe (car tout à la fois druide, guerrier, 
artisan), l’est tout autant. Il s’intéresse aux vaches laitières en tant que guerrier et 
garant de l’abondance, tandis que par ses formes gauloises, il est en rapport avec les 
animaux cornus, les bovins en particulier156. Par ailleurs, s’il est peu question des 
épouses de ce dernier dans les récits où il intervient, on lui en connaît néanmoins 
quatre. Parmi celles-ci, une en particulier retient l’attention. Elle s’appelle Bói (var. 
Búa, Buach, Bíu), nom qui peut s’interpréter comme « Bovine », « Vache ». Elle est 
fille de Ruadhri le Rouge157. Son personnage est lié à deux épisodes : un adultère 
et un inceste. Pour le premier cas de figure, il est dit que Búa coucha avec Cermait 
(« Bouche de Miel »), fils du Dagda. Cocufié, Lugh tua Cermait, ce qui lui valut la 
haine des trois fils de ce dernier (Mac Cuill, Mac Cecht, Mac Greine) et c’est Mac Cuill 
(« Fils de Noisette ») qui tua Lugh d’un coup de lance. Cette séquence de cocuage 
suivi de mort (temporaire) du dieu est identique à celle subie par Lleu, l’équivalent 
gallois de Lugh. Ce qui fait de Búa la « Bovine » l’équivalent de Blodeuedd (« Visage 
de Fleur »), la femme de Lleu158. La « Vache » et la « Fleur » ont en commun d’être 
des incarnations du Principe de fertilité féminine, l’une dans le domaine animal, 
l’autre dans le domaine végétal. Elles représentent donc des aspects particuliers de la 
Terre-Mère, elle-même aspect de 3e fonction de la Grande Déesse souveraine.
L’autre épisode auquel une Bói « Vache » est mêlée est une histoire de viol 
incestueux qui apparaît dans le Leabhar na Huidre (« Le Livre de la Vache 

156. Sur ce, Sergent, 2004, p. 81-82. Côté Fomóire, on n’est pas moins en rapport 
avec les bovins, en particulier avec leur vol. On sait que Lugh tua Balor, son grand-père 
maternel et chef des Fomóire qui avait volé la Glas Ghaibhleann, la Vache merveilleuse 
au lait inépuisable. Or, le père de Balor s’appelle lui-même Buarainech, nom qui peut 
se comprendre comme un composé de búar « bétail » et de ainech forme alternative de 
enech « visage, honneur », d’où « Celui au visage (ou à l’honneur) bovin » (Oudaer, 2017, 
p. 208). Si par un aspect en code astral, Lugh représente le soleil jeune, auroral, Balor, 
voleur de la Vache merveilleuse, représente le soleil déclinant, tendant vers la ténèbre et 
l’orage (cf. Hily, 2007, p. 355). 

157. Sergent, 2004, p. 80, 114.
158. Ibid., p. 290.
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Brune »), un manuscrit du début du xiie siècle (mais compilant des textes bien plus 
anciens)159. Un roi de Munster, Cairbre Músc, viole sa propre sœur, Duibhfionn 
(ou Duibhind). Deux jumeaux naissent : l’aîné s’appelle Corc Duibhne et le puiné 
Cormac. Corc a dès la naissance une coloration rougeâtre (angl. ruddy), d’où 
son nom de Corc « Rouge ». Suite à cet inceste, les récoltes sont mauvaises, le 
pays est désolé (motif de la Terre stérile). Les nobles du Munster exigent que les 
enfants soient tués. Cormac est brûlé, mais Corc est sauvé par un druide nommé 
Dinneach qui l’emmène hors d’Irlande sur une île160 de la côte sud-ouest appelée 
Inis Bó (« Île de la Vache »)161 ou Inis Bói, du nom de sa femme (auj. île de Bull 
Rock, Co. Cork). Or, celle-ci est une Vieille (caillech) qui, ne pouvant l’allaiter, 
le nourrit du lait de sa vache blanche aux oreilles rouges (bó find óderg)162. Il 
est aussi baigné tous les matins dans la mer sur le dos de cette vache insolite : 
il s’agit là d’un bain rituel destiné à le purifier de la souillure de sa naissance, 
souillure à laquelle sont attachés les fléaux affectant le Munster163. Ces derniers 
détails font pressentir que l’on a affaire à un schéma mythologique similaire à 
celui déjà relevé en Inde. Je le rappelle brièvement : Rātrī, la Nuit ou Vache noire 
est la mère du « Veau de la nuit », le soleil ou le feu des offrandes, mais celle-ci en 
tant que génitrice nocturne ne peut élever son enfant ; elle le confie donc à Uṣás, 
l’Aurore (assimilée à la mère des dieux), sa sœur ou sa fille. Or, celle-ci revêt la 
figure de la Vache rouge (ou d’un blanc brillant). Côté irlandais, la vieille Bói qui 
ne peut allaiter Corc, le nouveau-né Rouge de nature solaire ou ignée164, le confie 

159. Ó hÓgáin, 2006, p. 119-120. Ce récit est repris par Geoffrey Keating au xviie siècle 
(Dinneen, 1908, II, p. 315).

160. Équivalent connu de l’Autre Monde (síd).
161. Ó hÓgáin, 1985, p. 260 qui rapproche ce récit de celui de Carroll O’Daly, le jeune 

pâtre poète inspiré après avoir bu une goutte de lait d’une vache devenue magique (cf. supra).
162. Sergent, 2004, p. 287. On peut aussi faire le rapprochement avec la Vieille des 

« Jours d’emprunts » en Europe qui possède des troupeaux de vaches et veut accélérer le 
retour du printemps à la fin février. Mars irrité emprunte sept jours à son frère Février et 
fait revenir le froid. Ces sept jours d’emprunt sont dits « Jours de la Vieille », « Jours de la 
Vache », « les Sept vaches de la Vieille ». En Irlande, on appelle les trois derniers de ces 
jours les « Jours de la Vache Rouge » (Merceron, 2019, p. 450-451).

163. Au bout d’un an, débarrassé de son impureté, Corc transforma par magie la 
vache aux oreilles rouges en un écueil marin (le Bó Boí « Vache de Boí ») dans la baie de 
Bantry (Co. Cork) et fut ramené en Irlande par le druide (Ó hÓgáin, 2006, p. 119 ; Sterck, 
2005, p. 110). Cette pétrification de la Vache est signalée ailleurs. 

164. Dans le récit, cette lecture mythologique profonde (qui ne se découvre que 
par comparaison) se combine avec une énonciation pseudo-historique qui fait de 
Corc Dhuibhne un ancêtre fictif du clan (sept) des Corca Dhuibhne dans la péninsule 
occidentale du Munster (id.). La Cailleach Bhéirre fait partie de ces Corca Dhuibhne 
(MacKillop, 2000, p. 104).
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à sa « sœur », la Vache aux oreilles rouges équivalent d’Uṣás, l’Aurore ou Vache 
rouge. Dáithí Ó hÓgáin décompose le nom Corc Duibhne en « Rouge + Petite 
femme sombre »165. À ce point, je propose de lire ce nom en « Le Rouge de la 
Petite femme sombre », ce qui fait de cet enfant rouge igné un « Veau de la nuit » 
alimenté par la vache aurorale aux oreilles rouges. On rejoint aussi là la figure de 
la vache aquatique, vache-nourrice, et de son veau (que l’hagiographie irlandaises 
avait aussi transposée).
Le statut de Vieille de cette « Bovine » Bói est corroboré par le folklore irlandais et 
gaélique écossais qui l’a assimilé à la Cailleach Bhéirre (« La Vieille de Beara », « La 
Sorcière de B. ») du nom de la péninsule au sud-ouest de l’Irlande précisément située 
dans le comté de Kerry (province du Munster)166. Elle est justement mentionnée 
sur deux « sites Lugnasad »167. Le comté de Kerry est aussi de tradition le lieu 
d’implantation de la Grande Déesse Ana (var. Dana, Danu) qui donne son nom 
aux dieux, les Tuatha Dé Danann (« tribus de la déesse Dana »)168. Souvenons-
nous aussi que c’est du comté de Kerry (Mount Eagle à l’ouest de Dingle) que 
provient le conte irlandais « Elin Gow, the Swordsmith from Erin, and the Cow 
Glas Gainach ». On y a rencontré la Vache Glas Gainach aux pis inépuisables 
obtenue du roi de Dessous-la-Vague par le roi d’Espagne et faisant des allers-
retours entre l’Espagne (mythique) et l’Irlande. Comme l’indienne Kāmadhenu 
qui peut avoir des ailes, elle est capable de voler dans les airs et disparaît dans la 
mer. Jeune (aurorale) ou vieille (nocturne), la Vache cosmique peut s’élancer dans 
les airs et disparaître dans les eaux vives. 
La Vache et la vieille hideuse sont aussi assimilables à la Mórrígan en son aspect 
décrépit La Bataille de Mag Rath la présente en effet ainsi : « c’est la Morrigu aux 
cheveux gris »169. Dans la Razzia des vaches de Cooley, ayant décidé la perte de 
Cúchulainn, héros fier, voire orgueilleux, qui refuse ses avances amoureuses170 

165. Id.
166. MacKillop, 2000, p. 63 et 69-70. V. aussi Hull, 1927, p. 225-254.
167. Sergent, 2004, p. 92.
168. MacKillop, 2000, p. 282.
169. Cité par Leroux et Guyonvarc’h, 2016, p. 46.
170. On connaît un schéma mythique bien antérieur au récit celtique dont le début 

est partiellement similaire, mais qui se termine par des rites de sacrifice du taureau (dont 
certains avec résurrection explicite du bovin à partir de son cœur). Dans la version 
assyrienne de l’épopée de Gilgameš, ce dernier refuse les avances amoureuses et les cadeaux 
d’Ištar, déesse de l’amour (notamment un char aux roues d’or, attelé de bêtes fougueuses). 
Furieuse, la déesse demande à son père, le dieu du ciel Anu, de faire descendre sur terre 
le Taureau céleste. Le Taureau ébranle Uruk, la ville sur laquelle Gilgameš règne, mais 
ce dernier le tue et, avec l’aide d’Enkidu, arrache le cœur du taureau et le consacre à 
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et dédaigne son aide militaire, elle se présente à lui sous la forme d’une génisse 
blanche aux oreilles rouges entourée de cinquante génisses (qui semblent faire 
pendant à celles du Brun de Cualnge). Mais Cúchulainn lui crève un œil171.
Après la rupture de la convention passée entre Cúchulainn et Medb (car elle 
envoie six hommes combattre contre lui sur le gué), la Mórrígan se présente 
devant le héros sous la forme d’une vieille femme éborgnée occupée à traire une 
vache à trois pis. La génisse à l’œil crevé et la vieille éborgnée sont donc une 
seule et même personne : la Mórrígan, déesse souveraine de la guerre. Le héros 
torturé par la soif demande à cette vieille une traite de lait d’un pis de cette vache. 
Elle la lui accorde et Cúchulainn – qui semble contraint de guérir les blessés 
(geis ?) – prononce une formule thaumaturgique qui la guérit. Suit une seconde 
traite et une seconde formule. À la troisième traite, il lui donne la « bénédiction 
des dieux et des non-dieux ». Il n’est toutefois pas dupe, car il appelle la vieille 
trayeuse « jeune fille ». C’est ainsi que la Mórrígan fut guérie de sa blessure à l’œil 
et retrouva une vue parfaite172. 
Dans une autre version de cette même Razzia (LU), la Mórrígan le menace de 
l’attaquer sous forme d’anguille, de louve grise et enfin de génisse rouge sans 
cornes173, ces deux dernières caractéristiques étant un double signe d’appartenance 
au síd. Tout est encore ici cohérent avec les autres récits : la Vieille peut aussi bien 
être jeune fille que vache aux oreilles rouges. Et c’est aussi l’équivalence populaire 
de la fameuse Demoiselle hideuse des romans arthuriens174 qui se révèle dans toute 

Šamaš, le Soleil, en son temple. De même Zagreus (un proto-Dionysos), poursuivi de la 
haine d’Héra, est, au terme de plusieurs métamorphoses humaines et animales, sacrifié et 
mangé sous forme de taureau par les Titans, mais son cœur ayant été sauvegardé et mangé 
par Sémélè, il renaîtra (Sergent, 2006, p. 7 ; v. aussi du même, 2018).  

171. Ibid., p. 137.
172. Ibid., p. 141-142.
173. Guyonvarc’h, 1994, p. 315, n. 103. Dans les Highlands écossais, les crodh Mara 

« troupeaux de la mer », vaches sans cornes, passent pour des vaches « fées » (Mackillop, 
2000, p. 108, 112, 261). La race moderne irlandaise des Moylie est sans cornes, rouge-brun 
avec une tête blanche et une bande blanche continue sur le dos ou bien presqu’entièrement 
blanche avec des oreilles et un mufle rouges (Hemming, 2002, p. 71-72, qui cite de 
nombreuses autres occurrences irlandaises anciennes (dont celle de la Mórrígan).

174. Voir par exemple Gouttebroze, 2000, p. 179-184, qui la présente comme 
« antithèse délibérée de Blanchefleur », appelée aussi une fois Belissant (v. 2910), « déesse 
rayonnante et déesse de la souveraineté dans le panthéon celtique » (§17). La Laide 
Demoiselle annonce au royaume du roi Pêcheur mutilé et comme castré « la ruine de la 
production agricole et l’interruption du bon fonctionnement de la société, appréhendée 
surtout comme une interruption de l’échange matrimonial et de la capacité des individus 
à former des familles […]. » (§16).
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sa splendeur de jeune femme à qui ose lui accorder le « Fier Baiser »175. Unique, la 
Grande Déesse a deux visages : celui de la jeunesse et celui de la vieillesse, visages 
qu’elle montre en alternance. Elle offre le second, horrible, inquiétant, au candidat 
à la royauté auquel, s’il réussit l’épreuve, elle dévoile alors son visage splendide de 
jeunesse. Ensemble, unis par amour, ils mettent au monde un enfant, le Dieu-Fils 
ou Dieu jeune, qui peut à son tour devenir un rival du Dieu-Père. C’est alors le 
schéma mythologique bien connu de la déesse entre deux hommes rivaux.    

Le héros fort, l’héroïne maltraitée et sa mère dans le conte merveilleux

Après cette intense plongée dans le légendaire et l’épopée celtiques qui nous a 
quasiment toujours ramené aux mêmes figures mythologiques, il est temps à 
présent d’observer un binôme similaire – vache-mère / géant – qui se retrouve 
dans plusieurs contes populaires merveilleux du domaine européen sous forme 
d’un bébé géant ou d’un jeune héros fort. À quoi s’ajoute cette fois-ci un couple 
vache-mère / fillette maltraitée. Leurs conceptions et leurs tribulations font l’objet 
d’une multitude de variantes avec des inversions et des transpositions de motifs 
et de séquences narratives que j’essaierai de mettre en évidence.

Héros et héroïnes dont la mère biologique est une vache

Dans un conte de l’Albret (sud-ouest du Lot-et-Garonne), il est dit – cas unique 
en France, à ma connaissance – que Gargantua est né d’une vache (« Sa may èro 
ûo bâco »)176. On n’en saura malheureusement pas plus à ce sujet. C’est bien sûr 
un « héros fort » : à lui seul, il chasse les Anglais de la Lande de l’Albret ; pour ce 
faire, il arrache les plus gros chênes comme de vulgaires poireaux et les projette 
sur les ennemis comme s’il s’agissait de simples houlettes de bergers. Une seconde 
occurrence de la vache intervient un peu plus loin dans ce récit quelque peu 

175. Georges Dumézil, 1971, p. 335-336, mentionne deux récits irlandais de ce « fier 
baiser » : bien qu’assoiffés, trois des quatre demi-frères de Nial refusent d’embrasser 
une vieille sorcière qui garde une source et leur demande un baiser en échange de l’eau. 
Fiachra accepte mais se contente d’effleurer les vilaines lèvres. Nial au contraire l’enlace et 
la couvre de baisers. Fiachra ne sera pas roi, mais deux de ses descendants le seront. Niall 
sera roi de Tara (roi suprême). Dans l’autre récit, Lugaid Láigde, l’un des cinq fils du roi 
Dáire, attrape un faon à la toison d’or. Puis les quatre autres fils se présentent dans une 
maison bien fournie en nourriture et boissons, mais tenue par une horrible sorcière. Le 
premier refuse de coucher avec elle. Il n’est rien demandé aux trois autres. Lugaid Láigde 
se présente et « voit le vieux corps devenir sous son étreinte lumineux comme le soleil 
levant au mois de mai et parfumé comme un beau jardin ». Il sera roi d’Irlande. Dans les 
deux cas, la Vieille sorcière embellie déclare qu’elle est la Souveraineté d’Irlande. 

176. Dardy, 1891 : II, p. 101. 
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décousu. Chassés du territoire français par Gargantua, les Anglais se désolent 
surtout d’avoir dû abandonner le site de Lourdens177, car c’est là qu’ils ont enseveli 
le cuir d’une vache rempli de pièces d’or. Ils essaient de revenir avec l’espoir de 
récupérer ce trésor, mais Gargantua ne leur en laisse pas le temps178. On n’en saura 
pas plus, car ici le récit tourne court. On peut néanmoins avancer l’hypothèse que 
ce cuir de vache remplie d’or est en fait la dépouille de la mère bovine du géant, 
cela pour deux raisons qui sont liées : d’une part, ce genre de vache génitrice de 
géants est, comme on l’a vu avec les Vaches cosmiques, très souvent pourvoyeuse 
de richesses (lait, terres, etc.) ; d’autre part, dans les contes merveilleux et dans le 
légendaire traditionnel, cette richesse prend souvent la forme de l’or ou d’objets 
en or ou dorés. 
Mais une question se pose : la mère-vache de Gargantua et la vache remplie 
d’or sont-elles un seul et même personnage ? Le dossier étoffé réuni par Patrice 
Lajoye sur les géants démembrés dont différentes parties du corps sont à l’origine 
du paysage semble permettre le rapprochement. Sans parler du Gargantua né 
d’une vache, Lajoye y fait une intéressante comparaison entre Gargantua et le 
géant scandinave Ymir allaité par la vache Auðumla. Il note que dans le cas 
de ces deux héros, le démembrement de leur corps a pour résultat de former 
différentes parties du monde. Côté Gargantua, il cite une tradition populaire de 
Saint-Sever-Calvados qui explique que divers éléments du paysage local sont en 
réalité les parties du cadavre du géant allongé dans sa tombe (butte = tête, côte = 
corps, pieds, etc.)179. Mais cette fonction de création du paysage à partir du corps 
même de Gargantua est plutôt rare dans le légendaire français. En effet, quand 
le géant français crée de nouvelles formes dans le paysage, c’est le plus souvent à 
partir d’objets abandonnés (canne, soulier, palet, etc.) ou de ses déjections (urine, 
excréments) ; ou bien il se contente d’être plasmateur d’un paysage qui existait 

177. Hameau de Fargues-sur-Ourbise, à 1 km au sud, Lot-et-Garonne. Faut-il voir 
à l’origine de la localisation de cette légende de la vache pleine d’or à Lourdens un 
« calembour toponymique » du genre « L’or dedans » ?

178. Le conteur explique alors que les Anglais ont dû laisser d’autres trésors monétaires 
enfouis dans des tertres et c’est le diable qui, à présent, en est propriétaire.

179. Lajoye, 2013, p. 31-32. Dans la Táin Bó Cúailnge, deux taureaux se livrent 
une ultime bataille. Ce sont le Brun de Cúailnge et le Blanc Cornu. Il s’agit au départ 
de deux porchers transformés en taureaux, après avoir été avalés en tant que vers par 
deux vaches. Après un terrible combat, le Brun terrasse son adversaire. Le Blanc Cornu 
blessé est traîné par le Brun qui le secoue et disperse différentes parties de son corps 
gigantesque (omoplates, hanche, foie, cuisse arrière, côtes) à travers l’espace pour former 
le paysage, parties qui servent ainsi à nommer ces lieux particuliers. Ce dernier drame est 
donc une version animale du mythème de démembrement d’un corps de géant et d’une 
mémorialisation toponymique.
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déjà avant lui en y laissant la trace de son fessier, de ses pas, etc. Or, à Fargues-
sur-Ourbise, à défaut de corps démembré, la commune possède le corps entier du 
géant allongé dans son tombeau appelé localement Lit de Gargantua180. C’est en 
fait l’une des trois allées couvertes de Fargues, dites globalement allées (funéraires) 
de Lumé. Ainsi, dans un même secteur où – chose unique – Gargantua naît d’une 
vache, on a dans un rayon d’1 km, une vache remplie d’or et un tombeau de 
Gargantua (allée no 1) qui, à l’origine, faisait de 16 à 18 m de long (auj. 5, 50 m). 
En définitive, que la mère-vache de Gargantua et la vache remplie d’or soit ou non 
le même personnage, il n’en reste pas moins que Gargantua est ici un « veau » qui 
devient fort comme un « taureau ». 
Cette métamorphose taurine du géant ne devrait en fait guère surprendre quand 
on sait que, depuis le haut Moyen Âge au moins, des anthroponymes et des 
toponymes « Gargan » sont liés à la présence d’un taureau : Bède le Vénérable 
(672-735) dans ses Homélies et Flodoard (894-966) dans un poème en vers du Xe 
siècle mentionnent une légende de taureau au Monte Gargano des Pouilles. Plus 
tard, dans Florimont (1188), roman d’Aimon de Varennes (éd. A. Hilka, 1932), il 
est question d’un géant Garganeüs, monstre hybride (tête de léopard, fellon regart 
[v. 1974], corps de guivre volante, bas de serpent et poisson) qui habite sur un 
Mont Gargain en Apulie (Pouilles) : 

« C’est de lui [Garganeüs] que le mont tire son nom de Mont Gargain. Un 
bourgeois, né à Siponto, avait des terres sur ce mont. Il tirait son nom du 
mont Gargain en raison des terres qu’il y possédait. Par le truchement d’un 
taurillon [afr. torel] qu’Il lui fit poursuivre, Dieu lui donna l’inspiration 
d’y faire construire une église. Inutile d’en chercher une plus belle ! Saint 
Michel y est vénéré. » 

   Ce corpus de légendes est repris au xiiie siècle par Jacques de Voragine qui le 
popularise à travers sa Légende dorée et qui situe l’événement du Monte Gargano 
en 390 : un taureau de Gargan s’étant éloigné de son immense troupeau, l’homme, 
en colère, lui décocha une flèche empoisonnée, mais celle-ci, comme poussée par 
le vent, revient frapper l’archer. Exit Gargan et exit le taureau (dont on ne parle 
plus) et place à… l’archange saint Michel qui s’empare des lieux181. Mais le taureau 

180. Ou encore La crambo de los Hadetos (« La Chambre des Fées ») (cf. Braquehaye, 
1876, p. 29-31 ; Beineix, 2000, p. 240, 248, 261).

181. Sur la diffusion du culte de saint Michel depuis Chônai en Phrygie (auj. Honaz 
en Turquie) jusqu’au Gargano, v. Rintelen, 1971, p. 71-100, qui s’est efforcé de montrer 
que cette dévotion passa de Phrygie à Constantinople, puis par la Méditerranée jusqu’à 
Gargano et l’Italie centrale. Cette opinion a été largement acceptée. V. aussi Martin-
Hisard, 1994, p. 351-373 et Otranto, 2003, p. 43-64. 
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de Gargan n’est pas si facilement évacué, puisqu’on le retrouve dans la légende 
de fondation du Mont Saint-Michel en France, suite à l’apparition de l’archange 
vers 710 sur les lieux : pour bâtir un sanctuaire aux chefs de la milice céleste, 
l’évêque d’Avranches (Aubert) devra – curieusement ! – l’établir à l’endroit où il 
« trouverait un taureau que des voleurs avaient caché. » Ce sanctuaire aura en 
outre les « proportions que les vestiges des pieds du taureau auraient tracées sur 
le sol. » Il reste à chercher la femme. Elle arrive : une femme enceinte prise par la 
marée montante, protégée par saint Michel, met au monde un enfant au milieu 
de la mer. On sait aussi qu’une église abbatiale primitive (érigée en 966), N.-D. 
Sous Terre, fut placée sous le patronage de la Vierge. On conservait dans l’abbaye 
une fiole censée contenir du Lait de la Vierge. Ce haut lieu sacré fournit donc lui 
aussi un cas d’association du taureau et d’une figure féminine sacrée. En dernière 
analyse, tous ces éléments disparates mais conservés donnent l’impression d’un 
ancien mythe désarticulé par les clercs. Mais de toute façon, le but de l’opération 
est clair : remplacer d’anciennes figures sacrées du paganisme par l’archange saint 
Michel et par la Vierge.
Pour en revenir aux présents en or ou dorés accordés par une vache, on constate 
qu’ils sont présents dans de nombreux contes. En voici deux exemples. Dans un 
conte breton de Plouaret (Côtes-d’Armor), « Le chat noir », de type « Cendrillon » 
(AT 510 A), la marâtre tue la vache favorite de l’héroïne (qui l’avait affectueusement 
surnommée Mon petit cœur d’or). Quand on ouvre sa dépouille, on trouve près de son 
cœur deux petits souliers en or182. De même, dans un conte portugais, intitulé « Le 
chat du foyer », l’héroïne orpheline de mère est maltraitée par une marâtre. Celle-ci 
l’envoie garder une petite vache noire et lui ordonne de faire des tâches impossibles 
impliquant une privation de nourriture et le démêlage d’un écheveau. La vache – qui 
parle – la réconforte et l’aide concrètement. De dépit, la marâtre déclare qu’elle va 
tuer la vache et faire laver ses entrailles par la fillette. La vache lui dit de ne pas se 
tracasser, mais de laver ses entrailles en faisant attention à ce qui en sortira. De fait, 
elle y découvre une boule d’or qui tombe dans l’eau. Par la suite, elle rencontrera des 
fées bienveillantes, autres émanations implicites de la mère, qui lui accorderont le 
don de produire des perles et de l’or183. Dans certaines versions examinées plus loin, 
les précieux dons de la vache-mère proviennent de ses os recueillis et enterrés d’où 
sortira un arbre aux fruits ou aux fleurs merveilleux (pommes, roses, etc.)184. 

182. Luzel, 1887, p. 134-136.
183. Pedroso, 1882, p. 75-76. On lira ci-dessous d’autres exemples d’objets en or ou 

dorés tirés des entrailles de la vache.
184. Sur ce qui relie symboliquement les pommes, les roses et les os, v. Vaz da Silva, 

2014, p. 28-31. En gros, fruits (not. pommes) et fleurs (not. roses) sont équivalents au 
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Pour en revenir brièvement au conte de l’Albret, on apprend aussi au passage que 
ce Gargantua a un appétit d’ogre, ce qui n’est guère surprenant. Mais il est précisé 
qu’il se nourrit uniquement de moutons, de gibier, voire d’alouettes, autrement 
dit de chair animale. Or, on verra que la consommation du bébé géant – soit 
chair soit lait – est un des points débattus dans certaines versions des Chroniques 
gargantuines. Il en est de même dans les contes populaires pour l’enfant ou le 
jeune « héros fort », comme on verra par la suite. En outre, la fillette maltraitée ne 
consomme pas la même nourriture que sa contrepartie masculine.
   Le conte pyrénéen de Gargantua n’est pas complètement isolé dans ses prémices 
sur la conception bovine du héros fort. Dans un conte des Slaves du sud, le héros 
a également pour mère une vache. La suite diffère néanmoins du récit gargantuin, 
tout en se rattachant à un schéma narratif connu par ailleurs185. L’anthroponymie 
souligne aussi parfois la parenté du héros et de la vache (ou du taureau) : une sorte 
de « Jean de l’Ours »186 russe s’appelle Ivan Bykovič (« Ivan fils de Taureau ») ; en 
Hongrie, on connaît Tehén Jancsi (« Jannot Vache »), Tehénfiú szép vitéz Jankó 
(« Beau et brave Jannot fils de Vache »), Bornyu János (« Jean le Veau ») ou encore 
« Fils de la Vache mutilée », « Fils de la Vache brune »187.

Héroïne dont la mère humaine se transforme en vache

En dehors de la mère bovine (biologique) du jeune héros fort ou de sa mère 
nourricière, on rencontre aussi dans le conte populaire merveilleux le phénomène 
de métamorphose d’une femme qui se transforme en vache188 et parfois, 

« sang fertile » de la femme (menstrues), tandis que l’os, par la moelle, contient à la fois 
l’âme à renaître d’un défunt et la semence (graine) de futurs « fruits » (enfants nés de la 
semence des ancêtres). 

185. Le héros part à l’aventure et rencontre deux compagnons doués d’une force 
prodigieuse. Tous trois sont cependant vaincus par un petit personnage. Avant de mourir, 
le héros oublie d’appeler sa mère-vache. Mais celle-ci sort le mouchoir qu’il lui avait donné 
avant son départ ; elle apprend ainsi par son intermédiaire la mort de son fils. Elle se lance 
à sa recherche, le retrouve et le ressuscite grâce à des herbes. Revenu à la vie, le héros 
demande à sa mère de ressusciter aussi ses compagnons. Elle s’exécute, mais prévient son 
fils que ceux-ci vont commettre un forfait contre lui et qu’elle devra mourir. Elle sollicite 
alors l’aide de Dieu (Krauss, 1884, p. 346-362, résumé d’après Kiss, 1968, p. 365).

186. Le conte russe appartient cependant au type « Le roi des poissons » ou « la bête 
à sept têtes ». Le héros est le fils d’une vache qui a mangé un poisson magique. Ce héros 
affronte un être à la paupière démesurée de type « Balor », ce qui en fait un équivalent 
potentiel de Lugh (merci à P. Lajoye de ces remarques).

187. Cf. Sergent, 2009, p. 36-37.
188. On sait que le christianisme clérical refuse la métamorphose. Pourtant la légende 

hagiographique populaire peut l’admettre, même pour les saintes. Ainsi, en Côte-d’Or, 
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inversement, d’une vache qui se transforme en femme. Dans les deux cas, ce type 
de récit concerne le plus souvent une jeune héroïne de type Cendrillon (conte-
type AT 510 A). Mais dans ses premières manifestations (il y a environ 4000 ans), 
ce conte né au Proche-Orient selon Anna Birgitta Rooth189 concernait une vache 
qui nourrissait un frère et une sœur orphelins de mère et qui était tuée par la 
seconde épouse du père. On enterrait les os de la vache et de ceux-ci sortait un 
arbre donnant des fruits abondants. Par la suite, le garçon ayant disparu du récit, 
la fillette est seule à être envoyée par la marâtre pour garder la vache, tout en 
devant effectuer des « tâches impossibles » de filage et / ou de tissage. Sur le corps 
de la vache poussent des fruits que seul le prince qui épousera la jeune fille pourra 
cueillir.
Par la suite, il y a 2 500 ans, serait apparue une nouvelle version dans les Balkans : 
l’arbre fruitier merveilleux y est remplacé par l’apparition d’habits magnifiques 
sur le lieu d’inhumation de la vache. Dès lors, l’héroïne maltraitée peut participer 
incognito à une fête donnée par le prince, mais perd ensuite sa pantoufle dans sa 
hâte de s’esquiver. Une fausse fiancée chausse la pantoufle mais est démasquée par 
un animal. L’héroïne et le prince se marient. Le conte serait parvenu ensuite en 
Scandinavie au début du xie siècle.
On lira dans ce qui suit quelques versions qui comportent les « tâches 
impossibles » de filage, d’autres la mention de l’arbre à fruits, mais je m’attacherai 
surtout à examiner les variantes de métamorphose de la mère de l’héroïne et 
le sort de la vache. Dans un conte serbe intitulé « Pepelyouga »190 en serbe ou 
« Aschenzuttel » en allemand, conte appartenant à cette série des Cendrillons, 
un vieillard à barbe blanche avertit des jeunes filles qui filent tout en gardant 
des vaches sur un haut pâturage de ne pas laisser échapper leur fuseau dans un 

entre Orville et Selongey, on raconte que sainte Anne (26 juillet) et sainte Gertrude (de 
Nivelle, 17 mars) ont coutume de sortir de leur chapelle deux fois l’an pour se rendre 
visite. À leur passage, les blés et les raisins mûrissent. Les gens sages les aperçoivent la nuit 
sous forme de deux femmes blanches (pour ne pas dire Dames blanches), mais si on tente 
de les approcher, elles se transforment en… génisses blanches (Vachon, 2005, p. 108). 

189. D’Huy, 2014, p. 22-23, qui résume les conclusions de Rooth, s.d. [1951]. Rooth 
parle d’un « cycle » de Cendrillon et dénombre cinq grands types de variantes du conte 
qu’elle désigne par des lettres et chiffres : B (= AT 510A « Cinderella »), BI (= AT 510B 
« Cat-skin » / « Cap o’ Rushes »), A (= AT 511 « Indeterminate ») qui se subdivise en AI et 
AII, C (= AT 511B) et AB (= AT 511 + AT 510A) (cf. les résumés-types de ces variantes, 
ibid., p. 15-22). Les types A et C sont les formes les plus anciennes (ibid., p. 234). Le motif 
de la vache (-mère) bienveillante ne se trouve que dans les variantes A, AB et C, mais elle 
n’est tuée que dans les variantes A et AB (ibid., p. 57, 151-156).

190. Dans la version de Petrovitch, s.d., p. 224-226.
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précipice, car autrement leur mère serait transformée en vache191. Curieuses, 
elles vont néanmoins regarder en bas et la plus jolie nommée Pepelyouga laisse 
échapper son fuseau. En rentrant à la maison, elle trouve sa mère devant la porte 
métamorphosée en vache. Sa femme étant disparue (mais en fait vivante), le père 
se remarie. Peu après, la marâtre menace de tuer l’héroïne si, dès le soir, elle n’a 
pas transformé un paquet de lin en une pelote de fil fin. En larmes, la fillette 
retrouve sa mère-vache à présent agrégée au troupeau. Celle-ci la réconforte : 
« Ma chère enfant, console-toi ! Je vais mettre le lin dans ma bouche et le mâcher ; 
le fil sortira de mon oreille. Prends le bout et enroule-le en pelote192. » À la fin de 
ce conte qui bouleverse l’ordre des grandes séquences narratives, la vache-mère 
est mise à mort.
Dans un conte turc (colonie turque de l’îlot d’Ada-Kaleh sur le Danube) intitulé 
« La vache noire », un hadja (« maître d’école ») remet à chacune de ses écolières un 
paquet de coton brut. Il devra lui être rapporté blanchi dans les trois jours, sinon la 
mère de la fillette incapable sera transformée en vache. L’une d’elle échoue. Le hadja 
lance alors une malédiction sur la mère qui est transformée en vache noire. Le père 
« veuf » se remarie avec une veuve qui a une fille. La marâtre insulte la fillette et 
l’accable de travaux. En pleurs, celle-ci retrouve sa mère-vache qui la console. Mais 
la marâtre décide de tuer la vache. L’héroïne rassemble alors les os de la vache, selon 
les instructions de sa mère, et les enterre sous un rosier : « Si tu as quelque chagrin, 
dis-le à mes ossements, et tu auras consolation. » De ces os sortira une bonne fée 
qui lui fournira tout ce dont elle aura besoin pour se rendre à une fête de mariage 
(argent et vêtements scintillants) et épouser le prince193.  
On retrouve une variante des éléments des contes précédents dans une version 
de Bretagne (de type AT 511 « Un Œil, Double Œil, Triple Œil ») qui s’ouvre sur 
une séquence à la « Cendrillon ». Dans ce conte intitulé « Mélen et Petit Colin » 

191. La possibilité d’une transformation d’un garçon en veau est évoquée par un conte 
russe intitulé « Alenoushka et son frère » : deux orphelins de père et de mère en sont 
réduits à se déplacer sans cesse. Vanoushka, le frère, est particulièrement assoiffé. Soudain, 
il aperçoit au sol l’empreinte du sabot d’une vache avec de l’eau dedans miroitant au soleil. 
« Ma sœur, ma sœur, la vache a fait une petite fontaine pour moi et maintenant je peux 
boire. « Pas encore, mon frère, répondit Alenoushka. « Si tu bois dans cette empreinte de 
vache, tu seras transformé en veau, et cela ne fera pas l’affaire. » (Ransome, 1916, p. 214).

192. Vuk Karajich, Serbian Folk-Tales, Berlin, 1854, no XXXII, cité par Cox, 1893, 
p. 22-23 no 54. Un conte de Moravie (auj. Tchéquie) contient les éléments suivants : 
héroïne maltraitée (vachère, filage) ; mère morte qui fournit une aide ; vache (sa mère ?) 
qui fournit une aide, Cox, ibid., p. 29 no 70. V. aussi ibid., p. 32 no 77, p. 44 nos 108 et 109, 
p. 51 no 127 (Bulgarie), p. 92 no 237 (Italie), p. 93 no 240 (Italie), p. 96 no 246 (Italie).

193. Saintyves, 1990 [1923], p. 42. Cf. Vaz da Silva, 2014, p. 27.



Nouvelle Mythologie Comparée – 5 – 2019-202056

collecté à Noyal-Pontivy (Morbihan), Mélen (« Blondinette ») est brimée par 
sa marâtre qui l’accable de corvées et lui fait garder les vaches. Un jour, elle lui 
enjoint de filer un monceau d’étoupe avant midi. La Sainte Vierge lui apparaît, lui 
dit d’appeler sa vache prénommée Mélenen et de lui répéter à l’oreille : « Étoupe, 
étoupe, Mélenen, mange de l’étoupe à pleine bouche et rends-la-moi en pelotes. » 
En un instant, l’étoupe est transformée en un fil très fin et Mélen rapporte des 
pelotes artistement enroulées. Ici, le personnage adjuvant est scindé en deux : la 
Vierge et la vache, mais on voit que dans cette version christianisée, la vache est 
placée sous la dépendance de la Vierge194. Le conte n’en conserve pas moins, à 
travers l’onomastique, une parenté entre la fillette Mélen et la vache Mélénen, ce 
qui tend à faire de Mélen une version diminutive de la vache : une « vachette ». 
D’ailleurs, dans la première version publiée par Cadic (1904), l’onomastique 
rapprochait davantage encore vache et fillette, car cette dernière s’appelait Mélénik 
(en raison de la couleur dorée de ses cheveux). Tous ces indices tendent donc à 
faire penser qu’en mode christianisé le personnage de la Vierge (ou de la sainte) 
s’est surajouté à celui de la vache-mère (ou de la fée).
Dans une version corse de « Cendrillon », « Les trois pommes de Mariucella », 
la vache qui aide l’héroïne à filer du poil de chèvre est explicitement donnée 
pour sa mère métamorphosée. (Celle-ci n’était cependant pas morte, mais avait 
mystérieusement disparu après la naissance) : « […] je suis ta mère ; ne pleure 
plus ; comme je suis fée, je filerai tout ton poil195. » 
Une autre version corse de Cendrillon collectée en 1981 dans le Sartenais 
oriental s’arrête littéralement à mi-chemin dans la métamorphose. Un couple a 
une petite fille. La maîtresse de l’homme incite la fillette à tuer sa mère en lui 
promettant de lui donner des rubans et du parfum. Hésitante, la fillette finit par 
accepter. Elle réclame à sa mère des figues qui sont dans un coffre. Pendant que 
sa mère est penchée dans le meuble, elle fait retomber le couvercle. « Mais alors, 
par le milieu ! Coupée en deux ! Alors, le haut est devenu une sainte, et le derrière 
une vache ! » Hybride, la mère est devenue une « sainte bovine » ou une « vache 
sacrée ». Mais le conte n’en a pas fini avec la bipartition de la mère, puisque par la 
suite, cette Cendrillon matricide196, sera pourtant aidée par une vieille, une sainte 

194. Postic, 1998, p. 105-106.
195. Ortoli, 1883, p. 81-88, no 13. 
196. Dans l’oikotype grec (surtout Grèce du sud), la mère est par trois fois la perdante 

d’un pari portant sur le filage. Ses deux filles aînées la tuent et la mangent, mais pas la 
plus jeune qui récupère ses os et les enterre dans une boîte. Dans certaines variantes de la 
tradition slavo-balkanique et grecque (Macédoine, Thessalie), la mère est tuée, puis en sa 
forme de vache mangée par la marâtre et ses filles, mais pas par l’héroïne qui enterre les 
os comme précédemment (Kaplanoglou, 2016, p. 3-4).
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pouilleuse197, puis par une vache qui sont en fait les deux facettes de sa mère décédée. 
C’est elle encore qui lui permettra d’obtenir sur le front une étoile d’or, tandis qu’en 
tant que vache, une fois tuée, elle lui permettra d’obtenir, extraites de sa panse, trois 
précieuses pommes198, fruits merveilleux souvent en rapport avec l’Autre Monde.
Dans un conte géorgien intitulé « Conkiajgharuna » (« La fillette en haillons »), la 
mère décédée est également scindée en deux personnages : la vache et une vieille 
femme. On retrouve aussi, distribué quelque peu différemment, divers éléments 
du conte serbe et du conte corse. La marâtre donne à la fillette en haillons comme 
« tâche impossible » de filer une grande quantité de laine avant le soir. Mais la 
vache dont celle-ci a la garde s’échappe sur un toit de maison199 ; en la poursuivant, 
elle laisse tomber son fuseau (comme dans le conte serbe) sur le toit (et ensuite, 
apparemment, dans la maison). Elle aperçoit alors dans la maison une vieille et la 
prie de lui donner son fuseau. Ce faisant, elle l’appelle affectueusement « Bonne 
mère ». On apprend alors que la vieille est une devi (sorte d’ogresse souvent 
représentée avec des cornes !). Celle-ci lui répond : « Fille, fille, vient et jette un 
coup d’œil à ma tête ; elle est presque mangée. » La fillette s’exécute. Elle voit alors 
avec horreur que la tête est pleine de vers de terre (comme la vieille pouilleuse du 
conte corse). De la main, elle écarte les vers. Satisfaite, la vieille lui dit d’aller sur 
une route où elle verra trois sources : une blanche, une noire et une jaune. Elle 
devra délaisser les deux premières pour aller se laver la tête et les mains dans la 
jaune. La fillette s’exécute et ses cheveux et ses mains deviennent resplendissants 
comme de l’or200. Le conte suggère discrètement les liens de parenté entre la 
fillette et la Vieille par les termes affectueux de « Bonne mère » et « Fille, fille »). 
La réussite du test d’« épouillage » des vers, équivalent du « Fier Baiser » pour la 
Demoiselle hideuse des contes arthuriens, donne à l’héroïne accès au statut de la 
« tête dorée », équivalent de l’étoile d’or sur le front ou de l’obtention d’objets en 

197. En fait la « sainte » secourable est elle-même scindée en deux : la vieille pouilleuse 
et une jeune fée, scission qui se retrouve dans le roman arthurien sous l’espèce de la 
Demoiselle Hideuse qui se transforme en Belle Dame quand le héros surmonte l’épreuve 
du « Fier Baiser ». Ici, la fille épouille la sainte-en-vieille pouilleuse.

198. Giacomo-Marcellesi, 1989, p. 97-131. Le conte lui-même est donné aux p. 123-
127. Dans d’autres versions, les trois fruits sont des « pommes d’or » ou des melarancia 
(variété d’orange), voire des méloranges (cantaloupes) (ibid., p. 113). Il s’agit donc de 
fruits « dorés », sinon en or qui sortent des entrailles de la vache-mère, contrepoint aux 
figues tirées du coffre.

199. Une note explique que dans certaines parties du Caucase les maisons des paysans 
sont bâties dans le sol et qu’il est donc possible de marcher involontairement sur un toit 
(Wardrop, 1894, p. 64b. 1).

200. Même motif dans le conte du « Teigneux » (AT 314) qui est en réalité un garçon 
aux cheveux d’or et parfois aux mains d’or.
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or201. Plus tard, la vache décédée (comme la mère), mise à mort par la marâtre, lui 
fournira sur sa tombe une robe étincelante et une paire d’escarpins en or.
Certaines versions présentent la métamorphose inverse : Vache → Femme. Dans 
une version folklorique de Rome, la jeune héroïne maltraitée et envoyée garder 
les vaches s’appelle elle-même Vaccarella. Sa marâtre lui donne comme « tâche 
impossible » de filer, tisser et fabriquer une chemise en un temps très court. 
L’héroïne est alors aidée par une vache qui prend la forme d’une femme pour 
faire immédiatement la chemise202. La métamorphose peut donc fonctionner 
dans les deux sens, processus de fluidité bidirectionnelle fondamental du conte 
merveilleux203 : comme dans les mythes cosmogoniques et les récits épiques les 
déesses pouvaient se faire Vache cosmique ou vaches surnaturelles aux oreilles 
rouges, dans le conte merveilleux, toute femme peut potentiellement devenir 
vache – vache-mère en particulier – et toute vache peut devenir femme.
   L’identité de la vache secourable est toutefois susceptible d’extension au-delà de 
la mère, de la vieille et de la fée. Ainsi, dans un conte danois intitulé « Den lille 
röde Ko » (« La petite vache rouge »), la vache s’avère être en fait une princesse 
métamorphosée suite à un enchantement, ce qui n’est pas sans rappeler la 
métamorphose de la demi-sœur ou de la sœur du forgeron irlandais Gavadin en 
la Vache merveilleuse Glas Gavlen (cf. supra). Röde Ko aide l’héroïne à s’enfuir 
sur son dos, lui fournit une robe magique, etc204. Dans une autre version danoise, 
« Den röde Ko », l’héroïne est aidée par une vache rouge ; elle s’enfuit avec elle. La 
vache lutte contre trois taureaux et les vainc ; elle travaille dans la cuisine (« cow 
does kitchen-work) (doit-on supposer qu’elle s’est métamorphosée en femme ?)205. 
   L’héroïne et la vache entrent parfois dans un rapport de très grande intimité 
corporelle. Ainsi, dans un conte russe, « Kroshechka-Khavroshichka », l’héroïne, 
orpheline de mère, est maltraitée par sa marâtre. Elle doit filer et peigner une 

201. Inversement, la fille de la marâtre qui veut suivre les traces de sa « sœur » traite 
la vieille de « Chienne de vieille femme » et refuse de lui ôter les vers de la tête. La devi 
lui conseille alors de se baigner dans la source noire : sa tête devient toute noire et il lui 
pousse une corne impossible à éliminer. 

202. Busk, The Folk-Lore of Rome, London, 1874, p. 31-37, cité d’après Cox, 1893, p. 11. 
Même schéma dans un conte italien des Abruzzes (ibid., p. 15).

203. Cette bidirectionnalité est présente au sein des variantes de « Cendrillon » de la 
tradition slavo-balkanique (Albanie, Serbie, Bulgarie) et à un moindre degré grecques 
(Macédoine, Thessalie) : tantôt la mère file sous forme de vache, tantôt sous forme de 
femme. Dans ce cas, de vache, elle se transforme en femme (cf. Kaplanoglou, 2016, p. 4). 

204. Grundtvig, Gamle danske Minder i Folkmunde…, Copenhagen, 1857, p. 30-35, 
no 7, cité d’après Cox, 1893, p. 63 no 162.

205. E. T. Kristensen, Jyske Folkeminder V. Æventyr fra Jylland, Köbenhavn, 1881, 
p. 38-45, no 4, cité d’après Cox, 1893, p. 67-68 no 175.
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énorme quantité de lin. Désespérée, elle va aux champs, entoure de ses bras le cou 
d’une vache qu’elle appelle « Ma chère vache ». Celle-ci la rassure et lui dit de se 
glisser dans une de ses oreilles et de ressortir par l’autre, tout le travail sera alors 
fait206 ! Ce conte laisse nettement entendre que la vache est un avatar de la mère 
décédée et métamorphosée (réincarnée) en bovin207. Quant à la sortie par l’oreille, 
elle fait figure de nouvelle naissance de l’héroïne en « vachette », tout comme le 
bébé Gargantua de Rabelais naît, un 3 février, après onze mois par l’oreille droite de 
Gargamelle, celle-ci ayant le fondement bouché pour avoir mangé trop de tripes de 
bœuf208. Or, on verra plus loin que Gargamelle aux énormes mamelles gorgées de 
lait peut être assimilée à une vache, ce qui fait de Gargantua un « veau » (et futur 
taureau) en conformité avec le Gargantua de l’Albret né d’une vache. D’ailleurs dès 
sa naissance, le bébé Gargantua de Rabelais « brame », verbe qui peut s’appliquer au 
taureau209. Ainsi naissent ou renaissent de la vache des « vachettes » et des « veaux ». 
Un conte ukrainien, « La Pantoufle en or », fournit encore une autre variante 
des rapports de la mère et de la fillette maltraitée. Un couple n’a qu’une seule 
fille. Bientôt la mère tombe gravement malade. Sur son lit de mort, elle donne 
secrètement à sa fille une petite graine et lui dit de la planter quand elle aura 
besoin de quoi que ce soit et il en sortira un magnifique saule pleureur. Le père 
se remarie avec une veuve qui a une fille laide et fainéante. La marâtre déteste la 
jolie et industrieuse fillette qui s’appelle Hanna. Un jour, elle l’envoie aux champs 
avec un veau et un paquet de lin qu’elle devra dépouiller, teiller, blanchir et filer 

206. Athanas’ev, Russian Folk-tales, Moskaw, 1861, part VI, p. 270-273, no 54, cité 
d’après Cox, 1893, p. 88, no 227. Saint Cornély est aussi capable de cet exploit : poursuivi 
par des soldats romains et acculé face au bras de mer de Crac’h, Cornély, tel un druide, se 
cache magiquement dans l’oreille d’un de ses bœufs.

207. Dans les versions françaises du conte-type AT 511 « Un-Œil, Double-Œil, Triple-
Œil », conte apparenté à « Cendrillon » (AT 510 A), on rencontre en deuxième séquence (II.) 
deux variantes du motif de l’animal nourricier qui vient aider l’héroïne : II. A 5 pour l’animal 
nourricier « qui est la mère morte » et II. A 12 pour l’animal nourricier est une « vache ». 
Les versions qui comportent II. A 5 sont : Luzel, no 11 (Basse-Bretagne) ; Luzel, Légendes 
chrétiennes, t. II, no 12 (Bretagne) ; les versions qui comportent II. A 12 sont : Ariane de 
Félice, no 10 (Haut-Berry) ; Cadic, no 13 (Bretagne) ; Raynal, no 23 (Auvergne) ; Pourrat, 
Trésor des contes, XII, no 28 (Auvergne). Les versions qui comportent les deux motifs sont : 
Ortoli, no 27 (Corse). Le motif II. A 6 est une « vachette » : Lefftz, no 4 (Alsace) (Delarue et 
Tenèze, 1977, p. 272-277). La numérotation des contes est celle du Delarue-Tenèze.

208. Céard, Defaux et Simonin, éd., 1994, chap. 5, p. 39. Rabelais multiplie les allusions 
aux bovins dans les premiers chapitres (II, Fanfreluches antidotées : beurre frais, barbe 
[…] embousée, cornes d’un veau ; III : langues de bœufs, bœuf salé ; IV : le repas de 
Gargamelle : gaudebillaux qui « sont grasses tripes de coiraux », etc. 

209. Ibid., chap. VI, p. 41. Trésor de la Langue Française en ligne, s.v. Bramer (http://
www.cnrtl.fr/definition/bramer ; consulté le 13-2-2019).

http://www.cnrtl.fr/definition/bramer
http://www.cnrtl.fr/definition/bramer


Nouvelle Mythologie Comparée – 5 – 2019-202060

avant le soir pour en faire une belle étoffe. Désespérée et en pleurs, Hanna se 
ressouvient tout à coup de la graine donnée par sa mère. Elle la plante et l’arrose, 
puis s’endort. Quand elle se réveille, elle découvre un magnifique saule pleureur. 
Elle s’adresse alors à lui avec cette formule : « Ouvre-toi, Oh ! saule pleureur, 
ta fille Hanna est venue ! » L’arbre s’ouvre et il en sort une ribambelle de jeunes 
filles ! Hanna leur ordonne de transformer le tas de lin en une belle étoffe. Les 
petites demoiselles rentrent dans l’arbre210, tandis qu’Hanna retourne s’occuper 
du veau. Vers le soir, Hanna prononce à nouveau la formule ; l’arbre s’ouvre et les 
jeunes filles lui apportent le lin transformé en étoffe211. 
Dans ce conte, l’ordre des séquences narratives habituelles a été bouleversé, ce qui 
a entraîné aussi des modifications du rôle des protagonistes classiques. Ici, la mère 
anticipe les malheurs de sa fille et lui donne un moyen magique d’y remédier. Le 
remariage et les brimades de la marâtre ne viennent qu’ensuite. La séquence de 
la « tâche impossible » par le filage subit aussi des modifications substantielles. 
Auxiliaire de la fillette brimée dans l’épisode du filage, la vache habituelle est ici 
nominalement remplacée par un veau, mais celui-ci ne joue aucun rôle. Il n’est 
présent qu’en tant que « fossile » narratif de la vache. En revanche, la fonction 
auxiliatrice de la mère est tenue par le saule pleureur212 et par le cortège des jeunes 
fileuses. En ce sens, on peut dire que « l’arbre aux jeunes filles » est un autre avatar 
de la mère, avatar fonctionnellement équivalent à celui de « la vache fileuse ». Ce 
saule pleureur me semble être un lointain descendant de l’Arbre de la Grande 
Déesse en sa qualité de Terre-Mère et déesse de la végétation213. 

210. Dans une version polonaise du conte-type AT 530, « La montagne de verre » 
(Szklana Góra), trois princesses ensorcelées en cheval sortent d’un arbre (Merceron, 
2018b, p. 163).

211. Bilenko, 1974, p. 75-76.
212. Il a son équivalent dans « Kopciuszec », une version polonaise de « Cendrillon » 

sans mère-vache. La fillette brimée par les deux filles de sa belle-mère arrose de ses larmes 
un rameau de noisetier, puis le plante. Il devient un bel arbre. « Cendrillon allait trois fois 
par jour pleurer et prier sous ses branches, et chaque fois un petit oiseau blanc venait 
se poser sur l’arbre. Quand elle exprimait un souhait, le petit oiseau lui lançait à terre 
ce qu’elle avait souhaité. » Des pigeons blancs et d’autres oiseaux viennent aussi l’aider 
à accomplir des « tâches impossibles » imposées par sa belle-mère (trier des plats de 
lentilles jetés dans les cendres). Des habits d’or et d’argent et des pantoufles magnifiques 
sortent de l’arbre et lui sont apportés par l’oiseau blanc (https://www.grimmstories.com/
language.php?grimm=021&l=fr&r=pl ; consulté le 21-03-2019).

213. Sergent, 2006, p. 6, 12, a montré que l’arbre est sans doute un ajout au couple du 
Taureau et de la déesse issu du Proche-Orient, ajout attesté dans la civilisation ultérieure 
de l’Indus à la Gaule. Si néanmoins ce trio a existé dans ces dernières régions, leur premier 
Néolithique ne peut le révéler.

https://www.grimmstories.com/language.php?grimm=021&l=fr&r=pl
https://www.grimmstories.com/language.php?grimm=021&l=fr&r=pl
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L’héroïne maltraitée qui redonne aux vaches du lait « à pleins seaux »

On a vu d’abondance que le conte-type de « Cendrillon » a pour situation de 
départ le remariage d’un veuf avec une femme méchante, chaque époux ayant une 
fille. C’est sur la toile de fond de ces mêmes données de départ très tranchées que 
débute le conte-type AT 713 « La mère qui ne m’a pas porté, mais m’a nourri ». 
En voici, le résumé d’après une version nivernaise214 « Brigitte, la maman qui m’a 
pas fait, mais m’a nourri ». Devenu veuf, un roi qui a une fille nommée Brigitte se 
remarie à une femme qui a aussi une fille. D’entrée, on constate un déplacement 
des qualités personnelles de Brigitte par rapport aux autres « Cendrillon ». Il 
n’est dit nulle part qu’elle est jolie, mais elle « est très bonne et donne beaucoup 
aux pauvres ». Dans le cadre christianisé de ce conte, elle est charitable et 
compatissante, mais la suite va montrer qu’en fait elle est aussi tout autre chose. 
La fille de la reine-marâtre accouche d’un enfant hors mariage. Sa mère place 
l’enfant dans le lit de Brigitte et obtient de son père le renvoi de la « mère » et 
de « son » enfant. Les tribulations de ces malheureux les mènent à un moulin. 
Brigitte demande un peu de farine pour faire de la bouillie au bébé. On lui répond 
qu’il n’y a plus de blé depuis sept ans. Brigitte trouve un seul grain de blé, « le met 
dans le moulin ; celui-ci tourne et donne de la farine à pleins sacs. » Puis, elle 
demande du lait. On lui répond que les vaches n’en ont plus. « — Allez les traire. 
On y va : les vaches donnent du lait à pleins seaux. L’abondance règne désormais 
dans le pays. » 
Dans le pays du roi au contraire, c’est la désolation : « l’herbe ne pousse plus, les 
récoltes sont mauvaises, les bestiaux sont malades. » Le roi part à la recherche 
de sa fille, la retrouve par l’intermédiaire de l’enfant qui est en train de pêcher. 
Il ramène sa fille et l’enfant dans son pays d’origine : « les prés reverdissent, le 
bétail guérit. » À la fin du repas, l’enfant offre trois pommes de vérité : « Une pour 
maman Brigitte qui m’a pas fait, mais m’a nourri… Une pour maman qui m’a fait 
mais m’a pas nourri… Une pour grand-père… ». Sur quoi, le roi chasse la reine-
marâtre et sa fille.
Contrairement aux contes de type « Cendrillon », ce n’est pas la mère de l’héroïne 
maltraitée qui, sous forme de vache, lui vient en aide, mais Brigitte, la fille elle-
même qui, si l’on peut dire, « prend le taureau par les cornes ». Un retournement 
majeur s’établit dans l’économie narrative du conte : l’objectif de l’action n’est plus 

214. Cette version est en fait la fusion par P. Delarue des onze versions nivernaises (cf. 
Delarue, 1959, p. 255).
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d’ailleurs d’aider une malheureuse injustement opprimée215, mais d’imprimer une 
marque – positive ou négative – sur tout un pays. Comme son rapport avec les 
vaches sans lait le montre, Brigitte est en effet une « Pourvoyeuse » à la façon 
des Vaches cosmiques des grandes mythologies déjà évoquées (notamment 
Kāmadhenu). En cela, elle rappellerait aussi la déesse Rosmerta (« La Grande 
Pourvoyeuse »), parèdre du Mercure gaulois (Lugus) et la scandinave Gefion 
(« Dispensatrice »). Brigitte est en effet pour les méchants l’équivalent de « la 
Terre Gaste » et pour les justes « la Terre d’Abondance revenue » des romans 
arthuriens. Pas question toutefois pour elle d’être hideuse. C’est sa présence ou 
son absence sur un territoire qui fait advenir disette ou abondance. Delarue et 
Tenèze codent ainsi les motifs qui m’intéressent ici : II. A 3 [l’héroïne arrive dans 
une maison] où elle demande du lait ou (et) de la farine pour faire une bouillie à 
l’enfant ; II. A 6 : [mais on lui répond] que les vaches ne donnent plus de lait ; II. 
B 1 : les vaches donnent du lait à pleins seaux. L’ensemble de ces trois motifs se 
retrouve dans quatre des onze versions nivernaises. II. B1 se retrouve dans trois 
autres versions. Dans une des versions nivernaises, « Maman Guite », l’héroïne 
use de la formule suivante pour faire revenir le lait des vaches : « Vache, donne-
moi du lait / Pour moi, pour maman Guite, etc. »216.
Cette charitable Brigitte217, fille de roi, qui ramène l’abondance lactée aux vaches 
stériles fait inévitablement penser à la fois à l’irlandaise sainte Brigid de Kildare 
(† ca 525) et en amont à la déesse celtique Brigit « mère de tous les dieux » 
(Glossaire de Cormac)218 et « déesse que les poètes adorent »219. Ce double dossier 
est immense et ne peut être évoqué ici que sur les marges, d’autant que la Grande 
Déesse celtique, si elle est unique, a reçu une multitude de noms qui sont autant 
de facettes particulières. Sainte Brigid et Brigit sont fêtées à la même date, le 1er 
février soit Imbolc dans le calendrier celtique, fête de lustration et de purification 

215. L’oppression ne consiste plus en l’imposition de « tâches impossibles », mais en 
l’opprobre de l’attribution d’un enfant hors mariage. 

216. Delarue et Tenèze, 1977, p. 666-671. Guite est sans doute une forme apocoristique 
de Brigitte (Brigit).

217. Dans les versions connues de ce conte, l’héroïne est nommée Brigitte ou Brigide 
dans trois versions nivernaises, Ste Brigitte dans une autre ; et dans d’autres Sainte Guite, 
Philomène, Bélisaire, alors que dans trois versions, elle n’est pas nommée. En zone 
occitane, elle est anonyme dans la version de Bladé ; elle s’appelle Ste Brigitte dans celle 
d’A. Moulis et Ste Germaine dans celle de G. Maugard.

218. Les variantes de leurs noms sont nombreuses et certaines s’équivalent. Pour sainte 
Brigid : Brighid, Bríd, Bride, Brigit, Bridget, etc. Pour la déesse Brigit : Brighit, Brid, Briid, 
Brigid, Bríg(h), etc. (MacKillop, 2000, p. 58). Cette dernière a aussi été mise en rapport 
avec la déesse romano-celtique Brigantia.

219. Ó hÓgáin, 1985, p. 260.
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au sortir de l’hiver. En dépit de F. Leroux et C.-J. Guyonvarc’h qui évacuent 
trop rapidement le « médiocre jeu de mots irlandais »220 pour rattacher le nom 
d’Imbolc à la lactation des brebis et balaient avec un certain dédain les tentatives 
de recourir au folklore des classes rurales, plebs miserrima (sic)221, pour apporter 
quelque lumière que ce soit sur des éléments de mythologie222, on ne peut que 
constater qu’un bon nombre de rituels populaires mettent Brigid(/t), sainte ou 
déesse, en rapport avec les vaches, le gonflement des pis, la lactation et le beurre223. 
Elle est d’ailleurs donnée comme la sainte patronne des vaches laitières224. Notons 
cependant que la proximité de sainte Brigid, dite populairement « Marie des 
Gaëls », « patronne /nourrice des Gaëls » (mumme Goidel), « presque substituée 
à la Vierge225 » « contraint » (sic) les Guyonvarc’h « à penser » à Brigit, autre nom 
de Bόand, d’Etaín ou de Dana, comme « patronne » à la fois de l’Irlande et de la 
fête d’Imbolc. 
Dans la foulée, ces auteurs passent tout de même en revue des faits folkloriques 
irlandais226. Or, certains de ceux qu’ils rapportent mettent en avant l’importance 
de la vache et des produits lactés. Ainsi, dans le comté de Mayo, une dizaine de 
jours avant la nuit de Sainte-Brigid, la maîtresse de maison mettait de côté du lait 
pour baratter la veille de cette fête, car on considérait que la fête serait pauvre si 
le beurre était absent du dîner. Quant au maître de maison, avant la tombée de la 
nuit, il sortait dans la grange et enveloppait du brat Brighde « manteau de Brigid » 
une gerbe de blé assez longue afin de lui donner une apparence humaine, puis 
transportait l’objet dans ses bras comme un enfant. Il le déposait dehors, près 
de la porte arrière de la maison, puis il rentrait. Le souper étant sur la table, il 
ressortait annonçant qu’à présent Brigid devait être arrivée. S’ensuivait un triple 
jeu de formules échangées entre le maître et les gens de l’intérieur. La troisième 
fois, le maître introduisait la brat par la porte de devant. Après une prière, le 

220. Tiré du Glossaire de Cormac (cf. Le Roux et Guyonvarc’h, 1995, p. 188).
221. Ibid., p. 97.
222. En cela « guénoniens » (surtout Guyonvarc’h). 
223. Sur le butyrellite irlandais (bog butter ou « beurre de tourbe ») enfoui sous terre 

en mottes au moins depuis l’âge du Fer, voir Horst, 2017, p. 18-19. Deux hypothèses sont 
présentées : principe de meilleure conservation ou offrande aux dieux.

224. Ó hÓgáin, 1985, p. 260.
225. Calendairement, c’est la Vierge de la Chandeleur, célébrée en la fête des lumières 

et de purification. 
226. Plus loin, ils déclarent : « C’est évidemment faute de trouver mieux dans nos 

sources mythologiques ou annalistiques normales que nous avons, exceptionnellement, 
recours au folklore. Mais l’expérience valait la peine d’être tentée, ne serait-ce que pour 
montrer dans quelles limites et dans quelles conditions elle est possible. » (Le Roux et 
Guyonvarc’h, 1995, p. 90).



souper pouvait commencer. Une variante du rite précédent consistait à faire une 
poupée de paille habillée de vêtements de femme et à la placer dans un grand 
panier appelé « Lit de Brigid »227.
Un autre rite consistait à pourvoir cette nuit-là chaque animal (il est surtout 
question de bétail) d’un « nouveau collier d’or de la paille de Brigid pour assurer 
sa chance et sa protection contre les maladies et le mal pour les douze mois 
suivants »228. Ce nouveau collier marque assurément le renouvellement annuel 
du pacte entre Brigid et le bétail ; le fait qu’il soit dit « collier d’or » (même en 
paille !) n’est pas anodin quand on se souvient de l’importance des dons d’objets 
en or par les vaches-mères des contes merveilleux. D’ailleurs, si la Brigid du rituel 
irlandais, comme la Brigitte du conte nivernais, peut être considérée comme 
une « projection » de la Vache cosmique (la déesse préchrétienne Brigit est aussi 
Bόand, « Vache Blanche » de l’aveu même de Le Roux-Guyonvarc’h229), il est tout 
à fait justifié qu’elle donne des colliers d’or à ses avatars ou « descentes » terrestres.  
Manifestement aussi, Brighde revêtue de son brat est invitée dans la maison pour 
être honorée, mais aussi pour apporter sa « bénédiction » et ses bienfaits sur la 
famille. Mais il est remarquable que, comme dans le conte nivernais AT 713, la 
fête irlandaise de Sainte-Brigite mette en jeu un produit lacté et une gerbe de blé 
(ici Brigit en poupée « esprit du blé »), tous produits relevant de la 3e fonction 
indo-européenne généralement associée à un principe féminin de fertilité et 
d’abondance. Cela dit, on concèdera d’autant plus volontiers à Françoise Leroux 
et Christian Guyonvarc’h qu’Imbolc ait pu comporter d’autres aspects dans la 
mesure même où la Grande Déesse unique et souveraine incarnait aussi les deux 
autres fonctions. En particulier, les épopées et même les contes merveilleux 
étudiés ici montrent assez que la Vache ou la vache-mère est combative (2e 
fonction), ce combat étant aussi bien mis au service de la justice (1re fonction) 
que de la préservation de l’abondance destinée à la collectivité.
Pour ce qui est de la christianisation de la déesse par la sainte quasi homonyme, 
P. Delarue a bien montré que là encore, les produits laitiers sont mis en exergue. 
En effet, dans la Légende dorée de Jacques de Voragine (milieu du XIIIe s.), sainte 
Brigide, encore jeune adolescente, est avant tout l’image de la charité : 

« Sa mère l’avait envoyée pour recueillir le beurre fait avec le lait des 
vaches, et pour rendre compte du poids de cette marchandise, ainsi que les 
jeunes filles sont d’ordinaire chargées de ce soin dans le pays ; et Brigide, 

227. MacKillop, 2000, p. 58.
228. Ibid., p. 86-88, 91.
229. Ibid., p. 86-87.
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pratiquant l’hospitalité, et plus jalouse de plaire à Dieu qu’aux hommes, 
donna aux pauvres et aux étrangers abondamment du lait et du beurre. » 

Quand vient le moment de rendre des comptes sur le produit des vaches, Brigide 
se trouble, car elle a tout donné aux indigents. Redoutant le courroux de sa mère 
(inversion révélatrice par rapport à la mère auxiliatrice de « Cendrillon »), elle 
implore Dieu dans une prière fervente. Celui-ci l’exauce et Brigide se retrouve avec 
plus de beurre même que ses compagnes. Notons deux choses : bien que née de 
parents « d’un rang élevé », Brigide accomplit ici les tâches des simples vachères et 
filles de ferme. D’autre part et surtout, à la différence du conte merveilleux nivernais 
qui attribue le miracle à la seule puissance de la fillette Brigitte (« — Allez les traire. 
On y va : les vaches donnent du lait à pleins seaux. »), ce conte hagiographique 
l’attribue, en parfaite orthodoxie chrétienne, à Dieu seul. Toutefois, comme 
l’héroïne du conte populaire qui faisait reverdir les prés, la Brigide hagiographique, 
ayant refusé le mariage, fait aussi reverdir le bois. Mais il s’agit de celui d’un autel qui 
reprend vie par le contact de sa couronne virginale donnée par un évêque. Ce bois 
resta fleuri depuis ce jour. Brigide change aussi de l’eau en bière et de la pierre en sel 
pour aider des malheureux. Il n’est pas jusqu’au thème de la razzia de bétail qui ne 
pointe son nez : « Quelques méchants lui volèrent des bœufs, et ayant ensuite voulu 
traverser une rivière, ils se noyèrent ; et les bœufs gagnèrent la rive sains et saufs, 
et revinrent d’eux-mêmes chez sainte Brigide230. » Ainsi, les pouvoirs de l’ancienne 
Vache cosmique des paganismes et même ceux de la vache-mère des Cendrillons 
ont été transférés à cette vierge qui n’épousera aucun prince charmant pour mieux 
se dévouer aux indigents, en cela fille d’un christianisme populaire placé sous le 
contrôle vigilant de Dieu, de l’Église et des évêques.
Les motifs de la Vache et de la lactation merveilleuses figuraient déjà en très 
bonne place dans les Vies irlandaises de Brigide. Dans la Bethu Brigte, une Vie en 
prose composée en vieil irlandais vers 800 (avec quelques inclusions latines)231, 
le père de Brigid, un druide nommé Dubthach, décide à un moment donné de la 
sevrer et de lui donner une alimentation solide, mais celle-ci ne cesse de vomir 
toute nourriture. Il finit par comprendre que c’est en raison de son impureté 
(religieuse). Il décide alors de la nourrir avec le lait d’une vache blanche aux oreilles 
rouges (bó find au-dercc) et l’enfant de suite recouvre la santé (§ 5). Le caractère 
merveilleux de la vache est souligné par le fait qu’elle produit du lait sans avoir 
jamais apparemment vêlé. Plus tard, on la voit baratter : quelque soit la quantité 
de lait, elle fait toujours douze portions de beurre en mémoire des douze apôtres 

230. M. G. B., 1843, p. 286-287.
231. Ms. Oxford, Rawlinson B 512, fos 314-335vo (ms. unique du xve-xvie s.), éd.-trad. 

Ó hAodha, 1978.
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et une plus grande en mémoire du Christ. Une fois, avec seulement au départ 
une toute petite quantité de lait, elle parvient à remplir de nombreux paniers de 
beurre (§ 12). Une autre fois, un dimanche de Pâques, une chrétienne se met en 
route pour offrir une vache à Brigid, mais s’égare dans la forêt et perd en route 
le veau qui les accompagnait. La femme adresse une prière à Brigid et la vache 
retrouve alors toute seule le chemin vers la sainte, tandis que le veau retrouve 
par la suite sa mère (§ 22). Je passe rapidement sur d’autres miracles pascals de 
guérison impliquant des vaches et du lait (§ 23), un miracle de conversion de l’eau 
en lait (§ 24), la substitution et l’appropriation par des serviteurs malhonnêtes 
d’une vache bénie par Brigid et destinée à un malade pour une vache ordinaire (§ 
25). En dépit du fait que l’auteur s’efforce de donner à ces prodiges un caractère 
chrétien et miraculeux, on peut aisément lire en filigrane les traits des figures 
du sacré féminin des Celtes. Signalons encore que dans cette Vie, Brigid est en 
rapport avec une colonne de feu (§ 3, § 19), un miracle d’abondance de la bière (§ 
21), boisson au caractère sacré chez les Celtes. 
La Betha Bhrighdi (« Vie de Brigit ») tirée du Book of Lismore ou Leabhar Mac 
Carthaigh Riabhach (ms. ca 1417) fournit également un fort contingent de 
miracles en rapport avec les vaches et les produits lactés, certains identiques à 
ceux de la Bethu Brigte, d’autres différents232. On se contentera ici de l’essentiel, 
après avoir fixé le contexte de la naissance de la sainte qui est mieux décrit que 
dans la Vie précédente. Dubthach, un chef de clan du comté d’Offaly, achète une 
serve de noble extraction du nom de Broicsech qu’il engrosse : elle sera mère de la 
future sainte Brigid de Kildare. Dubthach refuse de vendre la serve, alors même 
que sa femme légitime, mécontente, menace de le quitter. Un jour, Dubthach 
passe devant la maison d’un druide (drui dans le texte). Celui-ci prédit que 
l’enfant à naître – une fille – sera merveilleux et « rayonnera comme le soleil ». 
Deux évêques bretons confirment la prophétie du druide.  
Dubthach finit par renvoyer la serve ; il la vend à un barde qui la vend à un 
druide de Conaille, mais décide de garder l’enfant à naître. Ce druide organise un 
banquet et invite le roi de Conaille dans le même temps que sa femme, la reine, 
est sur le point d’accoucher. Un devin du roi prédit que l’enfant de la serve naîtra 
le lendemain matin au lever du soleil « ni dans la maison ni dehors » et surpassera 
tous les enfants d’Irlande. La reine pour sa part accouche avant l’aurore d’un enfant 
mort (un fils). Mais au lever du soleil, juste au moment où la serve Broicsech, un 
pot de lait en main, met un pied sur le seuil de la maison, l’autre pied étant encore 
à l’extérieur, elle accouche d’une fille (la future sainte Brigid). 

232. Stokes, 1890, éd. p. 34-53, trad. p. 182-200.
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À partir de ce moment, les produits lactés et les miracles font leur entrée en force 
dans la vie de sainte Brigid. Les servantes lavent Brigid dans du lait. Puis, elle est 
portée près du fils mort de la reine et son souffle le ressuscite. Brigid grandit chez 
le druide. Une flamme qui monte d’elle grandit jusqu’au ciel ; comme elle ne peut 
manger la nourriture habituelle des enfants, on lui donne le lait d’une vache aux 
oreilles rouges, souvenir appuyé et détourné de la vache aux oreilles rouges de la 
Vieille (qu’elle soit anonyme ou nommée Bói) ou de la Mórrίgan, génisse blanche 
aux oreilles rouges. Brigid devient servante ; tout ce qu’elle touche prospère.
   À un moment donné, elle désire revoir son père Dubthach. Celui-ci la ramène 
(en route : miracle de l’eau changée en bière). Par la suite, elle rend visite à sa mère 
Broicsech qui est toujours en servage. Celle-ci est à présent chargée de collecter 
le beurre dans une laiterie de montagne avec douze vaches. Brigid l’aide et fait 
chaque fois douze parts de beurre en souvenir des apôtres et une plus grande pour 
le Christ destinée aux pauvres. Le druide prévenu se rend sur place, interroge un 
vacher qui confirme que les vaches et les veaux prospèrent. Le druide veut qu’un 
grand panier soit rempli de beurre, mais ce jour-là Brigid ne dispose que d’une 
baratte et demie. Elle implore Dieu de lui fournir du beurre en abondance dans sa 
cuisine. Sa prière exaucée, elle peut apporter au druide une multitude de paniers 
remplis de beurre. Parmi les miracles ultérieurs, on peut citer celui par lequel elle 
change du sel en pierres, puis les pierres en sel233, montrant en cela sa parfaite 
maîtrise des opérations magiques de métamorphoses et de renversement. Un 
jour, un évêque lui rend visite, mais elle n’a rien à lui offrir, les vaches ayant déjà 
été traites deux fois. Elle prie et à la troisième traite, elles donnent plus de lait 
que les deux fois précédentes. Un nouveau miracle similaire augmente encore la 
mise : n’ayant pas de lait à donner à sept évêques, elle prie et les vaches traites par 
trois fois donnent tant de lait qu’un lac se forme appelé « Le Lac de Lait » !  
   Outre les multiples miracles d’abondance du lait et du beurre, on apprend par 
ces récits que sainte Brigid, l’enfant de la serve – et certainement la déesse celtique 
Brigit qui lui sert de modèle – est en rapport avec le soleil et le feu, qu’elle est à 
cheval sur les mondes (naissance sur le seuil), ce que confirme le fait qu’elle est 
nourrie au lait d’une vache aux oreilles rouges (clair signe de l’Autre Monde) et 
enfin qu’elle peut ressusciter les morts. Toutes ces qualités et domaines d’action 
font partie intégrante de la définition théologique de la Grande Déesse. Mais en 
tout cela, la fille du christianisme a remplacé la mère, non seulement « sa » mère, 
mais aussi l’ancienne Mère des dieux.    

233. La Vache Auðumla lèche des pierres de givre salées.
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La nourriture du bébé, futur héros et future héroïne 

Débat sur la nourriture de l’enfant, futur « héros fort » : du lait ou de la chair ? 

Dans les contes populaires et les chroniques, la nature de l’alimentation du futur 
« héros fort » à la naissance fait débat : pour les uns, il a été gorgé de lait (de 
sa mère ou de vaches), pour d’autres, il a dévoré de la chair animale (du veau 
notamment) et pour d’autres encore, il a bu du lait et mangé de la viande. Ce 
débat est particulièrement aigu dans les chroniques gargantuines du xvie siècle. 
C’est ainsi que l’auteur anonyme des Grandes et Inestimables Croniques (ca 1532) 
se sent obligé de préciser à ses lecteurs : « Aulcuns acteurs [= Certains auteurs] 
veullent dire que Gargantua fut totallement nourry de chairs en son enfance. Je 
dis que non (ainsi que dit Morgain et plusieurs aultres) car sa mère povoit bien 
porter à chascune de ses mamelles cinquante pippes de lait. » (chap. 6)234. 
L’auteur anonyme des Cronicques Admirables (éd. non daté), affirme quant à lui 
qu’à sa naissance Gargantua, reçu et nettoyé par des fées235, est aussi grand qu’un 
homme de 22 ans. En accord avec l’auteur précédent, il déclare que Gargantua 
n’a pas été nourri de chair à sa naissance car sa mère avait bien 50 pipes de lait 
dans chaque mamelle (chap. 7)236. Rabelais dévie quelque peu de cette doxa lactée 
maternelle. Il est d’avis que Gargantua et son fils Pantagruel ne gouttèrent jamais 
au lait maternel, car ils furent alimentés en lait par d’innombrables vaches (17 913 
pour Gargantua, 4 600 pour Pantagruel)237. 
Mais avec l’auteur de La merveilleuse vie du trespuissant et redoubté roy de 
Gargantua, le changement est radical : Gargantua « ne fut pas alaicté de lait », 
sa mère étant morte en l’enfantant, mais a seulement mangé « de viande assez 
honneste ». 
Sans que l’on puisse l’affirmer avec certitude en raison de l’imprécision des dates 
de ces publications238, c’est peut-être à ces auteurs que celui de La Grande et 
merveilleuse vie de très puissant et redouté roi de Gargantua… (ca 1530-1535) 
répond. En effet, on lit dans son œuvre d’une part que la mère de Gargantua, 
une Dame de grande taille (entendez une géante), le conçut « sans compagnie 

234. Lauvergnat-Gagnière et Demerson, 1988, p. 120.
235. Ysangrine, Cornalline, Ysabelle et Philocatrix, l’aïeule de Mélusine. Il y a en outre 

sur la montagne les faées Morgain, Cibelle, Proserpine et Abellonne, Florentine, soit 9 
fées au total.

236. Ibid., p. 181-182.
237. Rabelais, Gargantua, chap. 7 ; Pantagruel, chap. 4 (éd. citée).
238. Cf. Lewis, 1985, p. 83-101.
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d’homme » sur une île près de l’océan (chap. 1)239, enflammée d’amour à la seule 
vue d’« ung grant geant sur le feste d’une grande et haulte montaigne la plus 
grande qu’on seroit regarder après Paradis terrestre » (chap 2)240. Gargantua est 
donc pour cet auteur né d’une vierge géante. Viennent ensuite les précisions sur 
son alimentation : 

« Quant fut à la naissance du puissant et redoubté roy Gargantua pour 
son premier repas ainsi qu’on a de coustume d’alaicter les petiz enfans 
dès l’heure qu’ilz sont nez : il ne fut point alaicté de laict : mais donné à 
manger viande assez honneste : car pour le premier repas il mangea six 
veaux seullement : et ne beut que deux pippes de laict. Pour la grandeur et 
grosseur d’iceluy sa povre et dolente mère mourut en l’enfantant et depuis 
n’eut autre nourrisse, car il beuvoit et mangeoit incontinent qu’il fut né : 
non pas comme ces petits enfans chiars qui fault alaicter de mamelle241. » 

Les Cronicques admirables prennent encore moins de détours et circonlocutions 
dans leur effort de conciliation des thèses en présence : Pantagruel a bu le lait de 
nombreuses vaches, mais il a aussi mangé une vache toute crue242.
Ces hésitations sur la nourriture du bébé Gargantua amènent B. Sergent à 
rapprocher ces premiers moments du héros français de ceux d’Amirani (ou 
Amiran) un héros caucasien qui n’a, lui, pas été allaité par sa mère, la déesse Dali 
aux tresses d’or, mère divine protectrice des mouflons et du gibier cornu243. La 
raison en est qu’« au bout de trois jours, il naît et est envoyé finir sa gestation 
dans les panses d’une vache (3 mois), puis d’un taurillon (3 mois) ». Notons au 
passage qu’en cela, il ressemble fort au Pouçot du conte AT 700, enfant minuscule 
avalé par une vache, passé dans sa panse et sa tripaille, et « rené » par son train 

239. Lauvergnat-Gagnière et Demerson, 1988, p. 153.
240. Ibid., p. 154.
241. Id.
242. Ibid., p. 289, résument ainsi dans un tableau synoptique la nourriture du 

bébé Gargantua (sigle des mss) : 1) LAIT dans A (Grandes et Inestimables Cronicques 
de l’enorme geant Gargantua : anonyme, Lyon, no 1, 2, 7, 3), E (Les Cronicques du Roy 
Gargantua [= fusion des Grandes et Inestimables Cronicques, de la Grande et merveilleuse 
vie et des Croniques admirables du puissant Roy Gargantua + quelques chapitres du 
Pantagruel de Rabelais], conservé à Montpellier), F (Les Cronicques du Roy Gargantua, 
conservé à Besançon), G (Les Cronicques du Roy Gargantua, conservé à Dublin), H (Le 
vroy Gargantua), J ; 2) VEAU ET LAIT pour : K (Grande et merveilleuse vie du trespuissant 
et redoubte Roy de Gargantua, de François Girault, conservé à Aix-en-Provence) et L 
(Grande et merveilleuse vie du trespuissant et redoubte Roy de Gargantua, de François 
Girault, conservé à Oxford).

243. Aleksidze et Mahé, 2017, p. 54.
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arrière244. Amirani est recueilli par Iaman (un borgne). Sa femme ne l’allaite pas, 
mais le baigne dans le lait (comme la Brigit du Book of Lismore). Tout petit, il 
apparaît rayonnant dans un berceau en or. Au-dessus des reins, son corps est 
d’or et en dessous d’argent ; il a aussi une dent en or. Il a déjà la force de douze 
attelages de buffles. Un peu plus tard, il a une « vigueur titanesque », « une force 
brute et aveugle, proche du cataclysme » qui rappelle les épisodes de Gargantua 
en « faucheur » ou en « bûcheron prodigieux » coupant tout sur son passage. Plus 
tard encore, ayant rompu un serment (épouser la sœur d’un géant démoniaque), 
son parrain (Dieu) se courrouce. Amirani perd alors son immortalité et est pris 
d’une fringale constante et d’un appétit « gargantuesque »245.
Pour en revenir à la comparaison des nourritures d’Amirani et de Gargantua bébés, 
B. Sergent conclut à propos de ce dernier : « Tout se passe ici comme si, à l’arrière-
plan lointain de la tradition française, on avait connu un motif analogue à celui 
de la tradition géorgienne ». Le géant français « aurait été nourri initialement à 
l’intérieur de bovidés ». À ce mode quelque peu miraculeux ou magique aurait 
été substituées des rationalisations […] »246. 
Le Gargantua de l’Albret né d’une vache-mère (et potentiellement de celle qui 
renferme de l’or) est certainement un indice majeur qui tend à corroborer 
l’hypothèse de Sergent. On pourrait ajouter à cela le fait que le bébé Gargantua de 
Rabelais partage la « panse » de Gargamelle avec les fameux gaudebillaux ou tripes 
de bœuf. On n’est pas très loin non plus du cas du géant scandinave primordial 
Ymir né quasi en même temps que la déesse vache cosmique Auðumla qui l’a 
nourri de son lait abondant. Mais c’est aussi, comme on va le voir à présent, le cas 
de bon nombre de « héros forts » des contes merveilleux nés d’une vache-mère 
ou allaités par une vache-mère.

Le héros qui tète longtemps sa mère (mère qui a autant de lait qu’une vache)

Gargantua n’est pas le seul héros fort à avoir tété une grande quantité de lait de 
sa mère ou de vaches. Pourtant, là où les Chroniques gargantuines et Rabelais 
insistent sur la quantité de lait ou sur l’impressionnante capacité lactée des seins 

244. Cf. Merceron, 2019, p. 428, 434-437, 441. Cf. aussi le rite d’intronisation des 
maharajahs de Travancore (sud-ouest de l’Inde). Issus de la caste inférieure des sudras 
(serviteurs), ils devaient « renaître » pour accéder, lors de leur intronisation, à la caste 
supérieure des brahmanes. Pour ce faire, ils étaient introduits dans une vache creuse en 
or, puis ressortis « probablement par les voies naturelles ». Ainsi étaient-ils (re)nés de la 
vache (ibid., p. 439).

245. Aleksidze et Mahé, 2017, p. 55-60, 71.
246. Sergent, 2009, p. 66-67.
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de sa mère (au point qu’elle pourrait passer pour une « vache à lait »), les contes 
merveilleux insistent davantage sur la durée exceptionnelle de l’allaitement du 
héros fort, ce qui contribue précisément à son impressionnante vigueur.     
Deux contes-type vont d’abord nous retenir. On sait que le conte-type AT 650 « Jean 
le Fort » ou « Quatorze » entretient un certain nombre de relations avec « Jean de 
l’Ours » (AT 301 B). Les points de contact se relèvent dans les versions qui insistent 
sur le fait que Jean le Fort a tété particulièrement longtemps sa mère. Ce motif 
est codé I. C1 dans le catalogue Delarue-Ténèze : « [le héros est devenu très fort] 
après avoir longtemps tété sa mère » (et I. C2 : « après avoir tété une vache »)247. 
Ainsi, dans un conte de Bretagne du sud-est, le héros éponyme Magetpell a été 
allaité pendant 21 ans ! Voici dans quelles circonstances. Après avoir été longtemps 
sans enfant, un homme marié voit apparaître dans le cimetière « une belle dame 
vêtue d’une robe blanche » (ici la Sainte Vierge plutôt qu’une fée). Elle lui prédit 
que sa femme sera bientôt enceinte d’un garçon, ce qui arrive. Le père meurt peu 
après. Un peu plus tard, sa mère dit à son fils : « Je te nourrirai de mon lait jusqu’à 
ce que tu sois devenu capable d’arracher l’arbre que ton père a planté au moment 
où tu venais au monde. » Elle nourrit ainsi jusqu’à l’âge de sept ans son fils qui 
était devenu « gros, grand et d’une vigueur peu commune. » Mais comme entre 
temps, le chêne avait grandi, il ne put alors le déraciner. Sa mère l’allaita encore 
pendant sept ans. Les gens ne l’appelaient plus Yann-Ber, mais Magetpell, c’est-à-
dire « Nourri longtemps ». À quatorze ans, il fit une nouvelle tentative et échoua 
encore. Sa mère le nourrit encore sept ans. Âgé de 21 ans, il était devenu « un 
véritable géant, d’une force extraordinaire. » Sa mère lui ordonne alors d’arracher le 
chêne et déclare que s’il n’y parvient pas, il n’aura plus une goutte de lait…. Au bout 
de trois coups de reins, Magetpell parvient enfin à déraciner le chêne (qui est plutôt 
ici symbole masculin qu’Arbre de la Déesse)248. Dès lors le héros fort peut partir 
dans le monde à la recherche d’un travail. Il est embauché comme valet chez un 
comte, mais sa force finira par inquiéter son employeur qui cherchera – en vain – à 
l’éliminer physiquement à travers une série d’épreuves concoctées par un sorcier249.
C’est une naissance très similaire qui est mise en scène dans un conte du Puy-de-
Dôme collecté à Saint-Pierre-la-Bourhonne. Le héros nommé Bras de Fer tète sa 

247. Cf. Delarue et Tenèze, 1977, p. 539.
248. « Le conte basque du « fils d’Ours » dit qu’il ne put sortir de la grotte avec sa 

mère qu’à 8 ans, mais alors un vacher les recueille – à nouveau un analogue de laman [cf. 
Amirani] – « et nourrit le garçon du lait de ses vaches, pour lui tout seul. Le garçon tétait à 
même ». Le héros picard est sorti à 6 ans de la grotte, celui des Saxons de Transylvanie à 7 
ans, le héros basque à 8, et pourtant on rapporte en ces trois endroits éloignés la même idée 
selon laquelle ils ne sont pas sevrés, et doivent téter des vaches. » (Sergent, 2009, p. 68-69).

249. Brékilien, 1994, p. 156-164.
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mère durant sept ans, puis se rend chez un meunier, mais il est encore trop faible 
pour porter les sacs de farine. Il retourne chez sa mère qu’il tète encore sept ans. 
À quatorze ans, il est enfin assez fort pour retourner chez le meunier. À 21 ans, il 
ruine son maître en emportant en paiement de ses services une quantité énorme 
de sacs de blé sur son dos250. Les autres versions françaises comportant le motif I. 
C1 sont : « Gros Jean » en Sologne bourbonnaise et « Quatordzé » en Limousin251. 
Selon B. Sergent, on retrouve le motif du jeune héros fortifié après avoir 
longtemps tété sa mère en Russie et au Danemark, où le héros s’appelle pattekarl 
« garçon téteur »252. Ajoutons à cela, Marko Krali (ou M. Kraljević), héros des 
Balkans, dont l’enfance présente certaines similarités intéressantes avec celles de 
Magetpell et de Bras de Fer. Dans une chanson bulgare, le prince Marko se prend 
de pitié pour une petite fille, mais une Samodiva (« fée », « nymphe ») lui dit qu’il 
ne pourra l’avoir que quand il aura tété son lait « odorant comme une fleur des 
forêts ». Marko tète donc le lait de la fée. Celle-ci l’incite alors à soulever et à 
jeter en l’air une grosse pierre. Il échoue une première fois. La fée lui dit de téter 
encore afin de devenir plus fort. Il se met à téter le sein gauche, puis le sein droit 
et est alors en mesure de soulever la pierre et de la jeter par-dessus la montagne 
Pirin253. Dans une variante serbe, c’est un chêne qu’il doit déraciner254. La fée au 
lait fortifiant joue donc le même rôle que la mère de Magetpell et de Bras de Fer 
et que les vaches-mères d’autres contes.
On notera que le conte de Magpell inverse certaines données des contes de type 
« Cendrillon » : ce n’est pas la mère de l’héroïne qui meurt, mais le père du héros 
qui meurt (ou qui est absent du récit) ; d’autre part, alors que l’héroïne doit planter 
la graine d’un arbre que sa mère lui a donnée pour trouver du secours (conte 
ukrainien, « La Pantoufle en or »), le héros doit, en guise d’épreuve qualifiante qui 
lui vaudra son indépendance, arracher l’arbre planté par son père.

250. Pourrat, 1989, p. 224.
251. Delarue et Ténèze, 1977, respectivement p. 544, no 24 et p. 545, no 27.
252. Sergent, 2009, p. 68 n. 63 et p. 69 et n. 73 avec références à Friedrich Panzer, 

Studien zur germanischen Sagengeschichte. I. Beowulf, Munich, Beck, 1910, p. 25-26, 216 
(Saxe, Hongrie, Yougoslavie, Kalmuk [dans cette dernière version, né d’une vache, le 
héros est un homme à tête de taureau]) et J. Michael Stitt, Beowulf and the Bear’s Son. 
Epic, Saga, and Fairytale in Northern Germanic Tradition, New York-London, Garland 
Pub., 1992, p. 193.

253. Nom dérivé de Perun, dieu slave de l’orage selon Lajoye, 2012, p. 61. Marko est lié 
à saint Georges et à saint Élie, deux saints qui ont repris certains traits tonnants de Perun 
(ibid., p. 26-27). Lugh et Gargantua sont aussi capables de lancer de grosses pierres.

254. Ibid., p. 27, 60-61.
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Le héros qui acquiert sa force en tétant le lait d’une vache

Certaines versions du conte-type AT 650, « Jean le fort » ou « Quatorze », contiennent 
un motif codé I. C2 : « le héros devient fort après avoir tété une vache ». Ces 
versions qui se rencontrent dans le sud de la France mettent en scène Roland et 
Samson qui sont des avatars bien connus du géant Gargantua dans les régions 
méridionales. Dans un conte du Pays basque intitulé « Roland enfant » (collecté 
à Garris, Pyrénées-Atlantiques), le berger constate qu’un veau dépérit, tandis que 
sa mère, au retour du pâturage, a les pis vides. Curieux d’éclaircir ce mystère, il 
épie la vache à distance. Il aperçoit alors un petit enfant sortir des fourrés et téter 
la vache. Le berger parvient à amener l’enfant à son maître qui lui donne son 
nom Roland (occit. Arrolan) et le fait aller à l’école. La suite raconte comment 
Roland devient très grand et fait preuve d’une force prodigieuse : il brise des 
arbres pour combattre des « chiens roux » qui avaient mangé les veaux qu’il 
gardait ; ces chiens s’avèrent être des loups qu’il a enfermés dans une borde. Il 
repousse au-delà des Pyrénées les Mairiac, des voleurs de bétail, qui font tantôt 
figure de Laminak, tantôt figure de Maures ou Sarrasins255. Avec ce conte, on se 
retrouve mutatis mutandis dans la même situation que dans le conte pyrénéen 
de « L’arbre du bœuf » où un enfant dépérit, tandis que l’autre profite grâce à 
un bœuf (cf. infra E.). Ici, c’est le veau qui dépérit, car de façon plus directe et 
manifeste, l’enfant Roland lui ôte littéralement le lait de la bouche. Dans ces deux 
contes, il y a équivalence entre, d’une part, le jeune garçon / veau et, d’autre part, 
la mère / vache.
Dans une autre version basque de « Roland enfant » qui localise l’action sur 
les montagnes de la Haute-Soule, un berger trouve un nouveau-né abandonné. 
Compatissant, il le fait allaiter par une vache256. Dès l’âge de quatre ans, « c’était 
déjà un grand et vigoureux gaillard ». Ainsi, dans ces deux versions basques, un 
enfant, voire un nouveau-né abandonné, devient rapidement très grand et très 
fort, manière atténuée de dire qu’il a acquis dès son plus jeune âge la taille et la 
force d’un géant. Dans les deux cas, c’est au fait d’avoir été nourri du lait de sa 
vache-mère qu’il doit sa force extraordinaire. On retrouve donc une fois de plus 
le duo vache nourricière-héros géant. 
Le conte n’est pas fini. Roland, toujours âgé de quatre ans, se montre un parfait 
vacher, sauf qu’un jour, il a du mal à faire rentrer à l’étable un veau récalcitrant. 
« Le père nourricier voulut voir la bête. Mais la bête était un loup et non pas un 
veau. » Cette version livre un nouvel avatar de l’opposition entre le jeune héros 

255. Cerquand, 1882, p. 14-15 (conte no 82).
256. Ibid., p. 16-17.
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et un « frère » veau (qui va s’avérer être un loup). La suite se déploie selon un 
scénario connu dans les récits de Gargantua, Jean de l’Ours ou Jean le Fort. La 
taille et surtout la force de Roland inquiètent les bergers qui cherchent à s’en 
débarrasser : ils le font attaquer par trois chiens farouches des Pyrénées257, mais il 
en vient facilement à bout. Se rendant compte qu’il est à charge pour son maître, 
il décide de partir, mais pas avant qu’un forgeron ne lui ait forgé une makhila, 
énorme barre de fer. Il part alors s’engager dans les armées de Charlemagne…
Un troisième conte basque intitulé « Samson furieux » contient un début qui est 
pertinent pour cette étude. Il met en scène à la fois Samson et Roland : « Roland 
faisait paître ses vaches sous la garde de son cousin Samson dans les pâturages des 
montagnes de St-Just. Parmi ces vaches était la mère nourricière de Roland258. » 
Cette dernière phrase est une allusion explicite aux contes précités de « Roland 
enfant ». La suite s’éloigne quelque peu du scénario des contes évoqués jusqu’ici, 
mais on note tout de même une forme de tension entre Samson et Roland qui 
rappelle un peu les oppositions entre les deux garçons du conte des Pyrénées 
(« L’arbre du bœuf » ; cf. infra E.). Ici, Roland est un fermier propriétaire de 
vaches et Samson son cousin vacher. Ce dernier, quelque peu négligent et 
étourdi, fait figure de « Jean le Sot ». En effet, fatigué par une longue marche au 
soleil, il s’endort et les Laminak en profitent pour voler les vaches de Roland dont 
il avait la garde. Il se réveille furieux, se lance à la poursuite des voleurs, mais 
tombe sur des ours qu’il prend pour… des vaches ! Comme les ours résistent, 
il déracine un énorme hêtre et en flagelle ces « vaches » ursines. Le lendemain, 
Roland impatient de voir sa mère nourricière, entre dans l’étable, mais au lieu 
d’être accueilli par d’affectueux beuglements maternels, il se retrouve au milieu 
d’un chaos et d’un tumulte causés par les ours furieux. Samson arrivé sur place 
ne comprend rien à rien : il affirme avoir ramené les vaches ! Roland sur les 
conseils d’un devin se lance seul à la poursuite des Laminak et les extermine 
sous une grêle de pierres.

Héros et héroïnes se nourrissant de nourriture trouvée dans la corne d’une vache 
(ou un bœuf) 

Collectés aux deux extrémités de l’Europe, les cinq récits suivants appartenant 
à des contes-types apparentés ont en commun de donner à voir de jeunes héros 
et héroïnes maltraités et affamés qui se procurent de la nourriture auprès d’une 
vache nourricière aux particularités anatomiques insolites. 

257. Dans le légendaire français, Gargantua est aussi souvent en butte aux chiens 
(canidés comme les loups).

258. Ibid., p. 19-20 (conte no 83).



Jacques E. Merceron – Enfants et descendants de la Vache cosmique 75

A) Conte hongrois « Le fils de la vache à la corne brisée » (= AT 301 B « Jean de 
l’Ours » + AT 511 A « Le petit bœuf rouge ») : dans ce conte, un jeune garçon est 
très peu nourri par les fermiers qui l’ont embauché comme vacher ; alors pour 
subsister, il commence par téter le pis d’une vache. Or, cette vache a la double 
particularité d’avoir une corne cassée et d’être capable de parler. Elle lui dit de 
dévisser sa corne cassée : il trouvera à l’intérieur de quoi se nourrir. Le héros 
se régale alors de steaks et de ragoûts. La vache n’est pas ici explicitement la 
mère biologique du héros, mais elle est sa mère nourricière qui lui fournit une 
nourriture carnée tirée de sa propre substance259. 
B) Conte russe « Berenuška, la petite vache rouge » (= AT 511 A « Le petit bœuf 
rouge ») : Marija Tsarevna, fille du tsar devenu veuf puis remarié, est envoyée 
dans les champs s’occuper d’une vache par sa marâtre qui la déteste ; la marâtre 
qui est une sorcière ne lui donne à manger qu’une croûte de pain sec. Mais Marija 
se nourrit en mangeant et buvant à la patte droite de la vache. Aussitôt, elle est 
revêtue d’habits magnifiques. Ce conte effectue à la fois une inversion et un ajout 
qui déplace l’accent narratif par rapport au récit précédent. Inversion du haut et 
du bas de la source nutritive : on passe de la corne à la patte ; ajout et déplacement 
d’accent : à la force donnée par la nourriture de la vache (comme pour le héros 
masculin) s’ajoute un élément de codage féminin (les beaux vêtements).
C) Conte du Limousin « La Cendroulié ». Dans ce conte collecté en Charente 
en 1961, la belle-mère de l’héroïne surnommée la Cendroulié envoie celle-ci 
garder une brette (« vache à lait ») avec pour seule nourriture un peu de pain 
sec. Sa marraine, la Sainte Vierge, lui donne une gaule de coudrier (avatar de la 
baguette magique des fées) et lui dit de taper sur le derrière de la vache avec celle-
ci. L’héroïne le fait et il en tombe alors une miche et du fromage260. La croupe 
constitue ici une sorte de « juste milieu » anatomique entre la corne et la patte. 
La miche est un anti-pain sec. Quant au fromage, concentré de nourriture lactée 

259. Dégh, 1965, p. 3-15 et n. p. 305-306 : « il est évident que la vache représente 
la mère décédée de l’enfant dont l’âme est entrée dans le corps d’une vache ; dans des 
versions plus complexes de l’objet auxiliaire, ici la dague, motif E761 « Life Token », c’est 
la mère-vache qui sauve les personnages en danger en soufflant son âme en eux au prix 
de sa vie. »

260. La fille de la marâtre qui effectue le même geste obtient… de la bouse. Le 
« derrière » de la vache inclut donc anus et entrailles, celles-là même qui peuvent contenir 
ou produire par ailleurs des objets en or (cf. l’âne-qui-chie-de-l’or). Pôles opposées – or 
et ordure, excréments et « sacrements » – susceptibles d’une transmutation à double sens 
(fumier comme « or brun » ; pièces d’or du diable transformées en pierres ou en feuilles ; 
feuilles de verne ou d’aune des dragas, fées des cavernes de l’Ariège, transformées en 
pièces d’or) (Massignon, 1983, p. 261-264).
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tirée de la vache, il est au féminin ce que le steak, partie la plus charnue de la 
vache, est au masculin.
D) Conte de Géorgie : « Conkiajharuna » (« La fillette en haillons »). L’héroïne 
maltraitée par sa marâtre est envoyée aux champs garder une vache. Pour toute 
nourriture, elle reçoit une miche de pain mal cuit. L’entendant pleurer, la vache lui 
dit de prendre du miel dans l’une de ses cornes et du beurre dans l’autre. La fillette 
reprend de l’embonpoint261. 
E) Conte des Pyrénées « L’arbre du bœuf » (classé AT 511 A « Le petit bœuf 
rouge ») collecté en 1950 à Camp Bonnaure, hameau de Puivert (Aude) : un 
couple de fermier engage un jeune vacher. Mais tandis que leur fils qui a un appétit 
d’ogre reste toujours malingre, le jeune héros est grassouillet (occit. piffaut). Les 
fermiers le soupçonnent de rapiner dans la ferme. En réalité, cet embonpoint est 
dû au fait que chaque nuit, avec son couteau, il perce l’extrémité de la corne d’un 
bœuf dont il est le conducteur habituel et en boit le sang. Ce conte effectue une 
inversion de la vache au bœuf et une transposition du lait au sang (assimilé à la 
chair), principe vital essentiel. 
Il ressort de ces contes que la chair (steak, sang) qui donne la force est réservée aux 
garçons et que le lait (fromage, beurre) qui donne la « mine toute fraîche »262 et la 
beauté est réservé aux filles. Quant au miel, substance plus neutre, imputrescible, 
il est associé à l’abeille qui passe pour avoir une reproduction asexuée.

La Vache et le poisson : de la vache au poisson et vice versa

Dans certaines versions des contes mettant en scène une vache-mère ou nourricière 
d’un héros fort, on constate en outre la présence récurrente de poissons ou d’autres 
animaux marins confondus avec les poissons. On a vu qu’en Albret, le géant 
Gargantua est né d’une vache. On a également vu que dans le roman de Florimont 
Garganeüs, monstre hybride, a le bas du corps en forme de serpent et de poisson263. 
Or, j’avais montré dans une précédente étude qu’en Bretagne Gargantua était né de 
parents animaux marins et était perçu à sa naissance comme un être pisciforme 
(lançon, congre, etc.), anguilliforme ou encore comme un être serpentiforme 
aquatique. À Plevenon (Côtes-d’Armor), il naît de parents nains, mais au bout de 
deux ans, il présente un aspect longiligne (10 pieds, soit 3,30 m), tout en n’étant 
pas plus gros qu’un lançon (dit « anguille des sables »). À Trébry, dans le même 

261. Wardrop, 1894, p. 63.
262. Réflexion de la marâtre du conte limousin (Massignon, 1983, p. 262).
263. Le passage du poisson au serpent au dragon est connu ailleurs. Chez les Kalaš de 

l’Inde gangétique (auj. nord-ouest du Pakistan), le nong est d’abord poisson dans une source 
pendant cent ans, puis serpent, puis cent après dragon (Sergent, 2018b, p. 81, n. 182).
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département, on raconte que son père s’appelait Espadron (sic) « grand mangeur 
de poissons » et que sa sœur s’appelait Sirène. La sœur de Gargantua est donc une 
femme-poisson264. Lui ou ses avatars bretons (géant Hok-Bras, saint Suliac, saint 
Similien, saint Pimpenaud, etc.) se retrouvent partout sur des sites marins ou 
aquatiques associés à des anguilles, à des congres géants, etc265.
On sait par ailleurs que dans certaines Chroniques gargantuines précédant l’œuvre 
de Rabelais, telles Les Grandes et Inestimables Croniques (ca 1532, chap. 3), les 
parents du géant naissent des os broyés de baleines, mammifères géants longtemps 
considérés comme des poissons. Grant Gosier, le père de Gargantua naît des os 
d’une « balleine masculine » mêlés au sang de Lancelot du Lac, un héros élevé 
sous l’eau par la fée Viviane, elle-même Dame du Lac, tandis que Gargamelle, 
sa mère, naît des os broyés d’une « balleine fumelle ». En outre, au chapitre 4 
des Inestimables, on apprend que Gargamelle « estoit de la grosseur d’une 
baleine, et de longueur à l’équipollent comme doibt estre ung droict homme ». 
Autrement dit, la mère de Gargantua née des os d’une baleine et grosse comme 
une baleine est une (quasi) baleine, ce qui fait ipso facto du bébé Gargantua un 
(quasi) baleineau. Une autre confirmation « objective », celle-là, du rapport du 
géant et de la baleine se trouve dans l’église de Rieupeyroux (Aveyron) : on peut 
y voir « l’omoplate de Samson » (occit. la platèle de Samson) dite aussi « omoplate 
de Gargantua » qui est en fait un os de baleine. Or, d’une part Samson (ou 
Roland) est un équivalent de Gargantua dans le sud de la France et d’autre part 
Gargantua est explicitement donné comme le charpentier de cette église dans 
certaines versions de sa construction266. Cette côte de baleine en rapport avec un 

264. Merceron, 2000, p. 115-116. À noter qu’à Paimbœuf (Loire-Atlantique), toponyme 
interprété par « étymologie populaire » comme « Tête de bœuf », pour s’amuser il abat 
avec ses palets la grande table du dolmen de la Vacherie  (ibid., p. 117).

265. Ibid., p. 121-125.
266. Gabriel Couderc, de Tayac, dit dans sa version que le charron de Cayre tua 

Gargantua de sa hache : « Et quand ils l’eurent enterré par là-bas, on n’en parla plus. 
Et ensuite ce doit être son omoplate qu’on retrouva. Et dans l’église de Rieupeyroux il 
y avait l’omoplate de Samson ou de Gargantua, je ne sais pas [occit. E dins la glèisa de 
Rieupeirós i aviá la platèle de Samson o de Gargantuas sai pas]. » Dans la version publiée 
par Henri Mouly, Légendes du Rouergue, 1998, p. 165, cette omoplate est uniquement 
celle de Gargantua (cité par Loddo, 2005, p. 25-27, avec photo de « l’omoplate »). Cette 
église est un édifice religieux, fondé au début du xie siècle (1025-1031) par les bénédictins 
de Saint-Martial de Limoges. Monsieur Gennevaux, ancien conservateur du musée de 
Montpellier et savant paléontologue, avait entrepris des recherches sur les os de baleine 
rapportés de Terre Sainte par les Croisés. Il avait pu ainsi identifier facilement l’omoplate 
de l’église Saint-Martial comme étant une omoplate de baleine commune en Méditerranée 
(http://villagededeaux.free.fr/GEOCACHING/Rieupeyroux/Omoplate%20de%20

http://villagededeaux.free.fr/GEOCACHING/Rieupeyroux/Omoplate
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personnage mythique n’est pas unique en son genre. On en retrouve un exemple 
(qui nous ramène à la vache) dans le nord de l’Angleterre. On a vu que les vaches 
peuvent sortir de la mer et y retourner, et l’on verra que le conte peut faire passer 
de la vache à la baleine. Or, dans le Lancashire, on racontait qu’une vache laitière 
prodigieuse nommée Dun Cow était morte dans une ferme de Halfpenny Lane 
(Whittingham), juste à l’extérieur de la ville de Longridge. Sur une photo de 
1982, on peut encore voir, tenue par des crampons, sur la façade de la ferme la 
« côte » de la vache géante, côte qui doit être celle d’une baleine. On raconte qu’au 
xviie siècle, à l’occasion d’une grande sécheresse, le propriétaire de cette vache la 
laissa errer librement afin que les villageois pussent calmer leur soif de son lait. 
Mais une vieille sorcière se mit à la traire avec un crible au lieu d’un seau et la 
vache épuisée mourut267. Selon une autre version, la vache appartenait à un géant 
vivant à Mitchell’s Fold (Shropshire)268. Cette conjonction du géant, de la vache et 
de la baleine nous ramène à Gargantua269.
On ne doit pas s’étonner outre mesure de passer de la minuscule équille-
anguille270 au gigantesque baleineau, car dans les contes merveilleux des nains 
peuvent devenir gigantesques et inversement des géants rapetisser271. D’autre 
part et surtout, dans certaines versions de « Cendrillon », l’animal secourable, 
forme animale de la mère décédée, n’est pas une vache, mais un poisson ou une 
anguille272, ce qui est le cas dans la version la plus ancienne de « Cendrillon », 
Gargantua,%20%C3%A9paule%20de%20Samson,%20os%20de%20baleine.pdf ; 
consulté le 16-2-2019).

267. Même mort pour Y Fuwch Frech (« La Vache aux Taches de Rousseur »), près 
de Ruthin (Co. Denbighshire). Cette vache est la mère des deux bœufs Ychen Bannof qui 
tirèrent le monstre afanc hors du lac (Parry-Jones, 1953, p. 135).

268. Monaghan, 2004, p. 141, s.v. Dun Cow ; pour d’autres légendes sur la Dun Cow 
et d’autres localisations : https://en.wikipedia.org/wiki/Dun_Cow ; pour la photo de la 
« côte de la vache » : http://bispham2.blogspot.com/2011/09/legend-of-dun-cows-rib.
html (consultés le 28-6-2019). 

269. Elle est aussi liée au héros populaire Guy de Warwick : « A tourist guide from 
1923 states that : “ In the glorious church of St Mary Redcliffe... may still be seen the 
“Dun Cow” bone, the rib of a cow whale, now the only remaining trophy of Cabot’s 
expedition of 1497, but for a considerable period regarded as part of the body of George 
of Warwick. » (Wikipedia, ibid.).

270. Dans le conte « Quand Gargantua créait la Suisse », le géant naît aussi d’un couple 
de nains et à sa naissance il n’était « pas plus épais qu’un vers de terre » (Montelle, 1994, 
p. 113).

271  Cf. Lecouteux, 1988, p. 97-99. Cf. supra le « nain » Vāmana – Viṣṇu en réalité 
– qui peut grandir à la taille de l’univers. En Sibérie, les nains sont souvent des géants 
déguisés (Le Quellec et Sergent, 2017, p. 540a).

272. On a vu que la Mórrίgan peut se faire aussi bien génisse qu’anguille.

https://en.wikipedia.org/wiki/Longridge
20baleine.pdf
https://en.wikipedia.org/wiki/Dun_Cow
http://bispham2.blogspot.com/2011/09/legend-of-dun-cows-rib.html
http://bispham2.blogspot.com/2011/09/legend-of-dun-cows-rib.html
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un conte chinois appelé « Ye Xian » (ca 850 apr. J.-C.) inclus dans le Yǒuyáng 
Zázǔ (chap. 21) de Duan Chengshi, un écrivain Han (ca 800-863). Ce dernier 
déclare avoir recueilli ce conte d’un certain Li Shiyuan, son serviteur appartenant 
probablement au groupe ethnique des Zhuang animistes de la ville de Yongzhou 
(auj. Nanning) dans la province de Guangxi (auj. en Chine, près de la frontière 
vietnamienne)273. Des versions de ce conte collectées au Vietnam du Nord au 
xxe siècle sont les plus proches de cette version dite chinoise, notamment en ce 
qu’elles comportent le motif du poisson, tandis que d’autres versions chinoises 
comportent une vache ou un bœuf274.
Voici un résumé de l’intrigue de « Ye Xian » : Wu, un chef tribal, a deux épouses 
dont il a deux filles. La première femme, mère de l’héroïne, meurt, puis, c’est le 
tour du père. Devenue orpheline, l’héroïne nommée Ye Xian est alors brimée 
par la seconde femme et par la fille de cette dernière : elle devient leur servante 
et doit ramasser du bois de chauffage dans des endroits pentus et de l’eau dans 
des endroits dangereux. Un jour, dans un étang, elle capture un petit poisson 
(mesurant 5 cm) avec une nageoire dorsale rouge sombre et des yeux dorés. Elle 
l’élève, mais jour après jour, il grandit, de sorte qu’elle le transvase de bol en bol, 
jusqu’à ce qu’aucun récipient ne puisse plus le contenir275. Elle le relâche alors 
dans l’étang et le nourrit des restes de ses repas. La « marâtre » se revêtant des 
habits de Ye Xian le fait sortir de l’eau, le tue et le mange : il a deux fois meilleur 
goût que les poissons ordinaires ! Elle jette les os du poisson sur un tas de fumier. 
Les cris de désespoir de l’héroïne qui a constaté la disparition de son protégé 
attirent alors un personnage venu du ciel, cheveux déliés sur les épaules et 
grossièrement vêtu, qui lui conseille de récupérer les os du fumier276, de les garder 
dans sa chambre et de leur adresser des prières quand elle désirera quelque chose 

273. Pour Beauchamp, 2010, p. 449, n. 3, « these [European] collections appeared 
with European merchants, Jesuit priests, and sailors bringing stories to Italy from Asia. 
» Beauchamp a interrogé sur place en 2007 trois érudits Zuhang, notamment un Dr Fan 
Honggui qui « was careful to say that the Vietnamese felt that their versions preceded 
the Nanning Tang Dynasty version. » L’interprétation de Beauchamp est essentiellement 
d’ordre historico-sociologique et narratologique (diffusionniste) (cf. ibid., p. 480-481, 
483-484). Le motif du poisson sauvé et bienveillant envers un héros apparaît déjà dans un 
récit de l’Inde védique (« Manu et le Poisson » tiré du Satapatha-brahmana, VIIe-VIe s. av. 
J.-C.), mais la suite est un récit de Déluge (Sergent, 2012a, p. 67). 

274. Beauchamp, 2010, p. 450.
275. Il a dix pieds de long. 
276. On aura noté la récurrence du motif de la récupération des os de la vache (conte 

turc « La vache noire ; conte breton « Jean Rouge-Gorge »), de l’adresse ou de la prière aux 
os de la vache-mère près d’un arbre ou encore de la naissance à partir des os (naissance 
des parents de Gargantua), motif à caractère chamanique. 
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(or, perles, vêtements, nourriture, etc.). Le conte suggère fortement que le poisson 
qui, dans le contexte sino-vietnamien, ressemble à une carpe rouge (jinli ou carpe 
koï)277 est ici la forme animale de la défunte mère, tout comme le personnage 
céleste bienveillant. Par la suite, cette mère-carpe magique lui fournit un 
magnifique manteau couleur bleu-ciel (peut-être en plumes de martin-pêcheur) 
et des pantoufles d’or (brodées au fil d’or ?) qui lui permettent, ultimement, de 
devenir la première épouse d’un roi étranger régnant sur un proche royaume 
insulaire nommé T’o-han. La marâtre et sa fille sont tuées par des pierres volantes. 
L’année suivante, ce roi revenu dans son île avec Ye Xian et les os de poisson 
devient cupide et ceux-ci cessent de fournir de l’or et des richesses. Il enterre 
les os près du rivage ; une mutinerie de soldats éclate et les os du poisson sont 
emportés par la marée (ou par un déluge)278.
Semblablement, dans certaines versions françaises de « Cendrillon », l’animal 
secourable (mère) est une « grosse anguille »279, version positive dont la 
Mórrígan-anguille qui s’attaque à Cúchulainn est la contrepartie négative. Par 
une série de comparaisons, on peut donc établir les équivalences suivantes : 
Mère = vache = grand poisson d’or = grosse anguille = grosse baleine. Par suite, 
Gargantua, le héros fils, peut être alternativement ou selon les régions un « veau » 
(puis un taureau) né d’une vache (Gargamelle) ou une « équille / anguille » ou 
un « baleineau » né d’une grosse anguille ou d’une baleine (Gargamelle). De ce 
point de vue, il est fort intéressant de constater qu’en gaélique l’un des noms de 
la « baleine » est cailleach mhara « la vieille de la mer » ; dans le comté de Kerry, 
la baleine se dit foraismoir « vieille femme géante de la mer » et dans le comté 
de Galway, seanmháthair signifie d’abord « grand-mère », puis « baleine »280. Or, 
nous avons déjà rencontré cette Vieille sous sa forme bovine dans le folklore 
irlandais et gaélique écossais : la Cailleach Bhéirre (« La Vieille de Beara », « La 
Sorcière de B. ») assimilable à Bói-Búa, la « Bovine », femme de Lugh Lámfhota. 
On a vu également que les vaches-mères étaient associées aux (dons d’) objets 
en or. Justement, dans les Annals of Tigernach, il est dit que vers 739-743 apr. J.-
C. une baleine fut rejetée à terre avec trois dents en or dans sa tête et cinquante 

277. Sous espèce de la carpe commune (Cyprinus carpio carpio L., 1758). C’est un 
animal paisible, à tendance herbivore.

278. Beauchamp, 2010, p. 491.
279. Par exemple, « La petite anguille » (1903) dans Arnaudin, 1966, p. 474-487. En 

dépit du titre occitan « L’Anguiloun », l’anguille est dite « grosse » (bére anguile) dans le 
texte.

280. Fossard, 2014, p. 196, qui fournit d’autres exemples dans lesquelles le même mot 
a le sens de « baleine » et de « vieille, grand-mère » (Galice, Italie).
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onces d’or dans chacune de ses dents281. Dernier point, on verra ci-dessous que 
des « vaches marines » peuvent aussi être des phoques.
Un conte irlandais de type « Cendrillon » intitulé « Fair, Brown, and Trembling » 
présente un intéressant développement quant à la présence et au rôle de la baleine. 
Trembling, fille du roi Aedh Cúrucha de Tir Conal (ou Tír Chonaill, Co. Donegal), 
est brimée par ses deux sœurs moins jolies qui l’empêchent de sortir et d’aller à la 
messe le dimanche. Une vieille secourable (dite henwife « poulaillère ») lui donne 
des vêtements et des chaussures magnifiques, ainsi qu’une jument avec une selle et 
une bride dorées. Après plusieurs allers-retours à l’église, Trembling finit par épouser 
son prince et lui donne un garçon. Mais là n’est pas encore le fin mot de l’histoire.
Un jour que le prince est à la chasse et que les trois sœurs se promènent au bord 
de la mer, Fair, la sœur aînée, pousse Trembling dans l’eau. Celle-ci est avalée par 
une grosse baleine mâle. Mais un jeune vacher du prince a observé la scène de 
loin. Le lendemain, à marée montante, il voit la baleine recracher Trembling sur 
le rivage. Trembling dit au vacher d’aller raconter ceci à son mari : victime d’un 
enchantement de la baleine, elle ne peut quitter seule la plage ; la baleine l’avalera 
de nouveau quand la marée reviendra et la rejetera, cela par trois fois. Si elle n’est 
pas sauvée par le prince avant le quatrième avalement, elle sera définitivement 
perdue. Il doit venir et tuer la baleine mâle avec une balle en argent. Pour cela, 
il devra attendre que la baleine se soit retournée sur le dos, car sous sa nageoire 
pectorale (breast-fin), elle a une tache brun-rougeâtre qu’il faut viser pour la tuer. 
C’est finalement ce qui arrive et Trembling est délivrée au troisième jour282. 
Cette version de « Cendrillon » est globalement assez atypique. Le roi père ne 
joue aucun rôle et il n’est jamais question de sa femme, mère des trois filles ; il n’y 
a pas de remariage et de marâtre. C’est Fair, l’aînée, qui en tient lieu. Le rapport 
Vache-Poisson (baleine) est distordu. D’une part, la baleine mâle joue ici un 
rôle négatif283 ; d’autre part, il n’y a pas ici de vache et donc de mère-vache. C’est 
néanmoins un petit vacher qui tient le rôle de l’être secourable.

281. La citation exacte se trouve à T744.11 (trad. Gearóid Mac Niocaill) : « A strange 
sign was manifested in Boirche, in the time of Fiachna son of Aedh Ron, king of the 
Ulaid, and in the time of Eochaidh son of Bresal king of the Uí Echach, to wit, a whale 
which the sea cast to land with three golden teeth in its head and fifty ounces in each of 
these teeth, and one of the teeth was taken, and remained on the altar of Bennchor for a 
long time. » (https://celt.ucc.ie//published/T100002A/index.html; consulté le 15-2-2019).

282. Curtin, 1890, p. 89-91.
283. Dans l’épopée caucasienne d’Amirani, ce dernier est avalé par un dragon, terme 

rendu notamment par vešap’i. Or, en arménien ancien, on peut qualifier de višapi une 
baleine (Aleksidze et Mahé, 2017, p. 67 n. 20). La baleine peut donc être maternelle, 
bienveillante (Gargamelle) ou démoniaque.

https://celt.ucc.ie
index.html
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Par rapport au Gargantua des Inestimables, on a à la fois un engendrement sériel 
complexe et une série d’inversions : 
Inestimables : 	 des os de deux baleines mâle et femelle broyées en poudre 

sortent Grant Gosier et Gargamelle qui engendrent à leur 
tour un fils géant Gargantua ; celui-ci sort de Gargamelle, 
donc d’une (quasi) grosse baleine. 

Conte irlandais : 	 en version féminine, Tremblay est au contraire avalée par 
une grosse baleine mâle ; elle en est définitivement sortie 
après l’intervention d’un petit vacher et du prince. Tremblay 
engendre avec le prince une fille qui, par la suite, est donnée 
en mariage au petit vacher. Davantage brouillé ici, le rapport 
Poisson (baleine)-Vache (vacher) n’en est pas moins présent.  

Pourtant ce sont les équivalences plus nettes du Gargantua né d’une vache et né 
d’une baleine qui nous permettent par ailleurs de comprendre le passage du bovin 
au poisson qui est à l’œuvre dans certains contes merveilleux. En voici quelques 
exemples. Dans un conte hongrois déjà mentionné284, « Le fils de la vache à la corne 
cassée » (AT 301 B + AT 511 A « Le petit bœuf rouge »), le jeune héros, vacher de 
son état, qui a été régalé de steaks pris dans la corne brisée d’une vache lui faisant 
office de mère nourricière se lance dans des aventures avec trois comparses très 
forts (Tire-Arbre, Brise-Colline et Pétrie-Fer). Alors qu’ils sont encerclés par des 
centaines de petits êtres hostiles, ils les décapitent, mais risquent bientôt d’être 
noyés dans des mares de leur sang285. La mère-vache appelée à l’aide par le héros 
éclate en sanglots en les voyant ainsi en péril. Ses larmes se transforment soudain 
en une rivière qui entraîne les flots de sang. Mais la vache ne peut retrouver son 
fils et ses compagnons, car ils se sont transformés en poissons. Peu après le fils 
et Brise-Colline sont pris dans le filet d’un pêcheur. Comme il a du mal à les 
dégager, il s’écrie : « Je peux bien le dire, ils sont forts comme des hommes ! » À 
ces mots, les deux poissons se transforment en hommes. Il en advient bientôt 

284. Dégh, 1965, p. 3-15.
285. On retrouve le même motif de la presque noyade dans un sang ennemi dans 

l’épopée caucasienne d’Amirani. Ce dernier et ses deux frères d’adoption sont invités dans 
la maison de dangereux devi (démons). Le lendemain, Amirani passe seul à l’attaque et 
fait un carnage des démons, si bien que la demeure s’emplit de sang jusqu’au plafond. Sur 
le point d’être noyé dans ce sang, il parvient à enfoncer la porte en projetant le corps d’un 
devi contre elle. G. Charachidzé avait déjà trouvé le même motif dans le combat du dieu 
K’op’ala et son frère Iaxar contre des devi. Ici, Iaxar est englué dans un lac de sang, ce qui 
se rapproche des mares de sang du conte hongrois (Aleksidze et Mahé, 2017, p. 71-71).   
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de même des deux autres compagnons. Ainsi, dans ce conte, le héros est nourri 
par une mère-vache, transformé en poisson par les larmes de cette dernière, puis 
redevient magiquement homme après avoir été capturé. 
Le même couplage vache-poisson se retrouve dans le conte russe intitulé « Ivan 
Bykovič, dit Ouragan le Valeureux286 », à ceci près que la séquence animale est 
inversée par rapport au conte hongrois : il est d’abord question de poisson, puis la 
vache intervient. Je résume le conte : un couple royal est encore sans enfant après 
dix ans de mariage. Les princes et les boyards échouent à trouver un remède à 
cette stérilité. Ivan, le fils d’un paysan, soutient – faussement – qu’il en connaît 
un. Le roi lui enjoint de le produire dans les trois jours. Peu après, il rencontre une 
vieille (sorcière) qui s’avère être très savante. Il commence par la rabrouer, puis 
se ravise. La Vieille lui dit de demander au roi de préparer trois filets de pêche en 
soie, car le remède est un brochet aux nageoires d’or (ščuka zlatorylaja) qui nage 
toujours en face du palais royal. Quand le roi attrapera le brochet, le fera cuire et 
que la reine le mangera, elle tombera enceinte. 
Toutefois, c’est Ivan Bykovič qui va pêcher lui-même le brochet. Il jette une 
première fois les trois filets, mais le brochet s’échappe en les déchirant ; il les jette 
une seconde fois avec le même résultat. Alors le jeune héros prend sa ceinture et 
son mouchoir en soie, raffistole les filets et les jette une troisième fois. Cette fois, 
il attrape le brochet aux nageoires en or. Fou de joie, il l’apporte au roi. Celui-ci 
ordonne de nettoyer le poisson, de le faire cuire et de le servir à la reine. Les 
cuisiniers s’exécutent et jettent par la fenêtre l’eau sale dans laquelle le brochet 
a été nettoyé (ou bien les viscères du poisson). Or, une vache avale cette eau de 
brochet (ou les viscères). 
Le brochet une fois cuit est mis sur un plat287 pour être apporté à la reine par une 
fille de cuisine ; en route, cette dernière goûte un morceau de nageoire en or288. Par 

286. En anglais son nom est rendu par « Storm Bogatyr, Ivan the Cow’s Son ». 
287. Ce motif rappelle le Graal, initialement un plat à poisson. 
288. Cet épisode s’apparente à un épisode de l’enfance de Finn (/ Fionn) mac Cumhaill 

d’abord connu sous le nom de Demne Máel. Ce dernier âgé de sept ans était à côté du 
poète (druide) Finnéces qui, depuis sept ans, tentait de pêcher le Saumon de la Science 
sur les bords de la Boyne. Le druide pêcha le saumon et le mit à rôtir sur une brochette. 
Finn par mégarde toucha du pouce la chair brûlante. Par réflexe, il mit son pouce dans sa 
bouche et acquit ainsi la Science suprême aux dépens du druide. Ce qui fait qu’il connut 
dès lors le passé et le futur (Meyer, 1904a, p. 185-186). Mais il se pourrait que Finn soit 
en fait une forme jeune de Finnéces (« Finn le Voyant ») en raison du double comput des 
sept ans. Finn est grand, beau et blond. On le compare au soleil à demi sorti de la mer 
bleue. Ce qui en fait un « Feu dans l’Eau ». Ce motif est aussi à rapprocher de celui du 
« lait d’inspiration poétique » de Carroll O’Daly déjà mentionné. 
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suite, la vache, la reine et la jeune fille tombent toutes trois enceintes de garçons, 
le même jour, à la même heure. Peu après, on vient annoncer au roi qu’une vache 
a donné naissance à un garçon et qu’une fille de cuisine a eu un fils identique 
à celui de la vache. On lui annonce aussi que la reine a accouché d’un garçon 
semblable aux deux autres. Ces trois enfants identiques grandissent rapidement 
et deviennent très forts ; un peu plus tard, ils sentent en eux une force héroïque se 
développer. On les appelle tous les trois Ivan, distingués seulement par le nom de 
leur origine sociale : Ivan Tsarevitch (« Ivan le Prince »289), Ivan fils de la Fille de 
Cuisine et Ivan Bykovič (Buria Bogatyr [« le Héros-Tempête »]), le Champion des 
Champions290. La séquence des conceptions extraordinaires s’établit donc ainsi : 
Poisson « spermatique » (= le brochet aux nageoires d’or) → Vache / 2 Femmes 
→ 3 Garçons. Ces trois Ivan ont donc en commun un père poisson et pour l’un 
d’entre eux une vache-mère. 
L’élément intermédiaire qui permet de passer du bovin au poisson est l’eau, eau 
dont on a vu qu’elle est consubstantielle aussi bien aux Vaches cosmiques qu’aux 
déesses vaches des récits épiques, notamment irlandais. Si dans le conte hongrois, 
les larmes-rivière de la vache-mère entraînent la transformation du héros et de 
ses compagnons en poissons, une légende toponymique irlandaise établit un 
lien encore plus direct entre les vaches et l’élément liquide. On y voit en effet, 
trois vaches émerger un jour de la mer et prendre possession de l’Irlande. Ces 
vaches aquatiques sont Bó Finn (« Vache blanche »), Bó Dub (« Vache noire ») et 
Bó Derg (« Vache rouge »). De suite, elles se dispersent sur l’île affirmant ainsi leur 
transformation en vaches terrestres et leur statut de divinités telluriques, la noire 
allant au sud, la rouge au nord et la blanche droit devant elle291. Ces trois vaches 

289. Dans les contes russes, il est souvent le plus jeune fils du Tsar.
290. Ensuite se placent une série d’épreuves pour savoir qui des trois sera leur chef : 

Ivan le Prince est furieux quand Ivan fils de la Vache l’emporte ; par la suite, ils se lancent 
dans des aventures et à chaque fois, c’est Ivan de la Vache, le plus fort et le plus ingénieux 
des trois, qui les sauve de situations fort dangereuses (Afanas’ev, 1975, p. 234-236).

291. MacKillop, 2000, p. 108b. Dans l’Aided Conroί maic Dáiri (« La Mort tragique 
de Cú Roί mac Daire »), une razzia de l’Autre Monde ici située en Écosse (ailleurs sans 
doute dans l’île de Man), il est aussi question de « trois vaches d’Iuchna » et de « trois Fir 
Ochain, c’est-à-dire les petits oiseaux qui se tiennent sur les oreilles des vaches d’Iuchna, 
et un chaudron fut emporté [en butin] avec les vaches : ce chaudron était leur Veau. La 
contenance du chaudron était [équivalente à la traite de] trente vaches et il se trouvait 
rempli [par les trois vaches d’Iuchna] chaque fois que les oiseaux chantaient à leurs 
oreilles » (Sterckx, 2005, p. 76-77, n. 81). Cet Iuchna (var. Echdae, Iuchna Eachbhéal « Face 
de Cheval ») est un roi des Hommes de Falga qui vivait par-delà la mer ; il possédait trois 
vaches qui donnaient une énorme quantité de lait et qui furent volées par Cúchulainn 
aidé de Cú Roί, roi de Munster, ainsi que le chaudron et une jeune fille nommée Bláthnait 
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semblent avoir leur correspondant dans la mythologie galloise, mais on ne 
connaît malheureusement pas de légende ou de mythe à leur propos. Les Trioedd 
Ynys Prydein (« Triades de l’île de Bretagne ») parlent en effet simplement de 
trois importantes vaches de l’île de Bretagne : « Tachetée » (gall. Brech), la vache 
de Maelgwn Gwynedd, « Peau Grise » (Thonllwyt), la vache des fils d’Eliffer et 
« Cornillo » / « Petite Corne ? »  (Chronillo), la vache de Llawfrodedd le Barbu292. 
La descendance de Flidais, banshee, voire déesse irlandaise déjà mentionnée, 
pourrait aussi se rattacher à ces trios de vaches. J’ai établi que Flidais et sa vache 
merveilleuse Maol étaient en fait une seule et même entité. Or, si Flidais est 
pourvue de quatre filles (Airgoen, Bé Chuille, Dinand, Bé Theite) dans le Livre des 
Conquêtes de l’Irlande (rédaction du XIIe s.), un charme médical tiré du Leabhar 
Breac (ca 1410) parle des teora ingera flithais, « trois filles de Fl. ». On rejoindrait 
donc là le motif précédent des trois filles-vaches de l’Irlande, d’autant que deux de 
ces filles étaient qualifiées de « nourrices » (da mbuime).  
Descendues dans le domaine du folklore, ces Vaches primordiales aquatiques 
deviennent des vaches féeriques, des fairy cows ou cro sith (var. croadh shith). On a 
déjà rencontré une telle vache magique dans le récit appelé « Y Fuwch Gyfeiliorn » 
(« La Vache Errante »), vache appartenant aux « dames vertes » du lac de Llyn 
Barfog. Or, la fée l’appelait en gallois braith y Llyn, « la tâchetée du lac », qualificatif 
qui correspond exactement au nom de la Brech « tâchetée » des Trioedd Ynys Prydein. 
Une autre de ces vaches féeriques galloises figure dans un récit appelé « Y Fuwch 
Laethwen Lefrith » (« La Vache laitière à la Blancheur de Lait »). Elle parcourait le 
monde entier, produisant partout veaux et vaches. On disait même qu’elle était la 
mère de toutes les vaches du monde. Son lait qui guérissait toutes les maladies était 
illimité et offert à tous. Après avoir atteint et traversé l’île de Grande-Bretagne, 
elle se rendit dans la vallée de la Towy. Là, les habitants cherchèrent à la retenir 
afin de l’abattre et de la manger. Mais au moment où ils s’apprêtaient à passer à 
l’acte, elle disparut brusquement et on ne la revit plus jamais293.

(« Fleurette »). La suite se développe selon le mythème de la femme partagée entre deux 
hommes : Cú Roί ayant été spolié de sa part de butin s’empare des vaches, des oiseaux, du 
chaudron et de Bláthnait dont il fait son épouse. Mais un an plus tard, à Samain, celle-ci 
le trahit en révélant à Cúchulainn dont elle est amoureuse que l’âme de Cú Roί réside dans 
une pomme cachée dans le ventre d’un saumon ; l’amant tue le saumon et partant Cú Roί ; 
dans des versions un peu plus récentes, elle avertit Cúchulainn que le moment est propice 
de venir tuer Cú Roί en laissant couler du lait des vaches d’Iuchna dans la rivière Findglais 
en aval (éd. Best, 1905 ; MacKillop, 2000, p. 43, 121 ; Ó hÓgáin , 2006, 148).

292. MacKillop, 2000, p. 320.
293. Parry-Jones, 1953, p. 134-135, ne dit pas où elle disparaît, mais on peut supposer 

qu’elle disparaît dans la Towy (gall. Afon Tywi), fleuve gallois riche en saumons et truites de 
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Dans les Highlands écossais, certaines de ces vaches vivent même sous l’eau, se 
nourrissant de meillich, une variété d’algue. Elles viennent parfois sur le rivage. On 
les a vues sur la plage de Nisibost et sur une ferme de Loscantire (Losg-an-tìr), dans 
le comté de Harris (Hébrides extérieures) ; de même que sur les îles de Bernera et 
d’Uist, ainsi qu’à MacNicol’s Big Rock sur une ferme de Scorrybreck dans l’île de 
Skye (Hébrides intérieures). On dit qu’elles peuvent traverser la mer. Il s’agit dans ce 
cas assurément de phoques conçus comme des « vaches marines »294. 
Une « Vache de Mer » apparaît aussi dans un épisode assez peu connu du légendaire 
de saint Ronan, un saint qui a été reconnu par Donatien Laurent et par d’autres 
chercheurs comme un avatar chrétien du Lugus gaulois295. Avant d’examiner 
les rapports multiples et mystérieux du saint avec les vaches et le taureau, il 
convient de dire quelques mots de sa propre capacité à se métamorphoser, chose 
peu ordinaire pour un saint chrétien. Dans sa Vie, gestes, mort et miracles des 
saints de la Bretagne Armorique… (Nantes, Pierre Doriou, 1637), Albert Le 
Grand, dominicain de Morlaix, déclare que Ronan fut accusé « d’estre sorcier 
et négromantien ; faisant comme les anciens lycanthropes qui, par magie et art 
diabolique, se transformoient en beste mutes [« muettes »], courroient le garou 
et causoient mille maux dans le pays. » Et Émile Souvestre d’ajouter : « Bien que 
cette accusation ait été reconnue fausse plus tard, l’opinion que saint Ronan avait 
le pouvoir de se transformer en animal était établie dans nos campagnes, où il est, 
pour ainsi dire, le patron de ces transformations. Aussi, dans son cas, son nom 
est-il toujours ramené296. » Cette réputation perdurait encore au xixe siècle. 
Ainsi, selon le témoignage d’une femme de Bégard (Côtes-d’Armor) rapporté par 
A. Le Braz, le saint était devenu l’ami des bêtes, mais « Pour leur inspirer plus de 
confiance, il s’amusait souvent, dit-on, à revêtir leur forme297. » Or, cette dernière 
assertion trouve un prolongement dans le cantique « An aotrou Ronan benniget » 
(publié par Hersart de la Villemarqué dans le Barzaz Breiz, 1839) où il est dit, 
qu’après l’ordalie à la cour du roi Gradlon, Ronan retourna à sa forêt de Nemet 
et, pour faire pénitence, porta « la peau d’une génisse tachetée » pour vêtement. 

mer. Il convient toutefois de signaler que ce récit provient des « Iolo Manuscripts », 1888 
(1re éd. 1848), p. 85 et 475, Iolo Morganwg (1747-1826) étant le pseudonyme « bardique » 
d’Edward Williams, célèbre faussaire littéraire. Donc, prudence… 

294. Campbell, 1900, p. 136-137.
295. La date de la grande troménie, vers la fin juillet, peut aussi être un indice lughien, 

Lugnasad se situant au 1er août, avec deux périodes d’extension d’une dizaine de jours en 
amont et en aval. Saint Ronan, on l’a dit, est quant à lui fêté le 1er juin, ce qui correspond à 
la clé postérieure des Rogations (Magnúsdóttir, 1998, p. 167).

296. Souvestre, 1844, p. 52, n. 2.
297. Le Braz, 1994, p. 1064.
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Voilà qui est déjà au plus haut point étrange. Mais ce n’est pas tout. Son nom 
est mêlé à une autre histoire de vache dans un conte populaire breton localisé à 
Perros-Guirec (Côtes-d’Armor) qui le montre aussi en maître des animaux. 
Dans ce conte intitulé « Jean Rouge-Gorge », une veuve se voit dépouillée de 
son héritage par ses frères. Pour comble de malheur, la Noire, la seule maigre 
vache qu’elle possède, est mangée par un loup, alors que sa fille Épine blanche la 
gardait. Distraite par un petit oiseau nommé Jean Rouge-Gorge, celle-ci l’avait mal 
surveillée, si bien qu’il ne resta plus d’elle que les cornes et les os ! Mais l’oiseau-fée 
lui enseigne comment obtenir une autre vache au lait prodigieusement abondant : 
ce sera la Mor-Vyocc’h (« Vache de Mer »). Un grave problème surgit toutefois : 
une fois qu’on la trait, son lait ne cesse de couler298 ! On a bien l’impression 
d’être ici en présence d’une parente de la vache Glas Gainach au lait inépuisable, 
vache issue à l’origine du roi de Dessous-la-Vague. 
Cette lactation prodigieuse stimule la convoitise d’un des frères de la veuve 
qui lui propose de l’acquérir contre la ferme de leurs parents. Marché conclu, 
mais la Mor-Vyocc’h qui refuse ce transfert revient chez la veuve et apprend à 
Épine blanche comment elle pourra rendre méconnaissable la vache : elle devra 
cueillir trois feuilles de l’herbe de l’arbre de la croix (= verveine), puis promener 
les feuilles depuis ses cornes jusqu’à sa queue et dire trois fois tout bas : « Saint 
Ronan d’Hybernie299 ! saint Ronan d’Hybernie ! saint Ronan d’Hybernie ! » Épine 
blanche s’exécute « et au troisième appel, la vache était devenue un beau cheval ». 
Son oncle ne pourra plus reconnaître Mor-Vyocc’h la Vache, car elle est devenue 
Marc’h-Mor (« Cheval de Mer »)300. Tout ceci se produit : la vache devient cheval. 
Ainsi donc saint Ronan se révèle être, tel un druide ou un héros de la mythologie 
celtique (Gwion Bach-Taliésin, Tuan mac Cairill, Myrddin-Merlin, etc.), un savant 
maître ès métamorphoses, en particulier de la vache marine en cheval marin.
Il existe en Grèce une version masculine ritualisée du bovin sortant de la mer. À 
Athènes, lors des Anthestèria, fête de fin d’hiver-début de printemps et fête des 
morts301, le second jour, Dionysos sortait de la mer et s’unissait en une hiérogamie 
à la Basilinna, la Reine (en fait l’épouse de l’archonte-roi) dans un endroit appelé 

298. Ce motif rappelle quelque peu celui de la vache magique forgée par le forgeron 
Ilmarinen dans le Kalevala : de mœurs très mauvaises, celle-ci se couche dans le bois 
et laisse couler à terre son lait. Le gaspillage est la marque de cette créature magique. 
Mécontent, le forgeron la taille en pièces et jette les morceaux dans le feu (chant X, v. 360-
374) (Perret, 1978 [1931], p. 135).

299. Hibernie, c’est-à-dire l’Irlande.
300. Souvestre, 1844, p. 44-54.
301. Fixée fin février-début mars, elle s’étalait sur trois jours.
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le Boukoleion, l’« Étable aux bœufs », la vieille résidence royale située dans la 
ville basse. Ce statut de bovin aquatique est confirmé par la tradition argienne, 
déjà mentionnée, du Dionysos Bougenès « né du taureau » (= de Zeus taurin), 
car les Argiens l’appelaient, au son des trompettes, à sortir des profondeurs 
des étangs et marais de Lerne302. Comme la vache était associée à la blancheur 
d’un lait inépuisable, comme hors du temps, dans les Anthestèria, Dionysos 
taureau était annuellement associé au vin (nouveau) couleur de sang sacrificiel, 
alternativement vieux et nouveau, renaissant de la mort. 
Dionysos, le fils taureau, a de qui tenir, car Zeus, son père, peut aussi revêtir à son 
gré cette forme animale. C’est le cas dans deux mythes célèbres. C’est sous forme 
de taureau blanc303 qu’il enlève, puis entraîne Eurôpê sur son dos vers la mer, 
avant de s’unir à elle en Crète, près de la source de Gortyne. Dans un autre mythe, 
Zeus tombe amoureux d’Io, une princesse argienne, fille du dieu fleuve Inakhos 
et prêtresse d’Héra. Il s’unit à elle au bord du marais de Lerne (d’où l’on peut 
considérer que Dionysos émergeant de l’eau est l’enfant de cette union). Mais suite 
à la jalousie de sa femme Héra (elle-même βοῶπις « aux yeux de vache »304 et θεὰ 
λευκώλενος « déesse aux bras blancs »), gardienne du mariage et de la fécondité, 
il transforme Io en une belle génisse blanche. Héra lui envoie alors un taon qui 
la harcèle, ce qui l’amène à traverser terres et mers grecques. Le rapport entre la 
vache Io et la terre se remarque au fait que partout où elle passe « la terre faisait 
être pour elle des plantes nouvelles305. »

302. Sergent, 2016, p. 140  (et p. 139-155 en général sur Dionysos et le taureau). On 
retrouve un taureau aquatique dans la légende de Mérovée, ancêtre des Mérovingiens. 
Il serait né du contact de sa mère avec un monstre marin à tête de taureau. Ce qui veut 
expliquer la tête de taureau représentée sur le bouclier trouvé dans la tombe de Childéric 
(Le Jan, 2003, p. 1217-1241).

303. Zeus est aussi taureau (céleste) dans un hymne orphique conservé par Eusèbe de 
Césarée : « Des deux côtés, ces cornes de taureau, deux cornes d’or, / Ce sont le lever et 
le couchant, routes des dieux du ciel. » (Préparation évangélique, III, 9-2, Kern, fragment 
168, cité d’après Lajoye, 2013, p. 35). 

304. Le caractère bovin d’Héra est encore suggéré par plusieurs épisodes. Ainsi, après 
la prise de la ville insulaire de Cos dirigée par Eurypylos et après le meurtre de celui-ci par 
Héraklès, les matrones de Cos furent changées en vaches par Héra (cf. Ovide, Mét. VII, 
363sqq, p. 427). Par ailleurs, les Proetides, descendantes d’Io, furent frappées de folie par Héra. 
Elles se crurent alors changées en vaches et errèrent à travers l’Argolide et l’Arcadie (Grimal, 
19796, col. 396a). Selon d’autres sources, c’est Dionysos qui leur avait envoyé cette folie qui les 
faisait mugir, ainsi qu’aux femmes de la campagne (ibid., p. 127). À Argos, les jeunes filles qui 
rendaient un culte à Héra étaient rituellement considérées comme des vaches (Sergent, 2004, 
p. 373, 393). Sur les rapports d’Athéna et de la déesse indienne avec les bovins, voir Sergent, 
2008, p. 303-310 ; sur les points communs avec la déesse celtique, ibid., p. 342, n. 28.

305. Grimal, 19796, col. 231a.
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Les périples d’Io l’amènent dans des lieux auxquels elle donne son nom – et 
notamment le golf ionien et la mer ionienne – pour aboutir au Bosphore, toponyme 
compris par remotivation en « Passage de la Vache »306, puis en Asie et en Égypte 
(où elle sera adorée sous le nom d’Isis). Ainsi, dans les deux cas, la transformation 
en bovin (taureau ou vache) est suivie d’une traversée des eaux. Dans les deux cas 
aussi, il y a union sexuelle de Zeus et de la femme à proximité d’un point d’eau fixe 
(avant ou après la traversée de l’eau courante).
Le rite grec déjà mentionné de Ténédos qui voyait le sacrificateur du veau 
nouveau-né lapidé et s’enfuyant vers la mer a son correspondant dans le sort 
final réservé aux esclaves accomplissant le rite de la déesse germanique Nerthus : 
« Après quoi le chariot, les étoffes et, si l’on veut bien le croire, la déesse elle-même 
sont baignés [ou purifiés] dans un lac situé à l’écart. Des esclaves accomplissent 
ces offices, et aussitôt le lac les engloutit. » Ce rite que « seuls peuvent voir des 
êtres destinés à mourir » inspire une « terreur sacrée ». Dans les deux cas, les 
célébrants mineurs (sacrificateur et esclaves) d’un rite mettant en jeu un dieu-
veau (ou taureau) et une déesse-génisse sortis de l’eau ou ayant traversé l’eau sont 
pourchassés et poussés à l’eau. 

Continuité ou discontinuité entre les différents types de récits  
afférents à la vache-mère et à ses descendants ?  

Une dernière série de questions se pose, questions à propos desquelles je dois, à 
ce stade, me limiter à des observations, faute de pouvoir y apporter des réponses 
tranchées : est-ce la même vache et la même descendance qui, en s’adaptant à 
un genre narratif particulier, réapparaissent dans les récits ici considérés (mythes 
cosmogoniques, récits épiques et légendaires, contes merveilleux), ainsi que dans 
certains rites antiques ? Y a-t-il continuité ou discontinuité totale ou partielle ? 
Avons-nous affaire à des similarités réelles ou superficielles ou, pire, illusoires ?
Sur le versant de la continuité, on peut dans un premier temps verser au dossier 
les traits communs suivants qui sont les plus manifestes : dans ces trois catégories 
de récits, la métamorphose de la mère en vache et de la vache en femme-mère est 
récurrente (elle est parfois même l’effet d’un enchantement maléfique) ; côté masculin, 
la métamorphose se situe plus souvent au niveau de la génération suivante. On assiste 
à la métamorphose d’hommes en veaux, taureaux ou taurillons après gestation dans 
le corps d’une vache : ainsi, dans l’épopée irlandaise, les porchers Friuch et Rucht 
transformés en vers aquatiques et avalés par deux vaches renaissent sous forme de 

306. Sur d’autres remotivations et toponymes en rapport avec les bovins, voir 
Merceron, 2006b, p. 21-39.
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taureaux merveilleux (jumeaux et ennemis) ; des héros de contes transitent dans la 
panse de la vache pour y naître ou renaître : d’abord né hors sexualité, le Pouçot d’AT 
700 est avalé par une vache et renaît par son arrière-train ; dans le conte russe « Ivan 
fils de la Vache, dit Ouragan le Valeureux », une vache donne naissance à un garçon ; 
en Inde, le rite d’intronisation des maharajahs de Travancore les oblige, pour renaître 
dans la caste supérieure des brahmanes, à s’introduire dans une vache en or creuse 
et à en ressortir. En revanche, ce n’est que dans les mythes cosmogoniques – et pas 
tous ! – que le Bovin primordial est hermaphrodite (Gāw ī Ēwdād en Iran, Āditī en 
Inde) ou bien, c’est le Géant primordial (Ymir, Tuisto).
Le rapport de la vache et de l’eau est surtout souligné dans les deux premiers types 
de récit : dans les mythes cosmogoniques, la Vache cosmique est liée aux Eaux 
primordiales, au Nil, à la confluence de rivières, à la fonte du givre. Dans les récits 
épiques de l’Irlande, les femmes/ déesses-« vaches » de l’Irlande fusionnent en 
rivières (Boyne, Shannon, Odras…), rivières issues de la source cosmique pouvant 
déboucher sur un  puits ordalique ; s’y ajoute le motif des vaches aquatiques, 
notamment des vaches des fées d’un lac (légende galloise). Pour ce qui est du 
conte merveilleux, je n’ai guère trouvé d’approchant que l’épisode des larmes de 
la vache s’épanchent en eaux vives, en quasi déluge dans le conte hongrois « Le 
fils de la vache à la corne cassée », Évidemment, l’eau est présente dans les contes 
populaires qui introduisent un poisson ou une baleine.
La vache est aussi intimement liée à la végétation (arbres, plantes, céréales, fleurs) 
dans les mythes cosmogoniques et dans certaines légendes : en Iran, le Bovin 
hermaphrodite est à l’origine des graines et des herbes médicinales qui sortent de 
son corps ; en Inde, la Vache Pṛthvī est à l’origine de la végétation et des céréales. 
En Grèce, Io parcourant l’espace sous forme de génisse fait naître les plantes 
sur son passage307. Dans les contes populaires, de la graine donnée par la mère 
(potentiellement vache) émerge un saule pleureur d’où sortent des demoiselles 
fées (l’héroïne adresse une prière au saule maternel) ; les os de la mère-vache 
sont enterrés sous un rosier (conte turc du Danube). Côté masculin, on n’observe 
pas de plantation, mais un arrachage d’arbres : Gargantua arrache des chênes, 
Samson déracine un hêtre ; le jeune héros fort (Magpell) arrache l’arbre du père. 
Le personnage de la Vieille, face visible ou cachée de la déesse jeune, est récurrent 
dans les épopées irlandaises (Bói, la Cailleach Bhéirre, la Mórrίgan décrépite) et 
dans les contes merveilleux (la vieille, parfois pouilleuse), mais semble absent 
des cosmogonies impliquant la Vache cosmique, à moins que l’on ne considère, 

307. Avec Brigitte (conte), les plantes reverdissent ; la fête de la Sainte-Brigitte est liée 
au blé.
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avec G. Dumézil, que la « noire » avec laquelle Agni engendre la « jeune fille » 
(yóṣām) dans ṚV, X.3.2 est probablement la Nuit en tant que mère de l’Aurore. 
En Irlande, la « Vieille de la mer » apparaît sous la forme d’une baleine, parfois 
pensée comme une « vache marine ». 
Le personnage du Veau, fils de la Vache cosmique, est très souvent en rapport avec 
le soleil ou avec le feu ; il peut se préciser dans le mythème du Feu dans l’Eau : 
en Égypte, dans la vulgate cosmogonique de la création, le Créateur surgit sous la 
forme d’un enfant solaire divin et dans une version, il naît d’une vache ; la Vache 
Mehet Weret pour sa part donne naissance à l’enfant-soleil Râ et la Vache Hathor 
enserre le disque solaire dans ses cornes et le soulève au ciel. Quant à la Vache Bat, 
elle est liée au Ciel étoilé : elle a notamment une étoile sur le front. En Inde, le Veau 
est conçu comme le Soleil (Sūrya) ou parfois comme le Feu sacrificiel (Agni, « Fils 
des Eaux »308) ayant pour mère la Vache Prthvī. Contrairement toutefois à l’Égypte 
et à l’Inde, en Iran, le personnage solarisé n’est pas le fils de la Vache, mais le géant 
primordial Gayōmart qui, apparu en même temps que le Bovin hermaphrodite, est 
dit « brillant comme le soleil » et son sperme a été purifié par le soleil.
Dans la Vie de Brigit, mélange de motifs apologétiques et de motifs merveilleux, 
c’est sainte Brigit qui s’entoure d’un halo solaire et igné : sa naissance se produit 
au lever du soleil et par la suite, de son corps émerge une flamme qui monte 
jusqu’au ciel. Dans les épopées et légendes irlandaises, on voit aussi apparaître 
des figures solaires : Lugh en personne ou des avatars populaires de celui-ci. Si 
Taranis (« Tonnerre »), Dieu-Père jupitérien barbu, est le dieu qui tient la roue 
cosmique et solaire, il revient au Dieu-Fils ou Dieu jeune, auroral, apollinien 
ou mercurien309, Lugh-Lugus (le Mercure gaulois de César) de la mettre en 
mouvement, car ce dernier en est l’impulseur. Voici comment dans le Suidigud 
tellaig Temra (« La Fondation du domaine de Tara »), un récit en moyen-irlandais 
contenu dans le Leabhar Buidhe Lecain (« Livre Jaune de Lecan ») et le Leabhar 
Mac Carthaigh Riabhach (« Livre de Lismore »), est présentée sous le nom de 
Trefuilngid Tre-Eochair « Seigneur Fort » une hypostase de Lugh. Fintan mac 
Bóchra raconte qu’il vit un jour :

« un grand héros, beau et puissant, venir vers nous de l’ouest au coucher du 
soleil (aníar la fuinead ngréne). Nous fûmes très émerveillés par la grandeur 
de sa forme. Le sommet de ses épaules était aussi haut qu’une forêt, le ciel 
et le soleil étaient visibles entre ses jambes, à cause de sa taille et de sa 
beauté. Il avait autour de lui un voile de cristal brillant (fíal étrocht glainidi 

308. Cf. Brown, 1942, p. 88a, n. 16.
309. Cf. le Mercure Matutinus « Relatif à l’Aube » (Hily, 2007, p. 352).
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imme) comme un vêtement de lin précieux. […] Il avait une chevelure 
jaune dorée tombant en boucles jusqu’au niveau de ses cuisses. » 

Il traîne en outre derrière lui une « branche d’or multicolore (a c[h]róeb órda 
illdathach) de bois du Liban. Il y est décrit comme un maître de la connaissance310. 
Dans le Cath Maige Tuired, une glose au mot lethsuanach (corrigée en lethsíanach 
par J. Rhys), indique à propos de Lugh : « Une couleur rouge est sur lui depuis le 
coucher du soleil jusqu’au matin ». De plus ses vêtements, sa cuirasse et ses armes 
sont en or. Son visage a l’éclat du soleil311. Dans l’Ársaidh sin, a eoin Accla (« Le 
Colloque entre Fintan et le Faucon d’Achill ») où Lugh-Trefuilngid Tre-Eochair 
est aussi mentionné, celui-ci est décrit comme un beau et grand jeune homme 
lumineux, tout entouré d’or et qualifié de « roi suprême du ciel des nuages » (§ 
72)312. Parmi les autres figures solaires, j’ai déjà signalé le gallois Gwri Gwallt 
Euryn, le bébé « aux Cheveux d’Or » né et enlevé dans la nuit, la veille du 1er mai 
(Beltaine), fête d’exaltation du feu, et qui réapparaîtra plus tard renaîtra sous le 
nom de Pryderi313. Dans l’épigraphie gauloise, Borvo « Le Bouillonnant », qui fait 
couple avec Damona « Vache divine », doit lui aussi correspondre au Dieu-Fils ou 
Dieu jeune conçu comme le « Feu dans l’Eau ».
Alors que la seule légende qui fait explicitement de Gargantua un Veau, fils de la 
Vache (Albret), ne fait aucune mention du soleil, ce n’est pas le cas dans d’autres 
légendes locales. Disons d’emblée que, comme Lugh, il n’est pas le soleil, mais 
l’impulseur ou l’accompagnateur de l’astre diurne. Dès les Chroniques gargantuines, 
Gargantua fixe le cap d’un itinéraire qui va le mener d’orient en occident au moyen 
de la tête de sa Grant Jument, symbole équin de l’astre diurne, suivant en cela la 
course naturelle du soleil. Cet héliotropisme est aussi bien présent dans les légendes 
locales dont je ne rappellerai ici que quelques exemples. Ainsi, dans le Vexin, on 
appelait jadis « Jambes de Gargantua » les rayons de soleil qui filtrent entre les nuages 
et semblent marcher sur terre314. Ceci rappelle exactement ce qui est dit de Lugh-
Trefuilngid Tre-Eochair, à savoir que « le ciel et le soleil étaient visibles entre ses 

310. Ibid., p. 346.
311. Ibid., p. 355, n. 2 et plus généralement sur le caractère héliaque de Lugh, ibid., 

p. 345-361 ; Ó hÓgáin, 2006, p. 313.
312. Pour l’assimilation de Trefuilngid Tre-Eochair à Lugh, v. Guyonvarc’h, 1980, 

p. 177 et Sergent, 2004, p. 24. Claude Sterckx y voit plutôt en revanche une hypostase du 
Dagda (1994, p. 24, n. 151) ou du dieu Mannanán (2005, p. 16), arguant que Lugh n’est pas 
un dieu démiurge (formateur du monde). Il ajoute toutefois : « En fait, notre étude conduira 
finalement à penser que le Dieu-Fils n’est qu’une « réincarnation » du Dieu-Père et que la 
distinction entre eux n’est qu’apparente et essentiellement illusoire. » (2005, p. 83, n. 117).

313. Hily, 2007, p. 450.
314. Sergent, 2009, p. 129.
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jambes, à cause de sa taille » (« Fondation du Domaine de Tara », § 14). À Ouhans, 
aux sources de la Loue315 (Doubs), au lieu-dit La Petite Roche se trouve un palet de 
Gargantua percé d’un trou par lequel filtre le premier rayon de soleil apparaissant 
au-dessus de la Roche à onze heure le jour de la Chandeleur (Imbolc)316.
Alors que les mythes cosmogoniques en rapport avec la Vache cosmique mettent 
l’accent sur la naissance d’un Veau solaire, il apparaît que le légendaire irlandais et 
les contes merveilleux traduisent une qualité similaire à travers la thématique de 
l’or et de la dorure qui, inversement, apparaît peu dans les mythes cosmogoniques : 
on a déjà vu que Lugh a une chevelure dorée, des vêtements et des armes en 
or. En outre, un texte du xie siècle décrit Lugh en souverain de l’Autre Monde 
vivant dans une demeure d’or et d’argent. Un autre texte lui attribue une chemise 
magnifique tissée dans une couleur d’or rouge317. 
En Albret, la vache remplie d’or est peut-être la vache-mère de Gargantua ; le 
géant Amirami, correspondant caucasien de Gargantua, « baigne » dans l’or : son 
corps est en or, il a une dent en or, son berceau est en or (sa mère Dali a des 
tresses d’or). Dans les contes populaires proprement dits, on relève de nombreux 
dons d’objets en or faits à l’héroïne par sa vache-mère : souliers et escarpins en 
or ; boule en or ; selle et bride dorées ; collier d’or (sainte Brigid) ; cheveux dorés 
de l’héroïne (Mélen « Blondinette », Mélénik ; conte géorgien) ; brochet aux 
nageoires d’or, baleine aux dents en or ; poisson doré (conte sino-vietnamien).
Il apparaît aussi que la thématique solaire et aurifère est liée, par l’intermédiaire du 
mythème du Feu dans l’Eau, avec l’acquisition de la Sagesse sous forme de Science 
sacrée ou d’inspiration poétique, comme dans le cas de Carroll O’Daly. Cette 
Sagesse est à son tour reliée à la possession d’une Vache merveilleuse produisant 
un lait inépuisable qui, comme on l’a vu pour l’Inde védique, peut être assimilé 
au soma : la Vache Kāmadhenu est en rapport avec l’amrita, nectar d’immortalité, 
tandis que le lait de la Vache hermaphrodite Āditī est identifié au soma et « au 
miel du miel » (ṚV, X.49.10). En version aquatique, l’acquisition de la Sagesse est 
liée à la capture et à la manducation du Saumon de la source cosmique.  
Tout compte fait, les trois genres de récits ne concordent sur des motifs identiques 
ou similaires que dans deux occasions : la possibilité pour un être humain de se 
métamorphoser en bovin (le plus souvent une femme en vache) et le rapport de la 

315. On dit qu’une couturière au cœur plus dur que son dé surnommée la Louve lui 
aurait donné naissance un matin de Noël à la suite d’un besoin irrépressible en punition 
de son avarice : c’est la Pissée de la Louve (É. Montelle dans Sergent, 2007, p. 236). La 
Louve et Gargantua ne s’affrontent pas, mais cohabitent ici.

316. Sergent, 2009, p. 131.
317. Ó hÓgáin, 2006, p. 313.
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vache avec la végétation (arbre, plante, graine). Pour le reste, seuls deux des trois 
genres sont en accord : mythes cosmogoniques et récits épiques en ce qui concerne 
le rapport de la vache et de l’eau et le rapport du veau et du soleil, mais le manque 
d’association bovin-soleil dans le conte merveilleux semble être compensé par le 
rapport vache-or ou vache-don d’objets en or. Enfin, le personnage de la Vieille 
en rapport avec une vache, facette « hideuse », pouilleuse, mais bienveillante de la 
Déesse jeune et belle, n’apparaît que dans les récits épiques et les contes populaires 
merveilleux. Dans tous ces cas de concordances à deux genres, c’est le récit épique 
ou la légende qui est toujours présent.

Conclusion

Issue du Chaos, du Vide ou des Eaux primordiales dans les tout premiers temps de 
l’univers, la Vache cosmique est matrice et mère des dieux, des géants, des grands 
ancêtres des différents peuples et de tout le Vivant. L’Inde qui a poussé le plus loin 
la réflexion théologique et mythologique sur sa figure et sa fonction la conçoit 
comme la Force vitale unique d’une expansion infinie. Principe d’engendrement 
de tous les êtres vivants, y compris d’elle-même, elle est hermaphrodite. Elle est 
aussi intimement liée à la Sagesse, ce qui fait qu’elle devient la parèdre des grands 
sages. Cette hiérogamie se déroule au Centre du Monde, au sommet du Mérou, 
l’Axe du Monde aux quatre versants ou points cardinaux d’où jaillissent ses quatre 
fleuves de lait dans toutes les directions de l’univers (tout comme surgissaient 
quatre fleuves de lait des pis de la Vache cosmique Auðumla). Dans toutes les 
mythologies ici considérées, elle est au fondement de la prospérité universelle, 
celle des dieux aussi bien que celle des hommes. C’est pourquoi sous ce dernier 
aspect, elle est aussi la Terre dans toute son extension. Outre le lait, elle fournit à 
l’humanité la végétation, les plantes et les céréales.
Dans des schémas sexués, elle s’unit à un principe masculin et de cette union 
naît un enfant, un « veau solaire » qu’elle porte en son sein, puis offre à la vue du 
monde. En Égypte, elle est associée au Ciel étoilé et le roi, représentant terrestre de 
Râ, l’enfant solaire, est son « Veau ». Râ voyage la nuit dans le ventre de sa Vache 
mère (et mer), tout comme le Pouçot du conte merveilleux AT 700 transitait dans 
la tripaille de la vache avant d’être « ressuscité » par son arrière-train. 
La Vache cosmique des Celtes, quant à elle, vole dans les airs, disparaît dans l’Océan, 
se liquéfie à l’image des déesses-vaches-rivières des grandes épopées irlandaises. 
Elle est en rapport avec les sources bouillonnantes qui attestent la présence du « Feu 
dans l’Eau », leur enfant ou veau solaire est le produit d’une union adultérine. La 
Vache cosmique descendue dans les épopées irlandaises au rang de « vache blanche 
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aux oreilles rouges » entre souvent en concurrence avec l’univers masculin, celui 
d’un dieu ou d’un héros. Dans sa version « forte » (Medb, Flidais, la Mórrígan), 
c’est elle qui met deux hommes en concurrence (mari et amant) ; dans sa version 
« faible », c’est elle qui est victime de la compétition entre deux hommes. 
Immortelle et omnipotente dans les mythes cosmogoniques, la vache-mère meurt 
le plus souvent dans les contes populaires merveilleux avec une « Cendrillon » 
maltraitée ou bien disparaît du récit. Contrairement au « drame » épique qui 
se joue sur fond d’adultère avec enfant illégitime à la clé, le « drame » du conte 
populaire se joue pour la jeune héroïne sur fond social de veuvage et de remariage 
du père. Quand la mère humaine réapparaît en vache, elle est soudain douée de 
parole : elle se fait consolatrice et auxiliatrice pour sa fille-génisse. Elle peut aussi 
réapparaître sous les traits d’une fée, d’une princesse ou de la sainte Vierge, et même 
en personnage hybride, vache et sainte à la fois. Elle peut aussi prendre l’aspect de la 
Vieille (que l’héroïne doit épouiller avant d’obtenir d’elle des objets en or). Certains 
contes, qui gardent peut-être le souvenir de l’Arbre de la Grande Déesse, établissent 
une relation entre la mère-vache et un arbre ou bien, mais plus rarement, mettent 
en scène des fées qui sortent directement d’un arbre pour aider l’héroïne maltraitée.
Avec sainte Brigitte, le conte populaire merveilleux verse dans l’hagiographie 
merveilleuse. Un double transfert de pouvoir se produit alors : ce n’est plus la 
vache-mère qui, comme dans les cosmogonies et les épopées, fournit une 
lactation inépuisable, mais c’est la fille (sainte Brigitte) qui se fait « Pourvoyeuse » 
de lait et qui ramène la prospérité dans les pays touchés par la stérilité, processus 
qui correspond au motif médiéval de la « Terre Gaste ». 
Côté masculin, principalement chez les Slaves, plusieurs héros portent des noms 
qui les désignent explicitement comme « Fils de la Vache » (et rarement comme 
« Fils du Taureau »). Contrairement aux héroïnes « génisses » qui sont consolées 
par leur vache-mère qui leur permet de surmonter une épreuve de filage 
normalement impossible à accomplir en une seule journée, les « veaux » tètent 
leur mère (femme ou vache) pendant de nombreuses années afin d’accomplir un 
exploit de force (déraciner un arbre planté par le père, jeter une grosse pierre, 
porter de lourds sacs de farine, etc.). 
Quelles que soient, à l’avenir, les conclusions quant aux rapports exacts 
qu’entretiennent entre eux les trois genres narratifs mettant en scène la vache-
mère et sa descendance, on ne peut que constater l’extraordinaire fécondité, 
inventivité et vigueur narratives avec lesquelles ce binôme s’est longtemps présenté 
dans l’imaginaire des civilisations et sociétés rurales traditionnelles. 
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